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España es el país de la Comunidad Eu-
ropea que paga más en los recibos de 
luz. El precio medio subió un 18% en 
Europa desde 2007 mientras que en 
España se ha disparado un 52%.

En el último mes ha alcanzado máxi-
mos históricos en el momento que el 
país atravesaba una ola de frío.

Los motivos según el ministro de turno 
son: la falta de lluvia y viento, que im-
pide la producción eólica e hidroeléc-
trica, la subida del petróleo, que afecta 
directamente al gas que utilizan las 
centrales de ciclo combinado y la para-
lización de algunas centrales nucleares 
en Francia desde las que antes impor-
tábamos electricidad cuando nuestro 
sistema lo necesitaba.

Puede que estos factores expliquen 
la subida de los costes, pero no la del 
recibo. El recibo de la luz tiene varios 
elementos además del coste de la 
energía, los impuestos: 21% de IVA y 
7% del impuesto de electricidad. A eso 
hay que añadir los peajes regulados 
(¿?), las primas a las energías renova-
bles, la amortización del déficit de ta-
rifa (¿?) y el coste de las redes.

En resumen, sólo el 30% del recibo se 

debe al consumo, mientras que el 70% 
restante son esos costes fijos que se 
pagan independientemente del mer-
cado. 

En este último porcentaje se incluyen:

El coste de transportar la electricidad 
desde donde se produce hasta la bom-
billa del salón.

El pago a las compañías eléctricas por 
producir electricidad.

Se paga por sus instalaciones, produz-
can a no.

Por el coste de ininterrumpibilidad, 
más de 500 millones al año, por si en 
un momento de picos de consumo 
hubiese que cortarles el cable, algo 
que no se ha producido en la última 
década.

¿No sería más lógico abaratar ese 70% 
que esperar a que llueva?

¿Es adecuado un 21% de IVA en un ser-
vicio básico?

¿Tengo que levantarme a las cuatro de 
la mañana a poner la lavadora y pasar 
la aspiradora?
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Medio siglo de “Cien años de soledad” 
EL QUIJOTE EN EL CARIBE

La vida no cabe en un libro, 
pero quizá lo más parecido 
a ello sea Cien años de sole-
dad. En ella están abiertas 
todas las venas de America 
Latina, y en Macondo cabe 
todo lo que hayamos vivido 
o soñado.
Corría el año de 1967 cuando la editorial 
Suramericana de Buenos Aires publicó el 
libro de un semidesconocido escritor co-
lombiano que iba a cambiar por completo 
la historia de la literatura en lengua espa-
ñola y, en cierto modo, de la literatura uni-
versal. La obra llevaba un título singular: 
“Cien años de soledad”, y su autor, Gabriel 
García Márquez, ejercía como periodis-
ta en Bogotá y se conocía su pasión por 
William Faulkner y su simpatía por la obra 
de Alejo Carpentier, un escritor cubano 
de padre francés, que en el prólogo a su 
novela “El reino de este mundo” (1949) 
había establecido las bases para una nue-

va forma de realismo que fuera capaz de 
abarcar la singularidad del nuevo mundo 
americano: “La historia de América -decía 
Carpentier- no es sino una crónica de lo 
real maravilloso”. Y por tanto una literatu-
ra que intentase dar cuenta de ello estaba 
abocada a una forma de “realismo mági-
co”.

De la conjunción de la narrativa faulkne-
riana -García Márquez siempre consideró 
a Faulkner más un escritor del Caribe que 
un escritor meramente norteamericano- y 
de las tesis de Carpentier sobre el “realis-
mo mágico”, como la forma más adecuada 
de capturar un mundo enteramente sin-
gular, para el que poco valían las fórmulas 
literarias europeas, fue naciendo la pecu-
liar síntesis de la obra de García Márquez, 
que acabaría generando esa obra genial 
que es “Cien años de soledad”.

Pero a todo ello -y aún a más cosas, pues 
García Márquez le añadió todos los mes-
tizajes posibles: desde la magia del indio 
a la diablura y erotismo del negro- lo sa-
zonó en una marmita excepcional, y fue 

la de convertir su libro en una obra total 
como lo era el Quijote. García Márquez 
no sólo creó Macondo en la estela del 
condado ficticio de Yoknapatawpha, de 
Faulkner, sino que fue más lejos e hizo 
de Macondo una versión caribeña de La 
Mancha, emparentando su creación con 
la del mismísimo Cervantes.

García Márquez no sólo recreó todos los 
prodigios de una tierra de prodigios, 
como reclamaba Carpentier, sino que fue 
más lejos y recreó la realidad contada y la 
realidad vivida, todo lo vivido y lo soñado, 
con pasión e ironía cervantina, no sólo 
con la admiración del que contempla he-
chos extraordinarios, sino también con la 
amargura del que sufre con las derrotas, la 
ironía compasiva del que no mira las cosas 
desde la superioridad, y con la cabeza fría 
del que quiere sacar lecciones y experien-
cias de las cosas.

En “Cien años de soledad”, como en el Qui-
jote, no todo es exceso o locura o magia o 
sinrazón. Lo que domina es una vida con-
tada sin ninguna restricción, sin ninguna 
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DIFERENCIAS
Cargaban toda la compra en el maletero del coche junto al que Rebeca 

estaba sentada. Era viernes y avanzaba la tarde de aquella alegre familia 
hacia el fin de semana. Ella, en cambio, sonreía sin saber distinguir este 
día de cualquier otro. Dio un bocado de cuatro años al trozo de pan que 
mantenía firme con una mano mientras con la otra dirigía, hasta los ojos 
de los transeúntes, aquel cartel con la parte más amable de su biografía.

Ángel Gálvez

cortapisa, sin escuadra ni cartabón. La his-
toria de una saga, a la manera faulkneria-
na, pero una saga que atraviesa el relato 
como lo hacen don Quijote y Sancho Pan-
za, dando cuenta de una realidad que es a 
la vez la cruda realidad y su fábula soña-
da. Una realidad donde cabe todo lo que 
cabe en la vida.

Creo que fue Carlos Fuentes -compañero 
de fatigas y amigo- el primero que com-
paró “Cien años de soledad” con el Qui-
jote. Nada más leer la obra, vencido por 
el entusiasmo, escribió a su amigo Julio 
Cortázar para decirle. “He leído el Quijote 
americano, un Quijote capturado entre 
las montañas y la selva, privado de lla-
nuras, un Quijote enclaustrado que por 
eso debe inventar el mundo a partir de 
cuatro paredes derrumbadas. ¡Qué mara-
villosa recreación del universo inventado 
y re-inventado! ¡Qué prodigiosa imagen 
cervantina de la existencia convertida en 
discurso literario, en pasaje continuo e 
imperceptible de lo real a lo divino y a lo 
imaginario!”.

Con similar entusiasmo, pero con una 
mente más analítica, Vargas Llosa puso 
enseguida el dedo en la llaga al hablar de 
“Cien años de soledad” como “una nove-
la total”: “por su materia, en la medida en 
que describe un mundo cerrado, desde 
su nacimiento y su muerte y en todos los 
órdenes que lo componen -el individual 
y el colectivo, el legendario y el histórico, 
el cotidiano y el mítico-, y por su forma, 

ya que la escritura y la estructura tienen, 
como la materia que cuaja en ellas, una 
naturaleza exclusiva, irrepetible, y autosu-
ficiente”. Como ocurre en el Quijote.

En el prólogo a la edición conmemorativa 
por los 40 años de su edición (publicada 
en todo el mundo hispano en 2007, en 
una edición extraordinaria de 500.000 
ejemplares), su amigo Álvaro Mutis tes-
timonia que: “Cien años de soledad no 
puedo leerla sin cierto sordo pánico. Toca 
vetas muy profundas de nuestro incons-
ciente colectivo americano”. Yo diría, hoy, 
que va más allá: que la novela tiene in-
quietantes resonancias míticas que tocan 
el inconsciente colectivo de toda la huma-
nidad (los temas de Edipo y el incesto en 
el marco de las relaciones de parentesco 
de la familia Buendía es sin duda uno de 
sus temas esenciales), y más concreta-
mente traza un preciso y oscuro mapa 
de las siempre conflictivas relaciones pa-
terno-filiales en el mundo hispano, entre 
esa lejana y altiva “madre-patria” y sus hi-
jos, siempre indecisos entre el amor y el 
odio. La novela incorpora además todo el 
insólito mestizaje del Caribe, quizá la úni-
ca región del mundo donde es real, desde 
hace centurias, un mestizaje casi total de 
razas y culturas. Y aún tiene tiempo, en 
un destacado episodio de la novela, de 
recordarnos a todos el papel criminal del 
vecino del Norte.

Este libro inacabable, que tiene por verda-
dero esqueleto un árbol genealógico, en 

el que varias generaciones de Aurelianos 
y José Arcadios Buendías caminan cie-
gamente hasta el cumplimiento de una 
profecía que es su destino, está toda ella 
narrada en un lenguaje tan sencillo, pode-
roso y original que a ratos es comparada 
con el Quijote y a ratos con la Biblia, por la 
resonancia extraordinaria de sus palabras 
y el universo cargado de simbolismo que 
las acompaña. Todo un mundo recordado 
y oído, pletórico de sabiduría popular, re-
suena en estas páginas, llenas de un mag-
netismo tan irresistible como el imán que 
el gitano Melquiades utiliza en la primera 
página para seducir la imaginación desa-
tada de José Arcadio Buendía.

Es posible que sea verdad que García Már-
quez ha muerto en la Ciudad de México 
en abril de 2014. Es posible. En cambio, es 
seguro de que cuando este año celebre-
mos los 50 años de la publicación de “Cien 
años de soledad” Gabo seguirá vivo en la 
mirada de esos millones de lectores que 
se quedaran presos de esas palabras inol-
vidables: “Muchos años después, frente al 
pelotón de fusilamiento, el coronel Aure-
liano Buendía había de recordar aquella 
tarde remota en que su padre lo llevó a 
conocer el hielo. Macondo era entonces 
una aldea de veinte casas de barro y ca-
ñabrava construidas a la orilla de un río de 
aguas diáfanas…”.

Manuel Turégano
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4º Festival de Cortometrajes: Requena y Acción

Cerebros Amueblados
Estoy harta de la inteligencia ciega, de matemáticas que no cuen-
tan, de libros que no enseñan; de profesores que pierden la pa-
ciencia, ahogados en café, notas y sueños rotos. Quiero ver salir el 
sol del éxito y no el léxico. Que aquí el que no respalda no apoya, 
y si no tienes plata ni oro tu cabeza no vale más que el asfalto 
roto. Vienen a decirnos que somos inteligentes pero el futuro se 
divide en tontos y los del alarde. La educación no busca personas, 
busca dieces, números incesantes que escapan a la lógica, a pesar 
de que ésta es la única inteligencia que vale. 

Reválidas, evaluaciones, consejos escolares... ¿De qué me sirven 
si no aprendo?, sólo recuerdo momentáneamente: se llama me-
moria selectiva, y en mi selección no está la ecuación del mérito. 
A esos alumnos desganados les echan la culpa, pero es que su 

mayor motivación es una mosca en la pizarra. Qué pueden exigir 
al alumnado si nos quitan el arte y la cultura, las dos únicas cosas 
que nos permiten volar a mayor altura.

Al final señores diputados, delegados, consejeros, políticos selec-
cionados, ustedes son los culpables de la pérdida académica, con 
sus reformas detestables, sus sistemas para mentes huecas, sin 
cambios relevantes desde hace más de cien años.

Nuestras cabezas no son un puzle, son flores abiertas, y las flores 
necesitan respirar para crecer y tener alguna descendencia.

Minerva

El 1 de marzo concluye el plazo para participar en la IV edición del festival de cortometrajes 
“Requena y... ¡Acción!”

Las bases se pueden consultar en la web del certamen.

Tras la publicación de las bases de la sección oficial de la edición de este año de ‘Requena 
y... ¡Acción!’ el 10 de enero pasado, se abrió el periodo de presentación de cortos. El plazo de 

inscripción finalizará el 1 de marzo y está abierto únicamente a producciones nacionales.

Durante sus tres ediciones anteriores, ‘Requena y... ¡Acción!’ ha ido haciéndose un hueco en 
el espectro cultural actual y ha introducido la ciudad de Requena en el circuito de festivales 

de cine de la Comunidad Valenciana.

El festival espera superar este año el número trabajos recibidos en la última edición. 
‘Requena y... ¡Acción!’ se celebrará el fin de semana del 5 al 7 de mayo en el Teatro Principal 
de la ciudad. Los objetivos del festival son, incentivar la creación audiovisual de cineastas 

noveles y acercar la cultura a personas de todas las edades y condiciones.

Las bases pueden consultarse en: requenayaccion.com
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Todo comienza con una cinta en la 
muñeca, resistente al agua, que te 
convierte en un todo incluido. Sí  
gratificante en lo económico, se convierte 
en una experiencia de inmersión inglesa, 
donde el personal  acostumbrado a ese 
público chapurrea con los clientes que 
no conciben otro medio de comunicación 
que no sea su lengua.

El consumo logra la atemporalidad 
y sobre todo la deslocalización. Las 
vacaciones en el bar paran el tiempo, 
de hecho son un fin en sí mismo para 
poblaciones acostumbradas a aranceles 
altos para las bebidas alcohólicas en su 
país de origen. No importa la calidad, 

el grifo de la cerveza es utilizado por los 
propios clientes para llenar unos vasos 
de plásticos, ante la mirada aburrida del 
camarero que ha renunciado a imponer 
cualquier norma formal a la dispensación.

El vino también tiene sus grifos, blanco, 
rosado y tinto, los pruebo y entiendo 
ese concepto de “hecho con polvos” que 
siempre he oído a los amantes del vino 
recio. El gusto indescifrable, me dan ganas 
de seguir el serpentín para ver lo que hay 
detrás, renuncio inmediatamente, “¡…
para qué!”. El ballet de idas y venidas a 
los grifos, se desarrolla alrededor de una 
piscina no muy transitada y rodeada 
de hamacas que ocupan personas de 

piel blanca convertidas en rojo gamba. 
Edades medias altas, bien tatuadas y 
por lo general de anatomías globosas. 
Fuera unos paisajes magníficos que 
posiblemente disfruten en un paseo en 
autobús, por supuesto descapotable, para 
que no se escape un rayo de sol.

Dado esa cualidad de barólogo  que me 
lleva a enrollarme con el personal, le 
pregunto qué les parece. No muestran 
mucho espíritu crítico, en primer lugar 
porque cumplen la primera regla del 
oficio, no hablar mal de un cliente con otro. 
Uno sonríe y me dice que el otro día uno 
le dijo que le encantaban sus vacaciones 
en Grecia, que más da, Fuerteventura es 
también una isla, y equivocarse de mar 
una nadería.

Al igual que me pasa cuando después 
de unas elecciones en España, me lleva 
a ver por la calle con toda persona que 
me cruzo, a ciudadanos que apoyan con 
su voto la corrupción del PP, veo a los 
clientes peripiscineros a los miembros de 
esas “clases populares” que han apoyado 
el brexit. Cuando estoy con esa melonada 
de pensamiento,  recuerdo que la Thatcher 
logró acabar con la huelga permanente 
de la Minería, pagándoles vacaciones en 
Canarias, una especie de desmovilización 
mediante la movilización vacacional.

Siguiendo con esos pensamientos me 
dirijo al chiringuito y veo un excelente ron 
canario, le pido, un ron en “strike” y me 
dice que ese es pagando, los gratis son 
los de la balda de abajo. Inmediatamente 
cambio de ron, y me doy cuenta que estoy 
poseído por el espíritu de la pulsera de 
plástico.

… ¡Otro día será! 

Julio García

EL ANTIBAR U OTRO BAR
Barología
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VIVE
La susurradora irresistible

Un aroma intenso se eleva desde la taza 
que sujeta entre los dedos. Ella respira 
hondo y cierra los ojos, dejando entrar el 
efluvio mágico hasta que en su cerebro 
solo existen los matices tostados que ha-
cen viajar hasta la paz de los cafetales. 

Hay que dar una oportunidad a la imagina-
ción.

Luego, todavía con los párpados cerrados, 
aproxima el café a sus labios. El primer 
contacto ligeramente amargo estimula su 
paladar. 

Hay que dar una oportunidad al placer.

Por fin, abre los ojos y su mirada atravie-
sa el vidrio de la ventana. En la acera de 

enfrente, una niña corretea tras un perro. 
De improviso, éste se vuelve y le regala un 
lametón que le lava el rostro. Entre carca-
jadas, la pequeña arruga el gesto por lo 
inesperado de la caricia y a la susurradora 
le brota la alegría. 

Hay que dar una oportunidad a la risa.

No mires la pantalla del móvil, mira la vida. 
Está ocurriendo, te está envolviendo con to-
dos sus matices sin que seas consciente de 
a qué sabe, a qué huele, a qué suena, como 
brilla o cuánto de suave es. El tiempo pasa 
y tú te has agarrado a un sucedáneo de 
existencia que no duele porque no te deja 
pensar, que solo te da una felicidad ficticia, 
puntual.

Levanta la vista y observa. Contempla sin 
miedo. Puede que te tropieces con unos 
ojos cálidos que te den respuestas, que te 
hagan sonrojar, que te aceleren el corazón 
y no precisamente a causa del estrés. Quizás 
unos dedos temerosos se atrevan a rozar tu 
piel haciendo saltar chispas en tu mundo 
ensombrecido a fuerza de whasapp, tweets 
o me gusta mecánicos. Tal vez una voz ron-
ca te erice los sentidos si desconectas esos 
auriculares que han anidado en tu cerebro.

Hay que dar una oportunidad al amor.

Sin disculpa (Valencia)
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Cuando salga publicado este artículo, ya 
habrán terminado las celebraciones del 
Día de San Valentín.Existe una leyenda 
urbana que dice que el día de San Valen-
tín, es un invento de El Corte Inglés; pues 
no es cierto. San Valentín parece ser que 
existió. Fue un médico romano que se 
hizo sacerdote y que casaba a los solda-
dos, a pesar de que estaba prohibido por 
el Emperador Claudio, que lo consideraba 
incompatible con la carrera de las armas. 
Murió decapitado en el 270. Un ejemplo 
claro de las consecuencias que acarrea ir 
en contra del poder. 

Supongo que este personaje nunca pen-
só, antes de que la cabeza dejara de for-
mar parte de su cuerpo, el éxito que al-
canzaría su nombre, ni la contradicción 
que supone el tomar el nombre de un 

sacerdote (no olvidar el rollo del celibato) 
como representante del amor (carnal, cla-
ro), mezclarlo con Cupido y utilizarlo en 
uno de los mayores éxitos de marketing 
de los últimos tiempos.

Cupido, hijo de Venus, Diosa romana de 
la belleza y el amor, es el Dios del deseo 
amoroso en la mitología romana. Repre-
sentado como un niño repelentuzco con 
alas, para indicar que el amor suele pasar 
pronto, y con los ojos vendados para pro-
bar que el amor es ciego. Además, va ar-
mado (influencia de su padre, Marte Dios 
de la guerra) con arco, aljaba y flechas, 
unas doradas con plumas de paloma que 
provocaban un amor instantáneo, y otras 
de plomo con plumas de búho que pro-
vocaban indiferencia. Un Dios inmaduro y 
poco evolucionado, siempre fue niño, que 
nos hizo a todos los humanos responsa-
bles de su frustración en las relaciones de 
pareja.

No me parece justo meter en el mismo 
saco a un sacerdote que logró la pensión 
de viudedad para miles de mujeres roma-
nas, con un niñato endiosado armado con 
un arco de oro y el poder de decidir quién 
puede estar enamorado y quién no.

Tampoco hay que confundir una noche 
de flores y bombones de la noche de San 
Valentín con lo ocurrido en el año 1929, 

en la ciudad de Chicago, en concreto el 
día 14 de febrero 10:25. Los hombres de 
Capone terminaron con la vida de los ma-
fiosos de la competencia a golpe de ráfa-
ga de plomo, en el almacén situado en el 
2122 de la calle North Clark, perpetrando 
así la llamada Matanza de San Valentín.

La noche de San Valentín marcó un an-
tes y un después en la historia del crimen 
organizado de EEUU, pues fue cuando 
Al capone, el más famoso mafioso de to-
dos los tiempos, consiguió deshacerse de 
sus rivales. Convirtiéndose en el líder del 
hampa en la ciudad, y a la vez, tras esta 
masacre, la aceptación pública de la mafia 
comenzó a caer, viéndolos como delin-
cuentes y no como los “héroes populares” 
que se les había considerado durante los 
años anteriores.

Aurora de Toro

EL DÍA DE LOS ENAMORADOS
¿Todo sigue igual?

Artículo publicado en El Inconformista nº 37 de Febrero de 2015

“El amor no mira con los ojos, sino con el espíritu; 
por eso pintan ciego al alado Cupido”. 

William Shakesperare
(1564-1616)
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Película escrita y dirigida por Da-
mien Chazelle es una versión mo-
derna de los musicales hollywoo-
dienses, protagonizada por Ryan 
Gosling y Emma Stone. Se estrenó 
en Estados Unidos el 9 de diciem-
bre de 2016 y fue presentada en el 
Festival de Venecia en su 73ª edi-
ción.
Premiada con siete Globos de Oro 
se ha convertido en la película con 
más galardones en la historia de 
los Globos de Oro superando al 
film Alguien voló sobre el nido del 
cuco, que logró llevarse seis.
Está nominada a catorce premios 
Óscar lo que la convierte en la pelí-
cula con más candidaturas al Óscar 
junto con Titanic y Eva al desnudo, 
en los 89.os Premios Óscar, inclu-
yendo mejor película, mejor direc-
tor, mejor actor (Gosling) y mejor 
actriz (Stone).
Con un presupuesto de produc-

ción inferior a 30 millones de dó-
lares, lleva recaudado más de 300 
millones en el mundo.
Los críticos en España no termi-
nan de ponerse de acuerdo y sos-
pechan que es un intento de Ho-
llywood de retomar los musicales 
del pasado, pero seguro que La 
La Land no está a la altura de los 
bailes de Fred Astaire, de las ma-
ravillosas piernas de la sensual Cyd 
Charisse. No emociona como la ini-
gualable explosión de alegría del 
enamorado Gene Kelly cantando y 
bailando bajo la lluvia; y que decir 
de ese personaje tragicómico que 
interpreta Lee Marvin en La leyen-
da de la ciudad sin nombre con su 
voz aguardentosa cantando Estre-
lla errante.

Pero no se dejen influenciar por 
las críticas, hay que ir al cine, que 
siempre es una buena opción de 
ocio.

El cine de los Sábados
Ésta ya la he visto: La ciudad de las estrellas: 
LA LA LAND.

SALMÓN CON 
VERDURAS

COMER
POR 1 EURO

NGREDIENTES:

4 filetes de salmón cortados gruesos

½ kg. De patatas

1 puerro

1 rama de apio

1 zanahoria

Pimienta negra

Pimienta roja

Aceite de oliva y sal

ELABORACIÓN:

Se cortan las patatas en láminas, se 
les echa aceite de oliva y sal; después 

se espolvorean de pimienta roja y 
negra.  Se hornean durante 20 minu-
tos hasta que estén blandas. Se cor-
tan en láminas la zanahoria y el pue-
rro, y en juliana el apio. Se hacen en 
una sartén o en un wok con una cu-
charada de aceite y un poco de sal. 
Cuando ya estén hechas se añaden 
los filetes de salmón y se les da una 
vuelta durante apenas un minuto.

 Servir en una fuente con las patatas 
a un lado.

Por: Rebelde con causa
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LEGADO SENTIMENTAL
A lo largo de nuestra vida atesoramos 
cantidad de cosas entrañables, objetos 
que apreciamos y que no son en absolu-
to necesarios, pero de los que nos cuesta 
mucho desprendernos. En cierta medida 
cada uno de estos bártulos, los tengamos 
o no expuestos, traen a nuestra memoria 
un recuerdo, una persona, un lugar, un 
paisaje, una música, un momento espe-
cial, aromas y sonidos, colores y olores 
que evocamos al tropezar con cada uno 
de ellos. 

Cuando nos trasladamos de domicilio, 
cuando vienen los pintores a casa, en las 
sucesivas limpiezas que realizamos, o 
simplemente en esos días en los que ima-
ginamos que tenemos demasiados ape-
gos y nos creemos que, poniendo orden 
a nuestro entorno, asearemos también 
nuestra mente, siempre se salvan de la 
depuración una serie de cachivaches que 
consideramos demasiado valiosos como 
para separarnos de ellos. Pueden ser pie-
zas de todo tipo, procedentes de ajuares 
propios y ajenos: ropa, utensilios domés-
ticos o decorativos, cacharros y enseres 
que compramos o recibimos como regalo, 
que jamás usamos o que empleamos sólo 
una vez, joyas y orfebrería que nunca nos 
pondremos, el traje de novia, el de fallera 
o el de la comunión de los niños, piedras 
y conchas originales que encontramos en 
lugares remotos que visitamos hace años, 
colecciones completas de revistas y có-
mics que en otro tiempo leímos con avi-
dez pero que jamás repasaremos, libros y 
folletos de viajes tan desfasados que más 
que información turística nos darían lec-
ciones de Historia, y un largo etcétera que 
en cada persona puede ser abrumadora-
mente diverso.

 Por lo que veo en mi entorno, sé que ésta 
es una flaqueza frecuente en este mun-
do nuestro de opulencia y, según he po-
dido observar, a todos nos aflige pensar 
qué será de todo este patrimonio íntimo 
cuando nosotros faltemos. Una buena so-

lución podría ser que nos fuéramos des-
prendiendo de estas pertenencias poco 
a poco, entregándolas para mercadillos 
solidarios o regalándolas a personas que 
sabemos que los aprecian. Cuántas veces 
hemos oído decir a una buena amiga. Me 
encanta esa chaqueta negra de cuero que 
no te pones nunca. O a otro amigo. Esa ca-
racola que tienes en el baño te la tengo 
que robar un día de estos. Pero, como he 
dicho antes, nos cuesta desprendernos de 
ellos y, aunque alguna vez nos mostremos 
complacientes, no siempre atendemos 
sus deseos.

Para evitar que en mi ausencia definitiva 
todo este delicado patrimonio sea indis-
criminadamente depurado, estoy pensan-
do en hacer lo que voy a llamar mi testa-
mento sentimental, y sugiero a mis lec-

tores con apegos similares que hagan lo 
propio. Tengo bastante claro el destino de 
determinados objetos, porque conozco el 
deseo de algunos pero, para completar mi 
inventario, sugiero a mis amigos y parien-
tes que vayan indicando sus preferencias 
de manera que nadie se quede sin here-
dar la bagatela que ambicione.

Esta decisión, y la sugerencia que la 
acompaña, deben tener por objeto no 
solo nuestra propia tranquilidad emocio-
nal sino también el deseo de dar cierta 
satisfacción a nuestros allegados, en con-
secuencia: mi consejo no va dirigido en 
absoluto a quienes tengan el síndrome 
de Diógenes en ninguno de sus grados, 
¡faltaría más! 

María Valeska, febrero 2017
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EL GÉNERO Y LA "GÉNERA"
No entiendo qué problema hay con la 
norma que incluye el género femenino 
dentro del masculino. No sé a qué fémina 
le escuece esta regla gramatical, básica, 
sencilla, cómoda y que, en ningún caso, 
a mi entender, menosprecia al sexo 
femenino. 

Creo que la dignidad de una persona 
radica en otros aspectos que cada cual 
debe defender en su ámbito familiar, 
social, profesional, personal… No creo que 
feminizar el lenguaje sirva para que una 
mujer se sienta más realizada o respetada. 
Más bien me parece un asunto banal, 
e incluso incómodo, al tener que estar 
nombrando continuamente a: “vecinos 
y vecinas”, “amigos y amigas”, “socios y 
socias”… ¿Tendríamos que feminizar 
todos los términos? ¿Cómo nos sonarían 
entonces palabras como: “testiga”, 
“miembra”, “detectiva”, “comensala”, etc.? 
Aparte de que no suenan bien, resulta una 

medida superflua. Algo externo, de pura 
apariencia, pues tal vez estas personas 
tan susceptibles y que desean aparecer 
con la “a” al final del nombre, no sean tan 
independientes ni liberadas en su fuero 
interno. Ni siquiera en sus relaciones 
personales y afectivas. En cambio, por 
poner un ejemplo, sí que me he sentido 
objeto de discriminación al obligarme 
a llevar falda en el trabajo, en lugar de 
pantalones, norma impuesta por algunas 
empresas machistas. Creo que ese sí 
que es un buen motivo para ofenderse y 
rebelarse.

Ahora, para quedar bien con “todos y 
todas”, se ha puesto de moda el uso de 
la @, que se ha hecho muy popular y 
que me resulta igualmente postizo. No 
soy mejor persona, ni más digna, por 
sentirme aludida por la @. Porque, a fin de 
cuentas, lo que importa es “ser persona” 
con todos sus derechos y obligaciones, 

independientemente de pertenecer a 
uno u otro sexo. 

Concluyo con el comentario de Paz 
Battaner (que acaba de ingresar en la RAE), 
y que afirma en una entrevista, publicada 
recientemente en El País, que: “Se debe 
utilizar el masculino incluyente en la 
mayoría de los casos porque lo demás 
lleva a inconsistencias muy grandes y a 
discursos reiterativos que no ayudan a 
mejorar la presencia de las mujeres en 
la sociedad”. También puede visitarse 
la página del lingüista Ángel López: 
“Lingüística para frikis”, donde aborda 
este asunto en su artículo “Cuestión 
de género” con agudeza y seriedad. Lo 
recomiendo.

Palmireta
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MENS SANA 
ET CORPORE INSEPULTO

Ausencia de ejercicio, dieta libre, rubio 
americano y tinto con sifón en abundan-
cia le producían espantosos dolores de 
espalda que todos los especialistas con-
sultados le aconsejaron mitigar nadando.  

-De mañana no pasa, dijo con determina-
ción al aplastar una colilla en el cenicero. 

Al llegar a casa buscó y rebuscó por los 
cajones de su armario hasta encontrar 
un bañador del que estaba seguro de su 
existencia, pues recordaba haberse visto 
con él puesto en una fotografía junto a 
su amigo Pulido en el espigón del puerto. 
Cuando al fin lo encontró envuelto en una 
bolsa de Lanas Aragón lloró emocionado 

ante tanto recuerdo acumulado.

Le costó dormir. Tan pronto recordaba a 
Weissmuller introduciendo palos en las 
fauces de los cocodrilos, como a Spitz con 
el pecho cuajado de medallas; las piernas 
de Esther Willians saliendo coreográfica 
de la piscina o a los almirantes Churruca, 
Gravina y Alcalá Galiano prefiriendo morir 
con honra a vivir con vilipendio. Sin dar 
las seis se levantó pensando conveniente 
ducharse y lavarse los dientes para así ma-
tar tres pájaros de un tiro en materia de 
salud. Con el pelo aplastado hacia detrás 
salió de su casa comenzando a silbar “El 
puente sobre el río Kwai” acabando con 

el tarareo de “Barras y Estrellas” sin saber 
exactamente en qué parte de la melodía 
pasaba de un tema a otro. 

Las instalaciones no abrían hasta las nue-
ve y cuando lo hicieron encontraron a 
Cosme con dos carajillos, fuertemente 
nicotinizado y con el Marca leído de cabo 
a rabo, lo cual no fue óbice para pedir im-
petuoso un tiquet de entrada. No era tan 
sencillo: a los cinco euros del servicio ha-
bía que añadir otros tres de un gorro de 
naylon y diez más para unas chancletas, 
poniéndose la broma en una desequili-
brante cifra para un martes por la maña-
na. Pasando el cartoncito por un lector de 
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PUTA VIDA

barras pudo atravesar el torno y a través 
de intrincados pasillos llegar hasta la zona 
de vestuarios donde le indicaron la conve-
niencia de adquirir una llave, previo pago 
reembolsable, con que abrir y cerrar la ta-
quilla y guardar sus pertenencias. Sobre 
sus pasos volvió para reclamar cambio y 
hacerse con la susodicha moneda de dos 
euros pero al querer nuevamente traspa-
sar el torno se encontró con unos fuertes 
pitidos semejantes a la alarma de una in-
minente fuga nuclear. Sus ojos hablaban. 
Otra vez en el vestuario se despojó de la 
ropa con la vergüenza propia de la falta 
de costumbre, pues hacía que no mostra-
ba su cuerpo ante otros hombres desde 
su época de juvenil en el Rosquilletas y 
no siempre, pues la mitad de los campos 
carecían de duchas. Con la pulserita de la 
llave en la muñeca se encaminó a la pileta 
pero una voz decidida le observó que tan 
preceptivas eran las chanclas como la uti-
lización previa de la ducha y el secado con 
su toalla. Llevaba entre unas cosas y otras 

casi una hora intentando mejorar su dete-
riorada salud y aún no había conseguido 
dar una sola brazada, sopesando si no hu-
biera sido mejor sumergirse directamente 
en Lourdes ahorrando tiempo y dinero. El 
primer contacto con las aguas le comuni-
có que estaban más frías de lo pensado, 
que el resto de los bañistas nadaban con 
singular pericia y que no hacía pie. Tenta-
do con abandonar, un viejecito muy cam-
pechano con ojos azules y fino bigote de 
otra época le aconsejó utilizar un corcho 
fosforescente a modo de flotador. Asi-
do a él no se sintió como pez en el agua 
pero casi, si bien a los treinta segundos 
sus ojos estaban irritados de cloro, su na-
riz encharcada y sus oídos prácticamen-
te sordos, sin contar con la presencia de 
un experto nadador que a velocidad de 
crucero le abordó por detrás haciéndole 
perder su cilindro de salvación. Entre es-
tornudos y eructos salió por la escalerilla 
camino de la segunda ducha y ni siquiera 
blasfemó cuando se percató de la ausen-

cia de gel con que limpiarse a fondo las 
mucosidades ajenas. Chorreante delante 
de su taquilla comprobó la ausencia de 
la pulsera observando humillado a través 
de un cristal cómo una muchacha se zam-
bullía apareciendo casi instantánea con la 
llavecita rescatada del fondo. Después de 
despedirse uno a uno del resto de bañis-
tas huyó faltándole tiempo para acodarse 
en la barra del bar de siempre donde el 
camarero, viejo conocido, le preguntó por 
sus inmediatos deseos.

-Para mí una copa de Veterano y para mi 
hernia sacro-lumbar lo que ella quiera to-
mar.  

Ramón Díez

Hace unos días me aseguraron, con asom-
brosa certeza, que los mejores años de la 
vida, ese período en que tanto la mente 
como el cuerpo están en su máximo de 
posibilidades, es el comprendido entre los 
22 y los 36 años. Curioso, cuanto menos. 
¿Qué sucede antes? ¿Y después?

Lo cierto es que para asegurar la veraci-
dad de tal afirmación habría que pregun-
tar a un gran número de personas de dife-
rentes rangos de edad, aquellos compren-
didos tanto en esa franja mágica como los 
que ya, o todavía, radican fuera. Si bien 
habría que tener en cuenta que la opinión 
más válida sería la de aquellos que ya la 
hayan superado, pues serían quienes ha-
blarían desde la experiencia. 

Por mi parte estoy de acuerdo, aunque me 
encuentro de lleno dentro de la franja, y 
quien me comentó tal hecho también. Lo 
único que nosotros podemos asegurar es 
que, en efecto, a nuestra edad la calidad 
de vida en todos los sentidos (y la de los 
pensamientos, espero) es mejor que an-
tes de los 22, cuando el mundo, a pesar de 
ser ya adultos desde hacía algunos años, 

todavía era un lugar un poco extraño. 
Cometíamos muchos más errores, la in-
madurez estaba por todas partes, casi la 
exudábamos, y las posibilidades con res-
pecto al presente eran mucho más reduci-
das. Como todo el mundo erramos un sin-
fín de veces, caímos unas cuantas más y, 
prueba de que ahora puedo escribir este 
extraño texto, logramos levantarnos cada 
vez que un hostión nos nubló la mente 
(entiéndase por hostión más el emocional 
que el físico, que también hubo alguno).

¿Y qué acontece después de los 36? Hay 
quien teme la llegada de ese momento, 
y también quien vive aterrado pensando 
en que su cumpleaños está a la vuelta 
de la esquina, vaya a cumplir 30 o 27; les 
da igual. El problema es envejecer. A mí, 
sinceramente, eso de ir acercándome a la 
muerte paulatinamente es algo que me es 
indiferente, pues cada etapa de la vida tie-
ne sus ventajas y desventajas, aunque no 
negaré las ventajas de esta franja mágica 
que nos ocupa. Habría que revisar cada 
caso en particular, pues conozco a gente 
que con veintisiete es un viejo y otras que 

con cuarenta nos dan cien vueltas, en to-
dos los sentidos, a cualquiera de los que 
todavía gozamos de tener veinte y tantos. 

De todos modos son muchas las personas 
de más de cincuenta que me han asegu-
rado que, efectivamente, los mejores años 
de la vida son los que hemos comentado, 
y por supuesto su opinión es la que más 
cuenta. 

Para el resto de mortales, solo decir a 
aquellos que han superado los 36 que, sin 
agobiarse, sigan viviendo con las mismas 
ganas y pasión que a los veinticinco, que 
por suerte son la mayoría; y a los de me-
nos de veintidós, advertirles de que, casi 
indudablemente y en la inmensa mayoría 
de los casos, las mayores hostias de la vida 
están aún por llegar, y con ellas el valiosísi-
mo aprendizaje y evolución personal que 
comportan. Así que, andarse con cuidado, 
pues todavía queda muchísimo aprendi-
zaje por delante.

Salva Alberola
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POEMA PREMONICIÓN
La humanidad tiene hambre señores.  

Cada lugar tiene su causa 
y cada causa libra su guerra. 

 
En Arabia las niñas no besan 

sólo juegan a ser madres muy pequeñas. 
 

En África los charcos son mares  
que alimentan al marinero en tormentas calmadas. 

 
En Asia el sueldo mata y el trabajo da vida, 

y si no pagas por ser humano entonces no vales ni un duro. 
 

En Siria la sangre no fluye, brama,  
sin criterios 

ni discriminaciones. 
 

En Suiza los relojes ya no cuentan el tiempo, 
sino el dinero que puede guardarse 
sin que el pueblo vea un puto euro. 

 
En Venezuela, 
la tierra llora 

cultivada con la sangre  
de un socialismo decapitado, 

y una cola por comida 
larga como las narices del gobierno. 

 
En Estados Unidos, 

el gran estado liberal, 
ahora calla ante el racismo, 
la xenofobia y el machismo, 

teñido de un naranja artificial.  
 

En España. Qué voy a decir de España si no es de su 
monarquía democrática,  

bien pagada; 
de su crisis infinita, 

de sus desahucios en estampida,  
de sus corruptos gestando con una mano y robando con la 

otra, 
de sus evasiones a la ayuda humanitaria 

de sus deudas a la caridad y la justicia.  
Qué voy a decir de España, 
qué voy a decir del mundo.

Minerva

Es la mosca de todos los días,

revolotea y busca,

se posa donde más molesta.

Quiero matarla. Se escapa.

Otra jornada

y de nuevo esta ahí.

Pienso que es la misma,

da igual, al menos lo parece.

Nunca la atrapo.

Vuelve

y elige de nuevo

aquello más vulnerable.

Así día tras día.

Hoy he soñado algo:

de nuevo aparecía, enorme,

volaba mirándome,

he sentido sus patas peludas

sobre mi nariz,

ha olido mis días regurgitados.

Luego,

sus alas pegadas

en el globo de mi ojo:

última visión

de un órgano entregado.

Ya no he podido moverme...

Ángel Gálvez
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Chefchaouen
¡Canción norteafricana 
de tambores e idioma-arena. 
Altos cúmulos de piedra 
rascan el vientre a las nubes. 
 
La sensualidad callada grita 
en dos ojos de ágata. 
Leve adiós. 
Amor minutero pero intenso 
como lo dulce de esta tierra. 
 
La fe no se dice, se practica, 
su ciudad invoca-provoca la religión. 
La nuestra, basada en el opio-materia feliz 
no es mejor, 
sí contagiosa, irritante; adictivo 
humor de la modernidad que se extiende por 
contacto, 
lepra que todo lo pudre y lo iguala 
separándolo de su naturaleza.

Santiago Herrero

Era bello estar ciego.
Ciego a que el amor no alcanza
una vida.
Ciego a la verdad que oculta
un corazón ciego.

Santiago Herrero
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Os animamos a colaborar con vuestras ideas, conocimientos y demás experiencias vitales, enviándolas a 
inconformista.articulos@gmail.com 

y también podéis encontrarnos en:

elinconformista.org
Esta publicación siempre respeta la libertad de expresión de todos los colaboradores, por eso 

sus artículos reflejan únicamente ideas personales. La opinión de esta publicación solo se 
manifiesta en el editorial.

De nuevo son las cinco de la mañana y no puedo dormir más. Hoy 
es laborable y tengo que ir a trabajar y por más que lo intente sé 
que no voy a lograr seguir en la cama por más tiempo.  Supongo 
que tienen razón los que dicen que cada uno tenemos un ciclo vi-
tal, los hay nocturnos y los hay matutinos; yo pertenezco al segun-
do grupo. Si a eso añadimos que tengo más de cincuenta años, el 
cóctel es perfecto.

¿Qué se hace a esas horas cuando el resto del mundo duerme?, 
pues parece que ni en eso soy original, te haces un café y pones 
la televisión. Hay quien se hace adicto al teletienda, hay pocas 
opciones, en mi caso al canal 24 horas de la televisión estatal que 
emite, cada media hora, el mismo telediario enlatado con las no-
ticias del día anterior y que ya conoces. Como no me aporta nada 
nuevo, entre legaña y legaña, observo como viste el presentador, 

los zapatos que lleva la chica del tiempo (mi favorita) o el error en 
la grabación que también se repite cada media hora. Lo único que 
cambia es un relojito, en la parte inferior de la pantalla, que me 
indica el tiempo que me queda para seguir pegada al sofá y en 
periodo de adaptación.

Otra opción a esas horas es encender el ordenador, pero eso su-
pone una concentración que mi cerebro solo está dispuesto los 
días en que El Inconformista está gestándose. Siempre hay algún 
mail que me ayuda a salir del estado catatónico y me obliga a leer, 
corregir, reenviar, contestar… 

En este momento en la pantalla está la chica del tiempo, ¡no es 
la de siempre! ¡que decepción!, ¿estará malita?, ¿tendrá vacacio-
nes?, ¿a esta gente le dan el día libre cuando el tiempo es estable?, 
abandono estos pensamientos para, arrastrada por mi condición 
de mujer, ponerme a recoger y ordenar todo lo que la noche an-
terior era incapaz. Mi madre me enseñó que antes de salir de casa 
hay que dejarla como una patena; la cama hecha, la fregada re-
cogida y sobre todo los cojines del sofá ahuecados y en línea. Yo 
he añadido en esas obligaciones matutinas dejar la mantita del 
sofá bien plegada. Cuando vivía en casa de mis padres no había 
mantita en el sofá, bien porque no cabía, éramos seis en una casa 
de 58 metros cuadrados, o el recibo de la luz permitía poner la 
calefacción cuando la temperatura lo exigía. 

Horror, el relojito me dice que me queda poco tiempo, que tengo 
que levantar el ánimo y ponerme en marcha; ahora sale ese polí-
tico vasco que tanto me pone, ¿cómo se llama?, a estas horas casi 
nunca recuerdo el nombre de nadie, tiene un apellido que parece 
un nombre propio… voy a tirar de Google para completar este 
artículo. Aitor Esteban Bravo, lo del segundo apellido me acabo 
de enterar, ¡que útil resulta la Wiki!, pero que decepción, nació en 
el 62, es más joven que yo (casi todo el mundo lo es), bueno no 
importa… me pone.

Tengo que terminar ya, decidir si envío esto a maquetar o lo envío 
a la papelera, aunque este mes El Inconformista es un poco corto 
y puede que esta estupidez sirva para llenar huecos.

Continuará…

Mambrina

PENSAMIENTOS DE UNA INSOMNE


