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DE LAS CAÑAS DE LAS 
TOMATERAS A COLÓN

Han prohibido los toros, coger cañas para 
enderezar tomateras, setas solo si pagas 
un canon, coger tomillo, los animales en 
los circos, cantar en los bares especial-
mente jotas obscenas, blasfemar, andar 
fuera de las lindes del camino, tirar las 
cenizas del hincha fallecido en el interior 
del campo de fútbol, realizar trámites ad-
ministrativos si no te ajustas a un mode-
lo determinado, etc.  No soy jurista pero 
dudo del ajuste legal de todas estas pro-
hibiciones y por supuesto de la maldad 
que estas acciones prohibidas puedan 
causar. Exigiría una energía abrumadora 
para rebatirlas y sobre todo para poner 
en entredicho la bonhomía que subyace 
en su justificación.

Los lugares comunes, la cantinela tántri-
ca repetida es lo más molesto. Cualquier 
persona puede dar una conferencia, en-
tremezclando palabras como ecología, 
medioambiente, sentimientos. Recuerdo 
la frescura con que nos hacíamos espe-
cialistas de jazz, sin tener puta idea, diser-
tando sobre “el jazz como expresión de la 
lucha de clases”. Especialmente irritante 
es cuando se pone énfasis en el discurso, 
adjetivando de forma implícita o explí-
cita para rebatir al contrario. Contrario u 
oponente en que te conviertes cuando 
simplemente pones en duda o expresas 
una opinión no acorde con lo esperado.

Y sin embargo, no hay que rebuscar 
mucho para ver intencionalidad en esas 
verdades cuasi religiosas.  Los prohibicio-

nistas me parecen talibanes inseguros y 
cuando proponen tirar una estatua de 
Colón, simplemente peligrosos para la 
convivencia. Pese a su estética alternativa 
y su pretendido izquierdismo considero 
algunas actitudes parafascistas, tendre-
mos que empezar a entender que no son 
únicamente totalitarios los que hacen el 
paso de la oca.  ¡Gracias Hanna Arendt! 

Julio García
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A VUELTAS CON LA INTERPRETACIÓN 
DE LA HISTORIA

Aunque es un tema en exceso comenta-
do, y manidos sus argumentos a favor y 
en contra, cabe recordar que en sesión 
parlamentaria se aprobó la Ley de Me-
moria Histórica, ya que España, si no me 
equivoco, es la única democracia europea 
que, después de sufrir una dictadura, hizo 
borrón y cuenta nueva. No así otras dic-
taduras como las que sufrieron portugue-
ses, alemanes o rumanos, por citar algu-
nas, en cuyas democracias se castigó a los 
instigadores y protagonistas de aquellas. 
En este país no; aquí se les recuerda con 
calles, plazas y monumentos. Sí, España es 
diferente, qué le vamos a hacer.

Y por desgracia sigue habiendo nostálgi-
cos del régimen y tergiversadores varios 
que todavía interpretan aquellos años de 
oscurantismo, persecución y muerte a su 
antojo, pasándose la realidad histórica por 
el arco de triunfo o, en su defecto, contan-
do medias verdades. El caso es que el otro 
día apareció un texto en una red social 
que un familiar me reenvió, a propósito 
de lo que “realmente” fue la dictadura de 
Franco. En ese documento se citan cuatro 
o cinco supuestos que, leídos así, sin más, 
sin datos ni conocimientos históricos, uno 
podría pensar que son ciertos. Y tanto la 
persona que envió ese texto como mi fa-
miliar me retaron a rebatir los argumentos 
allí expuestos. Yo no soy historiador y, en 
mi ignorancia, he preferido consultar un 
par de libros y hablar con un profesor de 
historia para poder tener una opinión más 
formada.

En primer lugar, se nos asegura que en 
los años 70 los alcaldes no cobraban un 
sueldo y los diputados percibían 10000 
ptas. Si es verdad esta afirmación, es una 
verdad a medias; porque no les hacía falta 
cobrar o cobrar mucho, según los casos, 

dado que estas autoridades, a su vez, eran 
los terratenientes o caciques del lugar o 
pueblo al que representaban; dueños de 
tierras, del ganado, de las fábricas y de las 
minas; es decir, ya eran muy ricos.

La segunda cuestión que plantea el anó-
nimo mensajero dice que “según la Real 
Academia de la Historia, el régimen fran-
quista no fue una dictadura sino un régi-
men autoritario y, desde 1966, una demo-
cracia orgánica (sic)”. Es cierta esta afirma-
ción; pero no nos dice quién la sella y fir-
ma: Federico Sánchez Valverde, a la sazón, 
biógrafo de Franco, numerario del Opus 
Dei y miembro de la Fundación Francisco 
Franco. Con semejante “objetividad”, ¿es 
suficiente para dar veracidad al texto?

En tercer lugar, nuestro interlocutor cita el 
número de reclusos en los 70 y lo compa-
ra con el de la actualidad. En realidad, por 
aquel entonces la población reclusa se 
acercaba a las 15000 personas, casi el do-
ble de lo que nos cuenta, pero muy lejos 
de las 80000 actuales. Para explicar esta 
diferencia hay varios datos que, a buen se-
guro, resultarán clarificadores: 1) Las per-
sonas que emigraban, entre otras cosas 
para no acabar en la cárcel, se contaban 
por miles; 2) En una cantidad similar, y por 
desgracia, fueron muchos los que acaba-
ron en las cunetas o condenados a penas 
de muerte; 3) No siempre se castigaba con 
la cárcel; en múltiples ocasiones se recu-
rría a la vía pecuniaria o, directamente, 
a trabajos forzados; 4) Hay que tener en 
cuenta que en los años 70 la población 
española rondaba los 30-33 millones de 
almas; esto es, 12-15 millones de personas 
menos que en la actualidad; por lo tanto, 
a nuestro pesar, a mayor población, mayor 
probabilidad de delitos.

Nuestro nostálgico amigo también nos 
dice que éramos la 9ª potencia industrial; 
ahora somos la 7ª; y que no se pagaban 
impuestos. Sí se pagaban: en productos y 
servicios. Que no había IVA; claro, no exis-
tía. Pero sí existió un impuesto llamado 
ITE (Impuesto de Transacciones Empresa-
riales) que rondaba el 5%. Asimismo, ha-
bla de un 2% de paro: lógico si tenemos 
en cuenta que la mayoría de la mano de 
obra existente trabajaba en condiciones 
de explotación y semiesclavitud. Y un 
dato en absoluto baladí: todavía no se 
había producido la intensa afluencia de la 
mujer al mercado laboral que acompañó 
la Transición.

Por último, nos recuerda que una vivienda 
se podía adquirir en 10 años y sin hipote-
ca. A diez años ningún banco, ni siquiera 
entonces, dejaba de hacerte una hipote-
ca; la diferencia con la situación actual es 
que entonces el futuro propietario entre-
gaba el 25% del valor del piso en el mo-
mento de la compra y el banco le presta-
ba hasta un máximo del 75% del valor del 
mismo; (durante el “boom” inmobiliario se 
hicieron préstamos hipotecarios del 100 y 
120%).

Por lo tanto, en mi opinión, lo que este 
texto cuenta es, simplemente, falso. Y 
quisiera recordar al lector que hacer tabla 
rasa del pasado es un error, pues cuando 
la sociedad olvida su historia está conde-
nada a cometer los mismos fallos que nos 
condujeron al desastre franquista.

Moska



15 de Octubre de 2016, Nº 55           elinconformista.org 3

BASURA
Un amigo se queja en su blog de que 
la ciudad está tomada por los turis-
tas, las motos y los veladores en las 
aceras, en fin, por todo lo que vamos 
amontonando a nuestro alrededor 
para nuestro falso confort.  También 
la gente suele quejarse de la sucie-
dad  que dejan sobre el pavimento 
las bayas y hojas que caen de los ár-
boles, los excrementos de los pájaros, 
los orines de perros (y de humanos). 
Si por algunos fuera, se talarían árbo�-
les que tanto ensucian en otoño y se 
exterminarían pájaros, esos seres tan 
molestos que picotean cacahuetes 
de las mesas en las terrazas. 

Pero nadie señala algo mucho más 
palpable que producimos a diario y 
en cantidades desmesuradas: la ba-
sura. Es difícil pasear sin ver, arrima-
dos a la acera, esos enormes conte-
nedores que, en ocasiones, despiden 
olores de ultratumba. Alrededor de 
ellos aparecen diseminadas algunas 
muestras de nuestra selecta cultura: 
alimentos rancios, envases vacíos, 
ropa sucia, juguetes destrozados… 
y algún inodoro desechado con hue-
llas inconfundibles de nuestra excel-
sa humanidad. ¿Tiramos demasiado 
o tenemos demasiado? Si en alguna 
época venidera nos estudian futuros 
arqueólogos, se quedarán pasmados 
por tal abundancia de alimentos, en-
seres, tecnología… pensarán que fue 
la abundancia lo que nos extinguió. Y 
no me extrañaría. Producimos y con-
sumimos más de lo necesario, esta-
mos de todo hasta las cejas, al menos 
en nuestro mundo “desarrollado”. De-
bería llamarse así por la cantidad de 
basura que desarrollamos y tratamos 
de ocultar en contenedores. Inmun-
dicia y restos de nuestro bienestar 
que algunos desposeídos, montados 
en bicicleta, lanza en ristre, rescatan 
para subsistir. Personajes anónimos 
que trepan a los contenedores ante 
nuestra pulcra mirada, seres huma-
nos que para ciertos espíritus “sen-
sibles” también forman parte de la 
basura.

Susana Benet
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Animalicos 
que lo son ellos

Mi consejo es que leáis el programa elec-

toral de los animalistas PACMA , merece la 

pena:

( h t t p s : / / p a c m a . e s / w p - c o n t e n t /

uploads/2016/06/Programa-electo-

ral-elecciones-generales-26J-2016-caste-

llano.pdf ). 

Os haré mi resumen por si os diera pereza 

leerlo, también os regalaré un titular y una 

apostilla. 

¡Amigo, no te lo pierdas!:

- Se creará una Ley marco de protección 

animal, una fiscalía especial, un observa-

torio contra el maltrato animal, la figura 

del defensor de los animales, y una di-

rección general de bienestar animal. Las 

políticas contra el maltrato animal serán 

transversales en todos los órganos del 

estado, se formará a los cuerpos y fuerzas 

de seguridad en los derechos de los ani-

males y el maltrato animal, se tipificarán 

los delitos de maltrato y se acompañará 

de campañas sobre el tema dirigidas a la 

población, también se creará un registro 

público de los inhabilitados para tener 

animales por los delitos cometidos. 

- Se prohibirán todo tipo de espectácu-

los que utilicen animales, incluido por 

supuesto los espectáculos taurinos, así 

como la caza, la pesca deportiva, las gran-

jas peleteras, las de foi gras, la experimen-

tación con animales, los zoológicos y los 

acuarios, estos dos últimos se reconverti-

rán en santuarios animales.

- Se creará, a cargo del erario público, una 

red estatal de santuarios animales donde 

se recogerán a los animales abandonados 

y a los “rescatados “. Habrá ayudas públi-

cas para gastos veterinarios 

- También se desarrollarán un conjunto 

de medidas contra la violencia doméstica 

de los animales que no podrán ser atados, 

enjaulados, ni sacrificados, en el futuro se 

llegará a prohibir su compra o venta, 

- La protección incluye a las “denomina-

das especies invasoras”, Oposición a las 

matanzas de animales como método de 

control poblacional.

Habrá planes de evacuación de animales 

en caso de catástrofes.

- Se establecerán nuevas legislaciones 

sobre granjas industriales y mataderos. 

Aumentará la presión fiscal y las inspec-

ciones a las granjas y ganaderías, limitán-

dose las autorizaciones para creación de 

otras nuevas. Se prohibirán campañas ins-

titucionales de promoción del sector y se 

harán campañas sobre los beneficios de 

las dietas sin productos animales. 

Va en serio, no me lo invento, comprué-

balo tu mismo. Y sacaron más votos que 

UPyD.

En resumen, son básicamente un calco 

de las medidas contra el maltrato infantil, 

recogiendo algunas ideas del maltrato de 

género, y un conjunto de disposiciones, 

por el momento disuasorias, con el objeti-

vo de que seamos todos veganos.

No se trata pues de que los animales sean 

nuestros hermanos como diría San Fran-

cisco de Asís, se trata de que son niños, 

son nuestros hijos amenazados por el de-

predador humano. 

¡Qué gran verdad! ¿Quiénes se comerían 

a sus hijos después de cebarlos y descuar-

tizarlos? ¿Quiénes los maltratarían, aban-

donarían en caso de catástrofe, o los lidia-

rían, despellejarían, atarían, enjaularían, o 

los sacrificarían si estuvieran enfermos? 

¿Quiénes no los querría ver protegidos 

por jueces y policías, y por el presupuesto 

público, la sanidad, etc.? ¿Quiénes acepta-

rían que se calificara a sus hijos de peligro-

sos, o de especie invasora, quiénes no los 

defendería por más feos, molestos o pe-

ligrosos que fueran? Solo los psicópatas 

desalmados harían semejantes animala-

das, solo los verdaderamente peligrosos 

y rabiosos, quienes deben ser fichados, 

perseguidos, y encarcelados. 

Hecho a faltar en su programa medidas 

para erradicar expresiones que degraden, 

discriminen, o menosprecien a los ani-

males del tipo de “eres un bestia”, “comes 

como un cerdo”, “eres más cobarde que 

una gallina”, “más tonto que un burro”, 

“despreciable como una rata”, etc. que 

utilizamos tan frecuentemente y tan a la 

ligera.

Un animal es un hijo pequeño, por lo tan-

to, es tan sagrado e inocente como el mis-

mísimo Niño Jesús. Cómo es posible que 

desde que existimos como especie, y aún 

antes, pudiéramos estar tan confundidos, 

ser tan monstruosos y carniceros. Demos 

gracias de que se nos abran las puertas a 

la luz y la verdad, confesemos pues nues-

tras culpas y arrepintámonos (y alimenté-

monos de verduritas, que es más sano).

Valero de Luna 

(Barcelona)

PD: No dejes de leer el siguiente capítulo 

titulado “Por fin se conoce la naturaleza 

de Dios. Dios es un perro caniche como el 

que tiene tu suegra”.
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CUSTODIA COMPARTIDA

Dicen que España es el cuarto país de la 
Unión Europea con mayor tasa de divor-
cios, cada año más de 160.000 parejas 
rompen su matrimonio, pero además el 
49,3% de los hogares españoles tienen 
una mascota. Por eso además de otras 
muchas disputas, la de la tenencia de los 
animales de compañía en caso de divor-
cio ha hecho saltar todas las alarmas.

Existen ya miles de expedientes judi-
ciales para reclamar la custodia de esas 
mascotas. El Código Civil, como recoge 
en su artículo 33 que las mascotas tienen 
naturaleza de bienes muebles, por tanto, 
pueden ser reclamados en propiedad por 
cualquiera de los dos miembros de la pa-
reja o ser compartidos por ambos. Excep-
to si la mascota ya era propiedad de uno 
de los miembros de la pareja antes del 
matrimonio. En este caso, el otro miembro 
no tendrá ningún derecho de decisión so-
bre el animal tras el divorcio o separación. 
Todo esto es de verdad, no es coña.

Los miembros de la judicatura aconsejan 
que, si no existe acuerdo amistoso, se opte 
por la custodia compartida. En esta titula-
ridad quedará establecido el régimen de 
visitas del animal, y como se cuidará de él 
de ahora en adelante. Por ejemplo, si uno 
de los miembros de la pareja puede dedi-
car más tiempo en atender a la mascota, 
esta podrá vivir en su casa y se permitirá a 
la expareja visitar al perro o gato y llevár-
selo durante períodos de tiempo especia-
les como las vacaciones.

Pueden optar por la custodia única, o sea 
que el perro pase a ser propiedad de solo 
una de las partes. En este caso, la parte be-
neficiada tendrá que indemnizar a su ex-
pareja por la pérdida de los derechos de 
custodia y disfrute del animal. Todo esto 
es de verdad, no es coña.

Perdón, olvidaba que, si el matrimonio se 
produjo en separación de bienes, la cus-
todia del animal recaerá en la persona 

que adquirió el animal, incluso, claro, si lo 
hizo durante el matrimonio, teniendo que 
demostrarlo con documentos de que la 
mascota está a su nombre con el recibo de 
adopción del animal, la factura de su com-
pra, la cartilla veterinaria a su nombre, etc.

Esperar que aún no hemos terminado, se 
puede dar que, como consecuencia de la 
separación, el miembro de la pareja que 
se quede con el animal lo abandone o lo 
maltrate como venganza. Si el otro miem-
bro de la pareja llega a saberlo está obli-
gado a denunciarlo, ya que es una acción 
ilegal y sancionable por vía económica 
según la Ley 1/1990 de 1 de febrero, de 
Protección de los Animales Domésticos.

Ahora sí que hemos terminado, pero por 
último diré que aún hay miles de perso-
nas que, como yo, creen que la custodia 
compartida de los hijos debía de ser un 
derecho y se pasan media vida inten-
tando cambiar la Ley, no escrita, que da 
prioridad a las mujeres en la custodia de 
los hijos. ¡Ilusos!, los juzgados están colap�-
sados con procesos para discernir quien 
se queda con el canario o con el conejito 
blanco y no pueden perder el tiempo en 
conceder la custodia compartida de los 
hijos a sus progenitores, supongo que no 
llevan chip, que no son bienes muebles (a 
veces se le trata como si lo fueran), que no 
hay facturas que justifiquen que los niños 
son tanto del padre como de la madre.

¡Increíble!

Mambrina 
(La Carrasca)
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EN MADRID

Es un día frío y gris, un día de lluvia que 
acompaña a que pasemos la tarde en 
casa, arropados en el sofá y tapados hasta 
el cuello con una manta, viendo la tele-
visión y echando de vez en cuando una 
ojeada a la ventana para ver el mundo ex-
terior, para ver cómo cae la lluvia y moja 
las calles adoquinadas, solitarias y caren-
tes de color. Pero es un buen día también 
para salir y darse un paseo, viendo todo 
cuanto nos rodea. 

Te tomas algo en una terraza cubierta 
viendo pasar los autobuses, los coches 
patrulla y las ambulancias haciendo re-
sonar sus sirenas por las avenidas, y es-
cuchas fugazmente un fragmento de la 
conversación de la mesa de al lado, una 
frase surgida de un discurso que se te ha 
escapado pero que aun así es demoledo-
ra: “Todos están más solos de lo que pen-
samos”; intuimos que también de lo que 
ellos mismos piensan, aquellos a los que 
el interlocutor hacía alusión. 

Aquí en Madrid todo es grande, somos 
muchísimos y quizá por ello la soledad 
tienda también a ser mayor, a crecer con 

más amplitud y ferocidad. Lo cierto es 
que, sea por oportunidades o por azar, 
muchos terminamos aquí, en la gran ciu-
dad, donde se viene a renacer o a morir. 
De un modo u otro todos acabamos re-
corriendo estas calles buscando ese algo, 
mientras tratamos de buscarnos la vida. 
Cada uno de un lugar distinto, lo cual en-
riquece el matiz de personalidades, nos 
juntamos en esta urbe entrecruzando 
nuestras vidas mientras intentamos llegar 
a algún lugar. Aquí no hay peces grandes, 
tan solo miles y miles de peces pequeños, 
queriendo hacer gala de una gama de co-
lores que cualquier vecino puede poseer, 
intentando brillar sobre el millón de luces 
que pintan la ciudad cuando cae el sol. 

Cuando eres consciente de dónde estás, 
a pesar de lo desconocido que pueda 
resultar, sonríes. Sí, sonríes por las opor-
tunidades, por esa ingente cantidad de 
posibilidades que se abren ante ti, pero 
también porque eres consciente de que 
tú también eres uno de esos miles que 
vino aquí a buscar algo y que te has en-
contrado con muchos iguales, cada uno 
de una tierra distinta. 

Caminas por la calzada mojada, te abro-
chas la chaqueta resguardándote del frío 
y entonces, todavía con esa sonrisa en los 
labios, enciendes un cigarrillo y sigues 
caminando. ¿Hacia dónde? Qué más da, 
mañana será otro día. En ese momento 
piensas en quién eres realmente, de dón�-
de has llegado y, sobre todo, por qué has 
venido. Recuerdas qué es lo que quieres 
hacer y por qué dejaste todo atrás para 
perseguir ese sueño, sea el que sea; y en 
medio de la vasta soledad mencionada en 
aquella cafetería que quedó atrás hace un 
rato, durante el paseo, te das cuenta de 
que para bien o para mal ya has dado el 
primer paso, muchas veces el más grande, 
y que ahora te estás dejando llevar por 
la corriente, por esa marabunta de gen-
te con miles de vidas posibles que hace 
que la tuya ya no sea la misma, pero que 
la hace sorprendente y emocionante con 
cada día que transcurre.  

Salva Alberola
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EL FIN NO DEBERÍA 
JUSTIFICAR LOS MEDIOS

Me quedo horrorizado al ver esta publici-
dad en el paquete de tabaco de liar que 
acabo de comprar... No porque mi humo 
sea malo para mis hijos, familia y amigos 
como dice Tabacalera (eso ya lo sabemos), 
sino por la gravedad de la escena.

¿Un tío tirándole el humo a un niño para 
hacer una foto publicitaria?

Espero que sea un montaje de photoshop 
porque sino le van a caer unas cuantas de-
nuncias, la primera esta. Entonces tráfico 
tendría que montar un accidente para su 
campaña de anuncios, o tendriamos que 
violar a alguien para decir que eso no se 
hace...

Estoy seguro de que la foto será un mon-
taje con un programa de diseño, aun asi 
de muy mal gusto...

Recordemos que hace unos meses una 
mujer denunció que su padre salía en 
los paquetes de tabaco, en una morgue, 
semi cubierto con una sabana blanca en 
la cara... ¡Sin su consentimiento!

¿Será este un caso similar de negligencia? 
Deberían aclararlo con una inscripción en 
el mismo paquete: “esto es un montaje, no 
tiramos humo a la cara de los niños”... ¿Se 
imaginan el casting de pequeños absor-
biendo humo?

Claro, todo esto sucede porque el mono-
polio que nos suministra nicotina no tie-
ne competencia. Acorralado por el parla-
mento europeo, y al igual que sus colegas 
tabacaleros de europa, no tiene mas re-
medio que dedicar un espacio de la cajeti-
lla a publicidad abrumadora anti-tabaco...

¿Que paradoja no? ¿Se imaginan que 
cada botella de alcohol nos mostrara a 
un padre borracho vomitando en la cara 
de su hijo? ¿Conseguiria que bebieramos 
menos?

No me gustan este tipo de campañas pu-
blicitarias tan escandalosas e impactan-
tes, que por lo que veo entre la gente, solo 
consiguen el repudio de la foto (que en las 
cajetillas de cigarrillos se oculta muy facil-
mente con un papel o similar), pero dudo 
que del tabaco en si.

Otra novedad relacionada con el humo 
es la supresión de la venta de paquetes 
pequeños de tabaco de liar. En casi toda 
europa se pueden comprar cajetillas pe-
queñas de diez cigarrillos. La gente lo 
hace para administrarse el paquete y fu-
mar menos...

Pero no, nuestros politicos (seguramen-
te bien “eco-arropados” por Tabacalera) 
han decidido que eso aumenta el riesgo 
de que fumen los jóvenes... Y por eso han 
prohibido la venta de los paquetes pe-
queños de tabaco de liar también. ¡Adiós 
al ahorro! El objetivo está claro: no puedes 
gastar menos de cinco euros al ir a com-
prar tabaco de liar en un estanco.

Los cigarrillos deberían venderse por uni-
dades también, para dosificar mejor el 
consumo, con menos fotos morbosas, y 
más educación para que los niños retra-
sen todo lo posible la adicción al tabaco. 

Por favor señores de Tabacalera. Si no hay 
jefe de marketing que lo pongan. Y si lo 
hay... ¡Que lo quiten!

Julio Delbou 
(No te olvides de Alepo)

Desahucio
Otra familia reducida a garganta:
como un grito de mil dientes que boquea en la pira.  
                  
La flor se ahoga con el plomo de su savia.

Fuera, mariposas desnudas, solo cuerpos.

Yace al rato un hogar vacío, sin pulso. 

Ángel Gálvez
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Película dirigida por Juan Antonio 
Bayona, basada en la novela de Pa-
trick Ness, protagonizada por Lewis 
Macdougall, Liam Neeson, Felicity 
Jones, Sigourney Weaver y Geraldine 
Chaplin y que se estrenó el pasado 7 
de octubre.

Este nuevo trabajo de J.A. Bayona ha 
logrado ser el mejor estreno espa-
ñol de 2016, después de reventar las 
taquillas hace cuatro años con “Lo 
imposible”, nos sorprende con esta 
espectacular propuesta, llena de es-
trellas internacionales, de un drama 
íntimo y familiar.

“Un monstruo viene a verme” recuer-
da a “Un cuento de navidad” de Dic-
kens, cambiando los fantasmas por 
la criatura del árbol. El protagonista 
realiza un viaje de aprendizaje para 
tomar conciencia de su verdad, del 

sentimiento de culpa que le estaba 
amargando. Con este cuento de oto-
ño, Bayna recalca que las historias 
sirven de entretenimiento y evasión, 
pero también pueden ayudarnos a 
entender nuestra realidad. Como en 
sus dos anteriores trabajos, se centra 
en la relación entre una madre y su 
hijo, algo que a casi todos nos llega 
al corazón. 

La interpretación de Lewis Mac-
dougall extraordinaria, las chicas 
(Sigourney Weaver y Falicity Jones) 
cumplen con su papel, aunque qui-
zás están un poco sobreactuadas. 

Ir al cine es una buena opción de 
ocio, en esta ocasión si queréis ver 
vivir, reír, llorar con una autenticidad 
desarmante, ir a ver al monstruo y no 
olvidéis los pañuelos de papel…

El cine de los Sábados
Esta ya la he visto: Un monstruo viene a verme

Lentejas a la campesinaCOMER
POR 1 EURO

INGREDIENTES:

500 gr. de lentejas

500 gr. de hortalizas variadas:

Puerros, apio, zanahorias, calaba-
cín, etc.

Una cebolla mediana

2 cucharaditas de puré de tomate

Una ramita de tomillo

Un diente de ajo

Dos hojas de laurel

Media cucharita de pimentón.

ELABORACIÓN:

Se dejan las lentejas en remojo. Se 
limpian las hortalizas y la cebolla 

y se cortan en trozos menudos. 
Al poner a hervir las lentejas, se 
añadirán las hortalizas, el ajo y el 
tomate y se dejarán cocer unos 15 
minutos. Luego se agregan el to-
millo y el laurel. Cuando las lente-
jas ya empiecen a estar tiernas, se 
condimentan con pimentón y sal.

Nota de la autora: Por fin terminó 
el verano y casi el otoño, las tem-
peraturas empiezan a ser civiliza-
das, podemos empezar a revivir y a 
cocinar platos de cuchara, que tan 
ricos y nutritivos son. Espero que 
con mis recetas disfrutéis de los 
guisos clásicos y económicos.

Por: Rebelde con causa
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Cuando esta revista vea la luz, la cuarta 
edición de la Mostra Viva estará tocando 
a su fin. En esta edición han apostado por 
una propuesta más ambiciosa e interna-
cional, pero con el mismo objetivo: hacer 
de Valencia y el País Valencià un lugar de 
encuentro y de debate sobre las culturas 
y los conflictos de este convulso mar Me-
diterráneo. El equipo de Mostra Viva con-
sidera que hoy más que nunca es preciso 

descubrir otras miradas y tender puentes 
que acerquen las cosas que compartimos, 
pero también las que nos hacen diferen-
tes.  Y Valencia no puede quedar al mar-
gen de este proceso. 

En esta edición el cartel lo ha diseñado y 
cedido Javier Mariscal, que muestra, des-
de un oscuro primer plano, una ventana 
abierta a la luz y la esperanza. Con él se 

cierra el círculo de los artistas que cola-
boraron con la primera Mostra de Valen-
cia: Artur Heras (Mostra Viva 2013), José 
Morea (Mostra Viva 2014) y Manuel Boix 
(Mostra Viva 2015)

Vicent Tamarit, Vicent Garcés,  Giovan-
na Ribes, Maite Ibañez, Vicent Gregori 
y otros miembros del equipo de Mostra 
Viva han presentado las novedades de 
una edición calificada de transición hacia 
una consolidación que se espera certificar 
en 2017.

La nómina de entidades que prestan su 
apoyo se ha ampliado considerablemen-
te. Permanecen las que hicieron posible 
el proyecto: la Universitat de València, la 
Asamblea de Ciudadanos y Ciudadanas 
del Mediterráneo, Octubre Centro de Cul-
tura Contemporánea, la SGAE, la Casa Ára-
be, el Instituto Europeo del Mediterráneo, 
el Parlamento Europeo, Dones en Art, la 
Facultat de BB.AA. de la Universitat Poli-
tècnica de València, el Institut Français, 
cervezas Turia.

Y se añaden otras nuevas como el Ajunta-
ment de València, la Diputació de Valèn-
cia, la Secretaria Autonómica de Cultura i 
Esport, CulturArts, la Agència Valenciana 
de Turisme, la Autoridad Portuaria, el Co-
mité Español de Ayuda al Refugiado, el 
Consell Valencià de Cultura. Su apoyo se 
concreta en ayuda directa y en la cesión 
de locales. Y por ello los espacios se am-
plian: el Centre Cultural la Nau albergará 
cine y música; el IVAM, debates; Octubre 
CCC, cine y artes visuales; el MuVIM con-
centrará las actividades para público in-
fantil y familiar, como circo, narración oral, 
talleres educativos y acciones culturales; 
el Palau de la Música, los grandes concier-
tos; el Paseo de la Mostra y la Fábrica de 
Hielo, fiestas, gastronomía, exposiciones 
y debates solidarios; San Miguel de los 
Reyes será la sede del Encuentro de Es-
critores y Escritoras. Otra novedad es la 
colaboración de Aragó Cinema donde se 
programarán sesiones nocturnas.

La 4ª edición de la Mostra Viva
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LA SOMBRA DEL TIEMPO
Parece que fue ayer y son unas cuantas décadas ya 
las que me visten. Apenas un guiño inapreciable de 
ese inmenso reloj que desde siempre cuenta y guar-
da para él los días, las horas, los minutos, cada segun�-
do de vida que se le pone por delante. No obstante, 
soy sencillamente ese tiempo. Una existencia más, 
cercada por esa magnitud que nos devora.

De brazo en brazo, de tropezón en tropezón y ves-
tido de marinero ridículo en el día de la primera co-
munión, en un barco no elegido por nadie y cuyo 
azaroso destino rompe todas las leyes de la probabi-
lidad. Siniestra carretera de un solo sentido en cuya 
cuneta dejé un acné juvenil mezclado con amores de 
plástico que se derritieron con el calor de los prime-
ros cigarros furtivos y un montón de primeras expe-
riencias. Domingos de fútbol con solo veinte duros 
en el bolsillo. Alegrías y tristezas cogidas de la mano, 
abrazos, risas y, cómo no, lágrimas. Tardes ya arruga-
das que en un último intento de gallardía termina-
ban entre unas cervezas y las resbaladizas servilletas 
de aquellos bares de barrio. Un pueblo tan pequeño 
que me hizo creer en algún momento más maduro 
de lo que realmente era. Una calle perdida en una 
ciudad demasiado grande para encontrarte a ti mis-
mo. Y dudas, muchas dudas.

Las saetas de cada momento comunicaban inexora-
blemente su fin, una y otra vez, indicando que cada 
instante es vida, mejor o peor pero vida. No se sabe 
cuánta cuerda tiene ese reloj y, peor aún, no exis�-
te certeza alguna de que funcione correctamente. 
¿Cambiaría todo si supiésemos cuándo se detendrá 
para siempre? ¡Cuántas veces nos gustaría parar mo-
mentáneamente o ralentizar ese reloj! Poder recrear-
nos en aquello que más nos gusta y respirar un aire 
limpio de verdad. Que el lunes fuese domingo y los 
festivos tristes se transformaran en felices días de sol. 

Conducimos un vehículo que debe circular perma-
nentemente, con un combustible limitado y además 
tiene averiada la aguja del carburante. En ocasiones 
me gustaría poder detenerlo y bajar a estirar las pier-
nas. Sencillamente, ocultarme del tiempo, esperar a 
que este se diera la vuelta para coger mi parte, y así 
dibujar cada escena cuando yo desease. Pero esto 
es imposible... por mucho que intentes atraparlo, el 
tiempo pasa y, cuando quieres cogerlo, tan solo en-
cuentras su sombra.

Ángel Gálvez
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En una cafetería céntrica, la susurradora se 

sienta junto a la ventana. Ha dejado el cas-

co sobre la silla. Con la mirada perdida, sus 

pensamientos atraviesan el cristal. Sueña. 

La susurradora también sueña. Imagina 

que está en uno de esos cafés donde hace 

casi un siglo se reunían intelectuales, ar-

tistas, políticos, corresponsales de guerra. 

Un lugar donde los ideales manaban de 

las conversaciones, se respiraban junto 

al humo de los cigarrillos, se adivinaban 

en los ojos ajenos. Un lugar como el café 

Ideal Room. 

Pero el Ideal Room ya no existe, ni España 

abandera la República.

Hoy el partido votado mayoritariamente 
por el pueblo es levadura para la corrup-
ción. Y cada vez le votan más. 

Hoy la alternativa al asco, los que históri-
camente han defendido los ideales per-
didos, los encargados de proteger a los 
ciudadanos de a pié de las tropelías de un 
gobierno tirano e irresponsable, agonizan 
en medio de luchas intestinas. 

También hay otro grupo al que muchos 
ojos observan entre la esperanza y la sos-
pecha. 

Y de los del medio no se fía casi nadie.

La mujer pelirroja se lleva la taza a los la-
bios y sueña con el regreso de la ilusión 

perdida, de la fe en que las cosas van a 
funcionar; imagina que la vorágine que 
nos circunda no es más que la transición 
a una madurez cercana que va a permitir 
que todo fluya, es la fiebre que precede a 
la curación, el caos preciso para construir 
un presente digno y un futuro rayano en 
lo idílico. 

Y su deseo se convierte en susurro y el 
susurro en alquimia, en ese hálito mágico 
que transforma la realidad.

Confiemos. Aunque cueste.

Sin disculpa 
(Valencia)

AUNQUE CUESTE
La susurradora irresistible
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Las marcas blancas son fáciles de comprar, 
con el precio más barato, pueden sustituir 
a las clásicas y conocidas. El vendedor 
deja caer que aunque las blancas son 
fabricadas por empresas de reconocido 
prestigio y que son  iguales o casi iguales, 
-la leche aunque de marca blanca tiene la 
garantía de estás envasada por tal marca, 
que como usted sabe, fabrica productos 
de calidad-. Siempre ignorante de donde 
está la gracia, uno la compra, entre otras 
cosas porque todos lo hacen.

En política también aparecen las marcas 
blancas, lo primero que hay que hacer es 
que las siglas sean de la marca blanca y no 
otras. Ya se encarga el sistema de seguri-
dad de los expositores que son los actos 
públicos, por ejemplo, en los mítines de 
Podemos no puede aparecer la hoz y el 
martillo, que esto puede espantar a algu-
nos consumidores.

El problema surge cuando los  proveedo-
res de la marca blanca son diferentes, con 
calidades no contrastadas, algunas clási-
cas otras nuevas y emergentes, e incluso 
con sabores y texturas diferentes según el 
lugar de origen de la fabricación. Lo im-
portante no es la estandarización del pro-
ducto, sino que se conozca el origen para 
que sea consumido por el elector local de 
acuerdo con sus simpatías. 

Confieso que algunas factorías me agra-
dan pero otros sabores me repugnan y 
esto me aparta de esa marca. 

Las marcas blancas tienen otros inconve-
nientes, la disminución de opciones don-
de elegir, con lo que se produce un empo-
brecimiento de las posibilidades de hacer 
valer tu capacidad de elección. 

Especialmente penosa ha sido la desapa-
rición de la marca Partido Comunista y 
también, si quieren, de su marca blanca 
Izquierda Unida. Sé lo que dicen mis ami-
gos de esa formación:

- Los resultados electorales nos han for-

zado a eso y aunque ha sido un mal trato 
con Podemos, nos ha permitido tener más 
diputados. También que hay que lograr la 
unión a la izquierda del PSOE.

Son argumentos que comparto solo par-
cialmente, unos malos resultados electo-
rales pueden ser un punto de inflexión 
para la recuperación futura, si el análisis 
no se hace en clave auto contemplativo y 
si me apuran solo tacticista.

Desaparecer como opción política en una 
vorágine populista, puede ser que permi-
ta a corto plazo conseguir más diputados, 
sin que desde luego garantice la fidelidad 
de esos diputados a su grupo de origen. 
Precio demasiado alto  según mi opinión.

Pero sobre todo como elector me impide 
tener un refugio de voto seguro, y no me 
digan que es lo mismo votar a Izquierda 
Unida que a Podemos. A los primeros les 
avala su historia y la capacidad de llegar 
a entendimiento con el PSOE para lograr 
un Gobierno que expulse al PP. A los se-
gundos no los entiendo ni veo clara su in-

tención, es más intuyo que no les importa 
la existencia del PP para lograr convertir-
se en la izquierda dominante. No sé, me 
recuerda excesivamente el pacto tácito, 
entre el PSOE y Alianza Popular para car-
garse a UCD.

Me gustaría que ante la aparición de mar-
cas blancas, siguieran existiendo Izquier-
da Unida y el PSOE, aunque el aparato del 
PSOE se empeñe a enviarlo a la irrelevan-
cia. La esperanza es que sea un desgra-
ciado percance para un partido con más 
de cien años de historia, aunque eso no 
es ninguna garantía ya que parte de esa 
historia lo ha pasado con periodos de 
irrelevancia por  hacer lecturas políticas 
inadecuadas  con lo que demandaba la 
sociedad. ¿Se acuerdan de Llopis?

Creo que a estas alturas está claro que no 
me gustan las marcas blancas.

El xic del pis de dalt

LAS MARCAS BLANCAS 
EN POLÍTICA
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Aires de Rebotica

El doctor Ulpiano Dorronsoro mantuvo su 
consulta como médico de familia durante 
casi cinco décadas en uno de los mejores 
barrios de la ciudad. Allá acudieron todo 
tipo de enfermos y en términos generales 
de estadística pudo decirse que se le con-
sideró un excelente galeno.

No obstante, los últimos años de su carre-
ra profesional fueron cuestionados debi-
do a una serie de sesudas recetas con que 
intentaba mejorar la calidad de la sufrida 
vida de sus pacientes.

Todo comenzó cuando un primo herma-
no del alcalde se plantó en la consulta 
manifestando una negra melancolía, inso-
portable y fatigadora, en la que con cada 
día más ahínco padecía la nostalgia de un 
tiempo anterior. Don Ulpiano no dudó en 
recetarle, con taxativa obligación de cum-
plimiento, cambiar de pareja. Así hízolo 
manifestando en breve haber abandona-
do la idea de que cualquier tiempo pasa-
do fuera mejor y que lo suyo en adelante 
era una apuesta fervorosa por un futuro 
de amor, juventud y fantasía a instancias 
de su nueva y joven mujer.

Otro caso: la cuñada asimilada de una de 
las más rancias y aristocráticas familias de 
la tribu acudió a la consulta en busca de 
consuelo anímico con que mitigar unos 
aires de decadencia terriblemente obre-
rista, llegando en ocasiones a prolegó-
menos de una temible revolución social 
(cuestiones objetivas, subjetivas, lucha 
de contrarios y valor de utopías transfor-
mando la realidad). Sin duda y sin pausa, 
a los cinco minutos de exposición de tan-

to desmán y desorden de clase, hubo de 
prescribírsele el abandono ipso facto de 
su utilitario para comprar un BMW bipla-
za, a ser posible descapotable. Dicho y he-
cho, su sabio consejo se consideró mano 
de santo.

Por aquello de que la felicidad es alta-
mente improrrogable y no hay eficacia 
que horas dure, tuvo el doctor Dorronso-
ro que moderar sus hábitos terapéuticos 
y mitigar sus cuitas humanistas, espe-
cialmente a partir de que alguno de sus 
pacientes comenzara a quejarse de que 
en las farmacias más céntricas de la villa 
no disponían de grageas compuestas de 
morfemas para calmar la tos, ni ungüen-
tos con base de lexema antihemorroidal, 
ni diuréticos con extractos de declinacio-
nes, otrora siquiera de sufijos en espray 
con que aliviar la alitosis.

Recurriendo a la penicilina y a tisanas a 
base de agua del Carmen, pudo don Ul-
piano (mal que bien) ir capeando el tem-
poral de infamia, difamación e injundia 
con que era atosigado desde la dirección 
colegiada, y con propósito de desandar la 
lobreguez en que le deslizaban expidió 
fórmulas tan magistrales como la oración 
diaria, una dieta rica en genuflexiones y, 
especialmente, un vasito de agua en ayu-
nas; eliminar excesos poco probables, dar 
limosna a los pobres y la diaria disciplina 
de remorderse la conciencia con todo 
aquello tocante a la indisciplina y falta 
de obediencia. Ver, oir y callar como una 
máxima; usted a lo suyo, una declaración 
de principios.

El doctor Dorronsoro a punto estuvo de 
subir a los altares la tarde gris marengo 
de un mes de noviembre muy traicionero 
víctima de sus propias hipótesis: autome-
dicóse fehacientemente un lavaje a base 
de genitivos sajones disueltos en senos, 
cosenos y alguna que otra tangente (po-
cas, afortunadamente) con el que aliviar 
una furcia e infame gonorrea. Hubo de ser 
ingresado en la habitación de una clínica 
con vistas al mar y con extrema sedación y 
antibióticos le fue extirpada su desdicha-
da lujuria.

Hoy, merecedor de una desahogada ju-
bilación, no extraña verle paseando un 
exquisito terno cruzado por las calles más 
soleadas luciendo un nardo en la solapa, 

recortado su bigote y sien plateada con 
gomina, lustre de espejo en zapatos y 
apoyada la mano derecha en un elegan-
te bastón. Colabora de vez en cuando en 
sesudas revistas de alquimia, dirige tesis 
exégetas o, simplemente auxilia cruzando 
salvajes avenidas a vendedores de ciega 
lotería a los que aconseja, mientras dura 
el paso de cebra: “Métase pronto en la 
cama que es donde mejor se está” o bien 
a intrépidos ancianos a quien no bien 
dejados al otro lado indica ceremonioso: 
“Óbice de mal sueño y pesadilla es cenar 
en demasía”. Hasta a curdelas de la noche 
anterior, a quienes para mitigar la infalible 
resaca prescribe frotarse decididamente 
los dientes y con agua caliente ducharse 
alguna que otra mañana.

Y es que en asuntos de ciencia, como de 
autoridad o de usura, jamás deja de ejer-
cer aquel que fue, será y sigue siendo 
buen experto en la materia. ¿Es así o no? 

	

Ramón Díez
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APRETANDO EL ACELERADOR
¿Todo sigue igual?

Artículo publicado en El Inconformista nº 11 de Octubre de 2012

El cuerpo (no) humano es capaz de esta-

bilizarse y reestablecerse en el decurso 

de un acontecimiento inestable y agre-

sivo. Puede incluso recuperar una posi-

ción perdida y volver a ella antes de que 

lo agresivo se torne en desastre al intro-

ducirse poco a poco o súbitamente en el 

cuerpo. El hombre no se pregunta por qué 

está ahí (junto al torbellino, al ciclón), sino 

cómo disponerse ahora que las cosas van 

realmente en su contra, eruptivamente 

hacia él. Es como si necesariamente tu-

viera que establecer una philia (atracción) 

con aquello que lo amenaza. Pero es que 

aquello que lo amenaza es requisito in-

dispensable, condición sine qua non para 

alcanzar su meta y por ello debe navegar-

la. El problema fundamental, lo que hace 

al hombre tan hombre, es justamente el 

campo o el territorio de la meta misma. 

Es decir, el hombre – y no el cuerpo – es-

pera paz tras la tormenta, siempre en la 

búsqueda de un idílico centro posicional-

mente estable dentro del ciclón.Pero re-

sulta que el ojo del ciclón se desplaza y se 

disipa junto con el propio ciclón. Sólo una 

afirmación radical de lo que nos desbor-

da y quema, del ciclón entero y no sólo el 

estar dispuesto hacia fuera del ojo del ci-

clón, sino querer su totalidad, desplazán-

donos con ella hasta que el propio ciclón 

se encuentre con su deceso y final, puede 

permitirnos maniobras de ajuste y adap-

tación. Devenir con el ciclón, pero acaso 

¿será nuestro final también? ¿Tendremos 

que luchar contras otras naturalezas? 

¿Para ello no tendremos en definitiva que 

luchar contra nosotros mismos? 

Actualmente tratamos más de volver a un 

estadio capitalista pasado que a un capi-

talismo incógnito. El llamado “Estado del 

Bienestar” sólo es concebible en uno de 

los segmentos o planos del capitalismo 

planetario. En realidad, el Estado del Bien-

estar sólo puede darse en el capitalismo 

mientras exista un excedente, una plusva-

lía y estabilidad en las redes o mercados 

con las que el Estado del Bienestar tenga 

contrato o interacción. El Estado del Bien-

estar supone una Clausura por tanto de un 

segmento del capitalismo planetario, que 

se protegería temporalmente – y esto es 

lo que se intenta constantemente eludir 

– de las tormentas y torbellinos en otros 

lares del planeta. El caso es que el Estado 

del Bienestar como política de la Clausura 

performa en su seno constantemente el 

deseo de conservación y de protección, 

de manera que existe una oscilación que 

va desde la agorafobia socio-económica 

hasta movimientos demenciales para pre-

servar la identidad, hasta el punto en que 

la tensión acumulada en esa conforma-

ción deseante cesa y cientos de miles de 

flujos comienzan a derramarse. 

Entonces aparece en escena la llamada 

‘Paz Social’, que es tan sólo un bonito eu-

femismo para el mantenimiento conser-

vador del status quo de una formación 

social determinada. La paz es violencia 

contenida, redirigida. La paz busca la 

conservación, pero la de un organismo 

concreto, sea molar, sea molecular, pero 

siempre de sólo uno de ellos sobre otros 

(¿Acaso no existe una militarización de la 

paz?) . Es decir, la paz quiere imponerse y 

la pacificación no es sino un medio bien 

de devolver las cosas a un estado primi-

tivo, bien de lanzar a la aceptación hege-

mónica un código de circulación, conduc-

ta y reserva de energía. 

Buscar la paz en el capitalismo, como en 

cualquier otro sistema, no sólo es ingenuo 

sino que es profundamente reaccionario. 

El capitalismo eres tú y soy yo. Y nosotros 

lo somos por una pacificación que extrae 

parte de nuestra violencia vital y redirige 

el resto. No hay alternativa al capitalis-

mo si no es a partir y junto con él. De Si 

vis pacem para bellum a Si vis vitae affirma 

bellum.

Futurpunk 

(Valencia)
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Los diarios de Piglia

Anagrama acaba de 

publicar la segunda parte 

de “Los diarios de Emilio 

Renzi”, la auténtica cocina 

literaria de Piglia.

Nacido en Adrogué (Buenos Aires) en 1940, Ricardo Piglia vivió en 

1957 la experiencia traumática del abandono forzoso de su esce-

nario familiar. Su padre, médico de filiación peronista, tras pasar 

un año de cárcel después del golpe de Estado militar que acabó 

con la presidencia de Perón en 1955, se siente perseguido y aco-

sado, y toda la familia termina por abandonar Adrogué y marchar 

a Mar del Plata en diciembre de 1957. Y es precisamente este mo-

mento, de mudanza y de ruptura, cuando un jovencísimo Piglia de 

apenas 17 años decide iniciar un diario que mantendrá vivo du-

rante 60 años y que funcionará no solo como “confesionario” per-

sonal, sino como la “cocina” donde se irá preparando todo el menú 

que acabará convirtiendo a Ricardo Piglia en uno de los escritores 

decisivos no solo de la literatura argentina sino de la literatura en 

español y de la literatura en general.

Durante décadas, estos diarios, que Piglia (en su tradicional jue-

go de espejos) atribuía a su alter ego Emilio Renzi (protagonista y 

narrador de buena parte de sus novelas y relatos), fueron convir-

tiéndose en el mítico y desconocido reducto donde el autor Piglia 

dilucidaba consigo mismo las experiencias de todo orden (perso-

nales o literarias), las filias y fobias, los deseos y frustraciones que 

-se sabía o se intuía- acabarían nutriendo su singular mundo ensa-

yístico y narrativo. Y así, con el paso del tiempo, esos famosos pero 

desconocidos y enigmáticos diarios se fueron convirtiendo en un 

manjar deseado (y hasta reclamado) por todos aquellos que (en 

número creciente) iban siendo seducidos por una literatura que 

siempre se presentaba con un sello muy particular.

Hasta que en septiembre de 2015, Anagrama dio por fin a la luz el 

primero de los tres grandes tomos que contendrán lo que a todas 

luces es una versión probablemente abreviada, seleccionada y, 

desde luego, corregida de ese inmenso trabajo de toda una vida. 

Ese primer tomo, que lleva por subtítulo “Años de formación”, re-

corre el crucial período que va desde 1957 a 1967, es decir, desde 

que abandona con sus padres Adrogué para marchar a Mar del 

Plata hasta que se publica su primer libro: los relatos que integran 

“La Invasión”, un libro inaugural que ya obtuvo una mención espe-

cial de la Casa de las Américas ese mismo año. 

“Años de formación” pretende dar respuesta a la pregunta que el 
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propio Renzi (Piglia) se hace desde un principio: “¿Cómo 

se convierte alguien en escritor, o es convertido en escritor?». 

Aquí ya encontramos una respuesta inicial: “No es una voca-

ción, a quién se le ocurre, no es una decisión tampoco, parece 

más bien a una manía, un hábito, una seducción, si uno deja 

de hacerlo se siente peor, pero tener que hacerlo es ridículo, y 

al final se convierte en un modo de vivir (como cualquier otro)”.

En las páginas de este primer tomo de sus diarios asoman, 

de forma especial, sus primeras lecturas (y los primeros 

atisbos críticos; no olvidemos que Piglia, a la par que na-

rrador, es un magnífico ensayista, un verdadero ensayista 

de referencia); aparecen los cines y las películas, que Piglia 

devora con auténtico frenesí; asoma una geografía múlti-

ple (Adrogué, Mar del Plata, Buenos Aires, La Plata), que es 

el cuadrilátero donde se despliega toda la actividad vital 

del joven Piglia; y, por supuesto, asoma la vida, “lo real”: 

los primeros amoríos, con sus goces, descubrimientos y 

decepciones; la vida de estudiante, con sus vaivenes y su 

hastío; los primeros entusiasmos, las primeras rebeldías y 

los primeros desengaños; los primeros trabajos literarios o 

académicos (siempre de escasa e incierta remuneración) y 

sus primeros escarceos en el mundillo literario argentino; 

los encuentros con colegas y amigos, siempre en busca 

de aventuras (incluso aventuras peligrosas, con gente que 

roza o está integrada de lleno en el mundo de la delin-

cuencia); las primeras pasiones y decepciones políticas; las 

estrecheces económicas; y la escritura y reescritura de los 

primeros relatos, donde se dilucida el tipo de escritor que 

Piglia aspira a ser: su ambición, su pasión por la técnica, por 

la pulcritud, el trasfondo histórico y político que siempre ha 

tenido su escritura.... Todo ello anotado de forma minucio-

sa y, a la vez, con un estilo literario muy definido y exigente, 

con la conciencia clara de que estos textos serán un día in-

gredientes importantes de su mundo de ficción.

En sus Diarios -que han devenido en una lectura casi “obli-

gatoria” para la creciente legión de admiradores de Piglia, 

pero también para jóvenes escritores interesados en cono-

cer la “cocina” literaria de un autor de su talla-, el autor va 

construyendo año a año la auténtica “novela de su vida”, 

que es a la vez memoria viva y laboratorio fecundo para sus 

ficciones.

Con el primer tomo de estos diarios Piglia obtuvo un enor-

me reconocimiento: el libro fue elegido por los principales 

suplementos literarios de los diarios españoles “mejor libro 

del año”.

Y ahora, tras ese éxito fulgurante, Anagrama presenta el se-

gundo volumen, que lleva por subtítulo “Los años felices”, y 

que arranca precisamente donde lo dejó el tomo anterior. 

Este segundo volumen recorre el periodo que va de 1968 a 

1975. Y si en el anterior asistíamos a la forja del escritor en 

ciernes, aquí se desarrolla su carrera en el mundo de las le-

tras argentinas, con la dirección de una revista, los trabajos 

editoriales, los artículos, los cursos y conferencias.

La pasión, la obsesión por la literatura se materializa en 

ideas y esbozos para cuentos y novelas, lecturas, encuen-

tros con escritores consagrados –Borges, Puig, Roa Bastos, 

Piñera…– y compañeros de generación, reflexiones sobre 

la escritura y sobre la obra de autores clásicos y novelistas 

policiacos, descubrimientos, búsquedas y fracasos. Y tam-

bién aparecen los viajes, la vida íntima y amorosa, y la Ar-

gentina de unos años convulsos: el fallecimiento de Perón, 

la emergencia de grupos guerrilleros, el golpe militar del 

76…

Para el gran crítico Masoliver Ródenas, estos “Diarios” son 

«su obra más luminosa y representativa. Una verdade-

ra obra maestra. Piglia nos va conduciendo al verdadero 

centro, allí donde vida y literatura se encuentran definiti-

vamente». Un acontecimiento literario para la lengua espa-

ñola y un auténtico festín para el lector.

Manuel Turégano
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SI NO FUERA POR…

El avezado lector habrá observado que 
estos días la Agencia Tributaria ha lan-
zado una campaña publicitaria que pre-
tende concienciar a la ciudadanía para 
que contribuya, para que cumpla con 
su obligación de pagar al “fisco”. Así, nos 
dice el anuncio, “si no fuera por Juan, Ana 
no podría llevar a su hijo al colegio; si no 
fuera por esta, Cristina no podría coger el 
coche; Héctor no podría ir al médico si no 
fuera por Cristina y, volviendo a Juan, este 
no cobraría su pensión si no fuera por Hé-
ctor”. Es decir, gracias a que `todos´ con-
tribuimos podemos tener una buena sa-
nidad, una educación, pensiones, infraes-
tructuras… Y termina el spot con la frase: 
“Contribuimos para recibir”; tiene gracia 
la cita; ¿quién contribuye y quién recibe?

Cabe recordar que la Agencia Tributaria 
depende del Ministerio de Hacienda que 
dirige el Sr. Montoro. Pues quisiera recor-
darle a este señor que desde que él es res-
ponsable de dicha cartera la cifra del frau-
de en España se ha disparado hasta los 
250000 millones de euros, aproximada-
mente el 25% del PIB, siendo el segundo 
problema más grave para los españoles, 
sólo superado por el del paro. Viendo esas 
imágenes a uno le entra (permítanme la 
expresión) “muy mal rollo”; me parece 
indignante que la misma institución que 
nos pide que colaboremos, permita un 
fraude de ¡un cuarto de billón de euros! 
¿Es que sólo debemos pagar impuestos 
los de siempre? ¿Acaso nos han aborrega-

do de tal manera que nos ha de parecer 
normal que se defraude a pequeña, pero 
sobretodo, a gran escala?

Tal vez el anuncio tendría que haber dis-
currido por otros derroteros para concien-
ciarnos realmente. Debería haber explica-
do ciertos datos que muchos desconocen 
(y yo también, hasta hace unos días), a 
saber: es verdad que, frente al 38´9% de 
Europa Occidental, nuestra presión fiscal 
es del 32´6%, lo que nos da mayor com-
petitividad y permite una mayor capaci-
dad de atraer empresas extranjeras. Sin 
embargo el porcentaje de gasto en edu-
cación respecto del PIB está entorno  al 
4´5% (en la UE sólo tenemos por detrás 
a “grandes potencias tecnológicas”como 
Hungría, Grecia, Eslovaquia, Letonia, Ru-
manía o Croacia).

Asimismo, el gasto en sanidad represen-
ta el 14´5% de los Presupuestos Genera-
les del Estado; vamos por delante de los 
países antes citados más Irlanda, Chipre, 
Estonia y Portugal; pero por detrás de lo 
países más avanzados, (léase, Reino Uni-
do, Alemania, Francia, los países escandi-
navos). Por tanto, ¿quién paga?: autóno-
mos y trabajadores por cuenta ajena. De 
hecho no pertenecen a estos colectivos 
laborales las grandes bolsas de fraude fis-
cal ni los enormes depósitos en paraísos 
fiscales, ni las SICAV. ¿Y quién recibe? Las 
rentas más bajas, los pensionistas y de-
terminadas instituciones públicas como 

sanidad y educación; aunque, como ya 
he señalado, por detrás de los países pun-
teros en cuanto a porcentaje de PIB y de 
Presupuestos.

Así pues, uno tiene la impresión de que 
aquello de “Hacienda somos todos” es 
mentira, sin más. Si de verdad se preten-
de recaudar para que otros `reciban´, sería 
interesante que este spot anunciara que 
desde la Agencia Tributaria se va a modi-
ficar el Impuesto de Sociedades para que 
las empresas del IBEX 35 no paguen unos 
ridículos porcentajes de sus beneficios 
frente a las PYMES que son las que mayor 
carga impositiva soportan.

El problema, en fin, es que en España el 
fraude es inherente a nuestra cultura y 
mucho me temo que esta campaña no va 
a ser ejemplo de nada ni para nadie. Ya lo 
dijo Einstein: “Dar ejemplo no es la princi-
pal manera de influir en los demás, es la 
única”.

	 Moska

N.B.: Muchos de los datos aquí expuestos 
son fruto de los sabios consejos de un 
compañero del IES Camp de Turia de Liria, 
sin cuya colaboración este artículo nunca 
habría visto la luz.
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Mors certa

Ilustración de:
Luka Adler

Vive ahora, 
un parpadeo frente a la luna.

 
Vive, 
algo de alcohol, cigarro 
y sexo. 
 
No preguntes al mañana 
que el morir mejora 
con la edad. 
 
Consúltale en su lengua 
al bello bárbaro 
y no ignores al vicio 
de estar vivo. 
 
Vive ahora 
y siente del presente 
los latidos, bramidos 
de viento en tu ventana. 
No la cierres, 
que el pasado escapa y lo demás 
ya entra. 
 
Piensa.  
Siente. 
¡Siente!

Santiago Herrero
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Os animamos a colaborar con vuestras ideas, conocimientos y demás experiencias vitales, enviándolas a 
inconformista.articulos@gmail.com 

y también podéis encontrarnos en:

elinconformista.org
Esta publicación siempre respeta la libertad de expresión de todos los colaboradores, por eso 

sus artículos reflejan únicamente ideas personales. La opinión de esta publicación solo se 
manifiesta en el editorial.

Referéndum: (del latín `referendum´ -lo que ha de ser consultado-; 
n. del gerundivo `referre, consultar). Procedimiento por el que se 
someten al voto popular leyes o decisiones políticas con carácter 
consultivo o decisorio.

He creído necesario exponer esta definición para intentar aclarar 
determinados comportamientos de una parte de la ciudadanía 
con respecto al jugador del F.C. Barcelona que da título a este es-
crito; pues en los primeros días de octubre, y dentro del “mundi-
llo” futbolístico, han sorprendido a muchos las declaraciones del 
jugador a propósito de abandonar la selección española después 
del mundial de Rusia de 2018; (sí, han leído bien, 2018). Lo que 
indica que Piqué sigue comprometido con el equipo que tanto 
le ha dado y al que tanto ha defendido, incluso arriesgando su in-
tegridad física -hay imágenes que los demuestran-. Por lo tanto 
dudar e insultar a un jugador de la selección porque piensa y ha-

bla de forma diferente a muchos no me parece apropiado ni debe 
permitirse.

Existe un derecho en España que es el de la libertad de expresión; 
como también existe el de la libertad ideológica, (en ambos casos, 
siempre respetando al otro). Creo que ese ha sido el problema que 
ha tenido Piqué. En primer lugar, porque afortunadamente suele 
salirse del guión establecido en las entrevistas y no entra en los 
lugares comunes y tópicos que todos los protagonistas del balom-
pié usan. En efecto, a Gerard no le va lo políticamente correcto. Y 
en segundo lugar, porque se posicionó ideológicamente asistien-
do a la manifestación de la Diada catalana y apoyando la consulta 
soberanista. ¡Ojo, apoyando la consulta! Nunca ha dicho que sea 
independentista o que quiera la independencia de Cataluña.

Pero ¡qué más da! Para determinada prensa, determinados políti-
cos y un porcentaje nada desdeñable de la opinión pública Piqué 
es un antiespañol, casi un traidor que no merece vestir ni repre-
sentar la camiseta de la selección. Quede claro que no pretendo 
hacer una defensa a ultranza de la selección ni de sus colores: no 
soy nacionalista, ni periférico ni españolista, pues considero que 
los nacionalismos, por su propia naturaleza, son excluyentes. Es-
toy defendiendo a la persona, pues creo que, con independencia 
de sus ideas, ha dado sobradas muestras de su entrega en el cam-
po; es más, creo que ha ayudado a que España ganara un mundial 
y un europeo, si no me equivoco. Y raya en la estupidez criticarlo 
porque se cortó las mangas de una camiseta que, casualmente, 
era igual que la que llevaba su compañero Sergio Ramos: sin la 
bandera española. Hasta la RFEF ha reconocido tal hecho. 

En definitiva, ¿qué importa si Piqué es favorable al referéndum? 
¿Qué más da que éste se celebre si según las últimas encuestas 
saldría un “no” a la independencia? Remito aquí al lector al Articulo 
92, título III de nuestra Constitución en el que se prevén este tipo 
de eventualidades. Actúese, pues, en consecuencia y, por favor, 
¡separemos la política del deporte!

Moska

GERARD PIQUÉ


