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Cuando en el mundo de la cultura se produce un deceso, a la tristeza 
por la pérdida de ese autor o artista, se une cierta desazón, pues lo 
vemos como metáfora de un sector, el del libro, en constante declive 
desde hace ya demasiados años.

Por eso resulta más impactante cuando se nos van dos personas, dos 
autores de la talla de Ana Diosdado y Hening Mankell. Ella española, 
él sueco, ambos luchadores en un mundo dejado de la mano de las 
administraciones.

Ana Diosdado; escritora, dramaturga, actriz que se entregó desde 
siempre a su gran vocación, el teatro, aunque también hizo cine y te-
levisión (no olvidemos aquella serie, icónica, que fue Anillos de Oro). 
Tal era su entrega, su dedicación que la parca se la llevó mientras tra-
bajaba, en mitad de una reunión. D.E.P.

Hening Mankell, el precursor de la novela negra nórdica y “padre” de 
toda una generación de autores escandinavos de narrativa policíaca, 
desde Wähljo a Indridason, que han sabido mantener la esencia de 
un género que se inició con Sam Spade y continua con el comisario 
Montalbano. Y que, además de los grandes autores nórdicos, ha visto 
cómo otros autores le daban lustre: Donna Leon, Giménez Barttlet... 
D.E.P.

Al menos nos quedan sus respectivas producciones, sus obras, que 
afortunadamente podemos seguir adquiriendo en las librerías... ¿o 

no? Me hago esta pregun-
ta porque, por desgracia, 
cierra otra librería en Va-
lencia. Valdeska ha sido, 
-es-, una de las históricas 
librerías dentro del pano-
rama cultural valenciano.

En su tercera y, a la postre, 
última ubicación, en la ca-
lle del Mar, ha pasado sus 
últimos16 años (antes es-
tuvo en las dependencias 
del IVAM, aunque sus inicios fueron en la calle Quart).

Dedicada exclusivamente a las humanidades, su responsable admite 
desconocer el mundo de los best-sellers hasta el punto de no albergar 
ninguno en la tienda. Y no sabemos exactamente por qué cierra: por 
la crisis, por jubilación, por la subida del alquiler... o por una mezcla de 
todas ellas. En cualquier caso, gracias por todos estos años de trans-
misión de la cultura. Hasta luego, Valdeska.  D.E.P.

Moska

El detective que entró en una librería y 
vio un anillo de oro

La susurradora irresistible.
No mates los sueños

Hay gente que alimenta nuestros 
sueños a fuerza de regalarnos los su-
yos. La susurradora lo sabe. Vibra con 
cada libro que cae en sus manos, con 
la frase que resbala de un alma, con 
la secuencia que transporta la men-
te a mundos inesperados. Por ello el 

susurro certero se cuela en las redes 
y defiende la magia de recorrer las pá-
ginas de una historia nueva; la mujer 
pelirroja se vuelca en cada una de las 
personas que batallan para que nue-
vas vivencias lleguen a tocarnos por 
dentro: autoras, editoras, libreras, dis-
tribuidoras de ilusiones.

La susurradora se enerva.

Cada vez que buscas un libro gratis en 
la red haces daño a alguien que ha tra-
bajado horas, días, años, con el único 
fin de poner su imaginación y su esfuer-
zo al servicio de tu disfrute; a la persona 
que se desnuda con cada letra para que 
tú crezcas, te liberes, sonrías, te emo-
ciones, llores o te alejes de la realidad 
que te ofusca. El precio que consideras 
demasiado alto te regala una felicidad 
a la que vas a volver cuantas veces quie-
ras. Un libro en las manos no se agota 

nunca. La segunda vez que lo recorres 
encuentras nuevas perspectivas que ha-
bías ignorado en una primera lectura. 
Porque los libros están vivos, se trans-
forman bajo tu mirada como el paisaje 
que contemplas de nuevo con un ánimo 
distinto. Un libro cuesta un precio irriso-
rio al lado del placer que proporciona. 
Cada vez que descargas un libro gra-
tis estás robando, gramo a gramo, tus 
propias ilusiones, facilitando que, una 
a una, vayan muriendo las librerías que 
tanto amabas, las editoriales que tanto 
buscabas, las mentes creadoras que te 
empujaban a vivir otra vida.

Compra libros.

Ayuda a que los sueños continúen.

Sin disculpa (Valencia)
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El diccionario de la 
lengua española 
tiene la siguiente 
definición de la 

palabra “clásico-a”: 
Autor u obra que 

se tiene como 
modelo a seguir en 
cualquier literatura 

o arte”.

Asimismo, algunos investigadores 
también definen lo clásico como 
aquello que, debido a su alta calidad, 
permanece con el paso de los años, ya 
sea en las artes plásticas, música, lite-
ratura, teatro o cine. Así, se consideran 
clásicos autores como Aristófanes o 
Platón en Grecia, Ovidio o Plauto en 
Roma, autores medievales, renacen-
tistas o naturalistas, de San Agustín 
a Galdós, del maestro Eckhart a Lord 
Byron...

Pero también son clásicos imperece-
deros los compositores a los que ad-
miramos y seguimos. Empezando por 

Hildegarda de Bingen y acabando en 
autores relativamente recientes como 
Ravel o Sarasate. Clásicos, así mismo, 
son Orson Welles, Sergei Eisenstein, 
Jean-Luc Godard o Elian Kazan.

Existe además una variante de los clá-
sicos, lo que hemos dado en llamar 
“clásicos contemporáneos”; y es aquí 
donde quiero centrarme, en esos clá-
sicos recientes de la música que tanto 
han hecho por esta y por nosotros y 
que, como ya se ha dicho, permane-
cen, se siguen escuchando con el paso 
de los años. Esos grupos o solistas que 
se formaron hacia mediados o finales 
de los años 70 y que se afianzaron y 
consagraron en los 80. Autores en su 
mayoría que bebieron de las fuentes 
del reggae, el punk y el postpunk.

Finiquitado el punk, en los últimos 
años de los setenta, hubo grupos que 
quisieron romper con aquella tradi-
ción y experimentaron fuera de los 
parámetros del rock. En ese sentido 
gentes como The Slits, Pil, The Resi-
dents o Joy Division, entre otros, ex-
ploraron las técnicas de la música dis-
co, el free jazz o la música punk.

También hubo grupos que se alimen-
taron de las artes contraculturales de 
la época: Cabaret Voltaire se inspiró 
en el dadaísmo, Gang of Four en Jean-
Luc Godard, Rop Group, en fin, en el 
teatro de Antonin Artaud. Y al albur 
de aquellos años de ingente produc-
ción musical y mayor curiosidad por 
lo nuevo, lo desconocido, lo ecléctico, 
entre los años 1978 y 1984 surgieron, 
asimismo, grupos que después dis-
frutarían de la fama y las mieles del 
éxito como The Cure, U2, New Order o 
Depeche Mode, por poner sólo unos 
ejemplos.

Muchos de ellos se consagraron y aún 
los vemos actuar; otros no llegaron 

tan lejos pero sirvieron para influen-
ciar a grupos actuales ya reconocidos 
como los Red Hot Chili Peppers o Ra-
diohead. Todos ellos, sin embargo han 
permanecido en nuestro inconsciente 
colectivo porque en su momento de-
safiaron el canon establecido y han 
sabido -hemos sabido- distinguir la  
calidad de aquello que es prescin-
dible; es decir son nuestros clásicos 
modernos porque aunque pasen los 
años ellos permanecen, nos sobrevi-
ven (o, mejor dicho, nos sobrevive su 
música). 

¿O es que acaso lo escrito, compuesto 
o rodado en el siglo XX no es digno 
de considerarse clásico, si, ademas, su 
calidad está plenamente contrastada? 
¿Consideramos a García Lorca un clá-
sico? ¿Y a Miró? ¿Qué podemos decir 
de Eduardo Mendoza o Miquel Barce-
ló? ¿Y Amenábar o Juan Antonio Bar-
dem? Hubo quien, para denostar de-
terminada música de los ochenta en-
clavada en el llamado “Heavy Metal”, 
acuñó la siguiente etiqueta, en tono 
más bien despectivo, a una serie de 
grupos que hacían un rock más suave: 
el “Hair Metal” o “Rock de la laca”, pues 
sus protagonistas lucían grandes me-
lenas, normalmente cardadas, a saber: 
Europe o  los ya citados, Radiohead. 
Sin embargo su música permanece, se 
sigue pinchando en emisoras de radio 
y se sigue versionando por parte de 
otros grupos.

Por eso me indigna oír hablar de la 
música de los  ochenta como “el re-
member que hay que degustar rápido 
y olvidar pronto”, cuando es o debe 
ser al revés. Por no hablar de la música 
española de esta misma década, pero 
esa es otra historia.

Moska

¿Por qué lo llaman “remember” cuando 
quieren decir música?
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Puedes pensar que eres una persona eficaz, competente, guapo/a, 
listo/a, amable… pero y entonces llegar a la conclusión… tengo 
una alta autoestima. Es probable que pensando todo lo anterior 
sea cierto que tengas una buena autoestima, pero la pregunta cla-
ve no es ¿cómo te describes?… es, con todo eso ¿cómo te sientes?
Hay que diferenciar el autoconcepto, la parte más racional, el 
cómo nos vemos a nosotros mismos (dónde entrarían los cali-
ficativos y adjetivos), con la parte más emotiva, la de cómo nos 
sentimos con nosotros mismos, cómo de capaces nos vemos para 
afrontar lo que se nos pone por delante, qué sentimos cuándo fra-
casamos, cuándo nos comparamos con otros…cuánto nos quere-
mos en definitiva. Ambos, autoncepto y autoestima pueden ir uni-
dos, un buen autoconcepto es un buen predictor de una buena 
autoestima, pero cómo estamos remarcando, no siempre lo es por 
lo que si vemos que no nos sentimos bien con nosotros mismos 
pero no nos evaluamos como alguien desastroso, no hemos de 
desechar la idea de que nuestro problema está en la autoestima 
ya que puede que este sea el problema, parte de él o quizá una 
consecuencia de otros problemas que han llevado a una baja au-
toestima, formando así otro problema.
La autoestima afecta a todas las facetas de nuestra vida, las perso-
nas que se sienten bien consigo mismas suelen sentirse bien en la 
vida; son capaces de afrontar y resolver con seguridad retos y las 
responsabilidades que ésta les plantea. ¿Cómo identificamos una 
baja autoestima? No es algo tan sencillo, ya que cómo decimos, no 
significa que la persona se describa de modo negativo (aunque si 
lo hace sí que estaremos normalmente ante una persona con baja 
autoestima, pero puede también que no, puede que se describa 
de modo negativo porque se encuentra en un mal momento, por-
que desea elogios y atención…), habría que evaluar cada caso, 
el psicólogo dispone de diversas herramientas para ello, pero las 
personas con baja autoestima suelen compartir ciertos rasgos en 
común: ser extremadamente críticos consigo mismos, exigentes 
y críticos con los demás, se evalúa y se compara constantemente, 
no se siente capaz para afrontar tareas, es demasiado perfeccio-
nista, tiende a victimizar, tiene temor excesivo a cometer errores, 
son muy sensibles a la crítica temiendo en exceso la evaluación de 
los demás, se comparan constantemente, sienten envidia, gene-
ran otras problemáticas como la dependencia emocional… aun-
que todo ello son generalizaciones y habría que ver cada caso en 
concreto.
¿Es necesario que si estamos ante una persona con baja autoes-
tima pensemos en una patología?NO , la autoestima no es fija, 
porque una persona tenga la autoestima baja en un momento 
dado no estamos ante una patología, sería algo así como la con-
fusión entre tristeza y depresión(salvando las distancias). TODOS 
tenemos períodos con baja autoestima ( otro tema sería el otro 
extremo aquellos narcisistas con alta autoestima, algo también 
negativo), por lo que, todos necesitamos en determinados mo-
mentos reforzarla. ¿CÓMO? depende de cada caso, de la gravedad, 
los recursos de la persona… pero cómo hay que generalizar me 
dispongo a narrar algunas pautas sencillas comunes:
-Aprender a decir NO ante aquello que verdaderamente no quere-
mos en nuestra vida.
-Para de compararte con el resto, no es oro todo lo que reluce (ni 
todo lo que se cuelga en facebook…)

-Quiérete por encima de todo, no es egoísmo, es salud psicológica.
-No te culpabilices, confía en tu YO del pasado. Sí, has cometido 
errores, pero hiciste lo que en ese momento consideraste que de-
bías hacer, con las circunstancias de aquel momento, ahora puede 
que lo veas de otro modo, pero si lo hiciste así pensando que era 
lo correcto, confía en la decisión que tomaste, si piensas que fue 
un error que ha herido a otras personas o incluso a tí mismo y es-
tas convencido de ello, asume tu responsabilidad, perdónate, pide 
perdón y continúa.
-Identifica aquello que quieres hacer, analiza que pasos puedes ir 
dando para conseguirlo.
-Rodéate de gente que sume, aleja de tu vida a las personas tóxi-
cas.  El optimismo se contagia y es clave para el mantenimiento de 
una autoestima adecuada.
-Si piensas que el problema es tu físico, haz deporte, es esencial 
para tu salud física y psicológica, cuídate y cambia aquello que 
esté en tu mano, pero no te obsesiones, acepta tu cuerpo y re-
cuerda que en la diversidad está la belleza y que aquello que no te 
gusta quizá sea lo que te hace diferente.
- Si pese a ello sigues sintiéndote mal contigo mismo/a no dudes 
en ponerte en manos de profesionales. Nosotros estaremos en-
cantados de darte la mano en el camino de la auto aceptación 
personal. 

Marta Marín  
Psicóloga de Mariva Psicólogos

AUTOESTIMA… no es cómo eres, 
es como te sientes
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La resaca de la fiesta de la Hispani-
dad versión 12.0 nos deja perplejos 
por la diversidad de interpretaciones 
sobre la misma. Nos hemos movido 
entre declaraciones como: “es la ce-
lebración de un genocidio” por parte 
de la alcaldesa de Barcelona, e insi-
nuaciones algo parecidas a: “solo es 
español quien acude”, por parte del 
líder de Ciudadanos (pensando en su 
más directo rival de Podemos que no 
acudió a la cita hispana). Por su par-
te, pudimos ver en escena al líder del 
PSOE intercambiando posturas y  pos-
tureos con el actual portavoz del PP…  
¿quizás empezando ya las premisas 
del reparto de poder tras las próximas 
elecciones?

Ante tal panorama, nos resulta difí-
cil entender el sentido útil de votar 
en la próximas elecciones generales 
del 20-D. ¿A quién votamos? ¿A los 
de siempre, que nos dirán que esta 
vez siiiii, que cumplirán su programa 

electoral… y que apestan por sus in-
cumplimientos reiterados, sobre todo 
a nivel social… o a “los nuevos”, que 
se definen entre genocidas-indepen-
dentistas-venezolanos y/o patrióticos 
unionistas trasnochados? Parecen 
estar sondeando unos con su infante 
identidad y personalidad, en la histo-
ria de una vieja nación de los otros, la 
resabida.

Lo mejor sería cambiar la ley electoral, 
para darle un voto al “no votar”, y que 
se considere el hecho de “no votar” 
como un acto de inconformismo ante 
el sistema, con voz propia. No votar 
se convierte en un derecho también 
cuando lo que nos ofrecen “los de 
siempre” y “el cambio” empieza a tener 
un tufillo a… ¿casta en campaña? 

Habría que contar el número de cen-
sados que no votan y que éstos tuvie-
ran representantes de escaños vacíos 
en los parlamentos. Quedaría en evi-
dencia el fracaso del sistema actual de 

partidos. Quienes no votan, muchas 
veces también son personas inteli-
gentes, que deciden no participar en 
eventos electorales absurdos que no 
sirven para nada y suelen dejar las co-
sas muy parecidas a como estaban.

¡Menos mal que para apoyar todas 
estas ideas… y las contrarias… nació 
hace casi cuatro años esta publica-
ción! 

El próximo número será un especial 
por nuestro 4º aniversario de El Incon-
formista como publicación mensual.

Esperamos la colaboración de tod@s 
los participantes que han consolida-
do y reafirmado su compromiso con 
el inconformismo durante estos años.

¡ A ver si mientras tanto nos vuelven 
las ganas de votar!

Delbou

Artículo publicado en El  Inconformis-
ta nº 4 del 15 de febrero del 2012

EXTRANJERO
Soy extranjero, y lo seré para siempre 
aqui y en mi tierra, como en cualquier 
parte del mundo.  Ser extranjero es to-
mar el mundo por tu patria y guardar 
lo mejor de lo que antes era la tuya. La 
he dejado porque como muchas otras 
patrias, nos han dejado. 

Nos han dejado para ocuparse del 
gran Leviathan del nuevo milenio : la 
mundialización, termino que nada tie-
ne de federador. Es un nuevo invento, 
una innovadora manera de hacer la 
guerra (la del dinero). Nos han deja-
do, a nosotros, insignificantes bacte-
rias entre tanto efectivo. Y como soy 
extranjero y ademas inconformista, le 
he hecho un corte de manga a ese en-
gendro nacido del sucio capitalismo 
industrial.  Y de frente, si señores, sin 

bajarme los pantalones…

Aquí como allí, todo va igual y vivimos 
todos por encima de lo real. En cierto 
modo nos parecemos aun tanto al rei-
no animal que hasta me da vergüen-
za. 

Me imagino a miles de millones de 
personas fornicando a cualquier hora 
del dia en cualquier lugar del mundo 
y en cualquier contexto que se dé. Me 
imagino  millones de personas englu-
tiendo o que miserablemente roen 
el combustible que les es vital, todos 
los dias, varias veces al día. Y lo mas 
gracioso es que me imagino a la to-
talidad de los seres vivos defecando, 
por lo menos una vez al día para los 
mas afortunados que no padezcan 
de incontinencia o estreñimiento (ver 
próximo articulo de Inconformistas).

Si, somos todos iguales : lo sabemos. 
Pero no olvidemos que  hasta los mas 
poderosos se sientan en sus tronos 

reales por lo menos una vez al ida.  Y 
Quizás sea precisamente en sus tro-
nos  donde nuestros destinos se jue-
guen. A saber…

De cualquier manera, mientras los 
delirios financieros sumen las poten-
cias mundiales en generadores que 
van extinguiéndose críticamente, ya 
hemos enterrado a miles de personas 
por razones tan fútiles y estúpidas 
que al final lo que hay que ver clara-
mente es que aunque Malthus fue-
ra un capullo, pues, asi vivimos : de 
manera selectiva. Menos mal que los 
científicos están ahí, pero acaso es su-
ficiente ? Qué hacen con la ciencia los 
que detienen la manteca ?

Nos han dejado…

Kriss 
(nomada-sedentario inconformista 

del 2do milenio d. JC)

VOTAR IBÉRICO

¿Todo sigue igual?
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El otro día me sucedió algo curioso: 
hace tiempo escribí un relato sobre la 
gravedad, o sobre la ausencia de gra-
vedad más bien, una mujer en crisis 
que de pronto empieza a notar cómo 
su lechuga levita cuando la va a cor-
tar, y luego los cereales, y la pasta de 
dientes, hasta que acaba instalándose 
en el techo... el relato hablaba en el 
fondo de la crisis económica y de la 
crisis de pareja y estaba intercalado 
con datos sobre Newton y la Ley de 
la Gravedad, datos reales y otros in-
ventados: como que Newton murió 
virgen. 
Pues bien, ayer viendo un capítulo de 
la fantástica serie de combustión len-
ta Masters of sex, el doctor Masters 
comentó de pasada que Newton mu-
rió virgen. ¡Resulta que era verdad!, 
¡que yo había inventado la realidad!
Hace tiempo que soy mayor y  he de-
jado de creer a pies juntillas en eso 
que llaman realidad, o al menos en 
esa demarcación unidimensional, en 
esa localización precisa, plana y co-

múnmente asumida en el mapa co-
lectivo, ya sea a través de los medios, 
de los prejuicios, de los taxidermistas 
de ciervos o de los analistas bursáti-
les. Creo más bien en lo que afirmaba 
Banville: “hasta que no escribo, la reali-
dad no se convierte en algo real”.
He pasado años transitando entre las 
fronteras de la realidad y la ficción, 
cruzándolas a veces con la  espal-
da mojada, sorteando alambradas y 
guardas armados, a veces como una 
turista de pro, maldiciendo las deli-
rantes medidas de seguridad, tanto 
de ida a la literatura como de vuelta 
a la vida y viceversa, como si fueran 
lugares distintos, si fuera de verdad 
posible viajar (ahora sospecho que no 
hacía falta que llegara Cortázar para 
diluir esas fronteras, que ya la madre 
de todas las novelas modernas, Don 
Quijote, exploraba las relaciones en-
tre realidad y ficción, dinamitándolas). 
Pero no hace mucho que soy feliz, que 
no necesito ya formas desesperadas 
de ficción, que

la realidad se aparece como un esta-
do vital amable, misterioso pero real, 
como la resolución sin espino de una 
profunda contradicción, como un 
tiempo de consciencia en el que coin-
ciden lo que sucede dentro y lo que 
sucede fuera. 

El otro día se me ocurrió que mi tiem-
po nada puede contra EL Tiempo, será 
humillado, arrasado por ese rodillo 
colosal, y ese es el drama de la exis-
tencia, sin embargo mi amor sí es EL 
Amor y ahí reside la grandeza de la 
existencia y, por qué no, su modesta 
realidad. 

Bárbara Blasco

Newton murió virgen

Con forma de pato eran las galletas que la abuela había horneado, 
horneado y horneado desde que empezara su papel de madre. 
Papel a papel que un día había tomado consecutivos, de hija a 
amiga, de esposa a madre, de vecina a cliente de barrio, de abue-
la contenta a anciana encantadora, conversadora de pequeños 
matices en comercios afables. Atea de convicción, aunque no de 
nacimiento, desde joven ya no perdería nunca su tiempo en una 
iglesia más que para bodas y otros oficios, cuando no para despe-
dir a tantos amigos muertos. No sabía cómo se llamaba el sacer-
dote más próximo, siquiera el obispo que regentaba la diócesis 
del lugar. Conocía el uso de palillos chinos desde bien joven, pues 
un vecino marinero, concretamente jefe de máquinas, casado con 
Pilarcita la del noveno, se los regaló en uno de sus regresos a casa 
y, sería en París, donde un buen amigo literato le mostrara cómo 
usarlos, “pero comiendo”, repetiría siempre Carmen.
Carmen no sabe costura, aunque bien que supo motivar buenas 
posturas para modistos que usaban su cuerpo de maniquí. Lue-
go ella se contoneaba frente a señoras de dinero, donde su gra-
cia reportaba buen negocio y ella se llevaba trajes de alta costura 
nuevos. 
Tampoco esto duró mucho tiempo, quien fuera su esposo no veía 
con buenos ojos esa vida tan libertina de exhibirse, mas pronto 
llegaron los embarazos y el trabajo de pañales, tanto cariño que 
dar a sus niños de cortas noches.
Caminaba un atardecer hacía un concierto, de esos gratuitos que 
uno de sus nietos le informa siempre con tanto acierto, cuando 

al girar la esquina que ya enfocaba la universidad antigua, allá 
donde en otro tiempo había conocido a su esposo Tierno, no de 
estudiante, sino como porteadora de almuerzo, cuando, decía, in-
trigada pudo observar una neblina informe que surgía de la entra-
da abierta a la calle peatonal adyacente. Dentro de la gran masa 
aérea, bien inmersa, Carmen comenzó a discutir con uno de sus 
hijos sobre la cena que no terminaba éste de ingerir. Pronto se 
unió otro niño, uno de sus nietos mayores tan mal comedor como 
el padre y ella misma a esas edades. A continuación su única hija 
comenzaría a exigirle una falda nueva y más corta, tal y como las 
otras chicas la lucían. A todo ello se fue aunando toda su familia 
con sus diferentes demandas de atención inconforme. Carmen, la 
anciana que alegremente caminaba a tres apoyos hacía un con-
cierto de cámara, comenzó a recibir a cada demanda una energía 
nueva sobre su cuerpo y sobre su espíritu. Carmen iba creciendo 
sobre las veinte reclamaciones que sus vástagos le propinaban y 
comenzó a notar el cabello rebrotar incluso cambiar de color hacía 
un naranja no demasiado llamativo, aún natural. Cuando tocó el 
hombro de su amiga Encarnita ya era treinta años más joven que 
ésta, la cual no la reconoció mas que para pedirle ayuda al subir 
los escalones del antiguo edificio docente, continuando luego ha-
cia su lento encuentro musical.  

Marta R. Sobrecueva 

Concierto de Cámara
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El escritor panameño 
Ernesto Endara, un 
clásico de las letras 

de su país, irrumpe en 
España de la mano de 
la editorial valenciana 

Contrabando.

Con 83 años, lo primero que sor-
prende de Ernesto Endara es su 
increíble vitalidad. En apenas diez 
días (del 20 de septiembre al 1 de 
octubre) cubrió los 18.000 km de 
la ruta Panamá-París-Valencia-Ma-
drid-Valencia-París-Panamá, sin 

perder en ningún momento su 
sempiterna jovialidad y su humor 
inquebrantable, con el anhelado 
propósito de presentar “Panamá 
split”,  el primero de sus libros que 
se publica en España. Aunque re-
sulte difícil de entender, el más 
laureado de los escritores paname-
ños (ganador 17 veces del Premio 
Nacional Ricardo Miró, en todas las 
categorías: cuento, novela, teatro y 
ensayo), un verdadero “clásico” de 
las letras panameñas, algunos de 
cuyos libros se leen en las escuelas 
de Panamá, era aún un autor inédi-
to en nuestro país. La generosidad 
y el buen hacer que se presumen 
del pueblo español, no tiene ob-
viamente su correlato entre las 

élites de nuestra todopoderosa in-
dustria editorial. 

“Panamá split” (Contrabando, 
2015) es el resultado de la recopi-
lación en un solo volumen de dos 
novelas publicadas por “Neco” En-
dara en Panamá en 1997 y 1998, 
donde llevaban los títulos de: 
“Pantalones cortos” y “Pantalones 
largos”. En ellas el autor rememo-
ra, con tanta fidelidad a los hechos 
como libertad de imaginación, los 
años de su infancia y juventud en 
el Panamá de los años cuarenta 
del siglo XX. A través de la creación 
narrativa del personaje de ficción 
Perusín Centella -obvio alter ego 
del autor-, Endara se dotó de un 
protagonista hecho a medida para 
recuperar la memoria de su propia 
vida, tamizada con los alicientes 
y las enmiendas que le sugirió su 
propia fantasía. Puesto que todo 
recuerdo, al recrearse literariamen-
te, es de inmediato una obra de 
ficción, Endara ha buscado, con la 
mayor de las inteligencias, alcan-
zar un máximo de verosimilitud en 
el relato sin necesidad de utilizar 
una precisión maníaca. La verdad 
de la ficción es lo que importa, y 
aquí esa verdad aflora con tal in-
genuidad y tal poder de seducción 
que al lector ya poco le importa, al 
acabar el libro, lo que de real o de 
ficción haya en las páginas de este 
libro, que se disfruta como pocos.

Si bien “Panamá Split” tiene to-
dos los ingredientes y todos los 
motivos para presentarse como 
una clásica Bildungsroman (una 
novela de “formación”, o de “edu-
cación sentimental”), sin embargo 
es preciso detenerse e insistir en la 
singularidad precisa de una obra, 
que no trata de ofrecernos ningu-

Panamá Split
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na vía particular para “superar” los 
conflictos de “adaptación” de un 
joven con el mundo de los adultos 
en el que, tarde o temprano, va a 
desembocar; Endara, que remon-
ta fabulosamente su libro hasta el 
momento de la unión del esper-
matozoide con el óvulo que le dio 
el ser, no quiere mostrarnos sino lo 
que podría llamarse un mecanis-
mo de “adhesión a la vida”. Y de la 
misma forma que uno viene de la 
fusión amorosa de esas dos células 
distintas, también la vida es una 
forma de búsquera y realización de 
“fusiones”, a lo largo de un tiempo 
sucesivo.

Quizá para Endara “amor” y “tiem-
po” sean las dos palabras funda-
mentales.  El amor (que hay que ir 
a buscarlo, y no esperarlo pasiva-
mente) es aquello que da un sabor 
inigualable a la vida. Y no es, desde 
luego, algo de sabor único y textu-
ra inamovible. Como dice su buen 
amigo José Ardila “Ernesto cocina 
el Amor y lo hace no solamente al 
limón, o lo sirve crudo en su jugo 
–obviamente platos demasiado 
fuertes para los pudorosos–; sino 
también lo prepara en tiernas en-
saladas y suaves postres, mousses 
de vainilla y chocolate y los siete 
sabores de macarons de manzana 
y frambuesa. Para Neco, y estoy 
totalmente de acuerdo con él, el 
amor debe, tiene que ser así, pasar 
por todas las etapas, los sabores, y 
toda la escala de voltajes”. 

El tiempo, en cambio, sin ser la sus-
tancia de la vida, sí es la sucesión 
en la que todo acontece. El tiempo 
jamás es tiempo perdido, si la me-
moria y la escritura lo recuperan. 
Entonces, incluso, el tiempo se re-
crea una y otra vez. Basta abrir las 
páginas de un libro, sumergirse en 
la lectura (aún no hemos dicho que 
Ernesto Endara es un lector empe-

dernido), para que el tiempo pasa-
do emerja y se actualice. El tiempo 
de la novela es más real que el de 
la vida porque, una vez impresa, no 
termina, empieza cada vez que al-
guien abre el libro.

Pero “Panamá split” no es simple-
mente un “libro de memorias”, es 
también el libro vivo y secreto de 
una ciudad desaparecida. La ciu-
dad de Panamá en los años cua-
renta (mientras el mundo entero 
se despedaza en los combates de 
la Segunda Guerra Mundial) revive 
en este libro con un encanto, una 
dulzura y un detallismo únicos. 
Como dice el crítico y escritor pa-
nameño Pedro Cremes: “Ernesto 
Endara pone en pie un edificio que 
haremos bien en visitar. Construye 
un escenario que parece mágico, 
un Panamá ardiente, digno, de bi-
llares propicios para la lectura, de 
colegios cerca del mar, de madres 
luchadoras, de amigos para siem-
pre, un Panamá que no es cuento, 
que fue tan brillante que parece 
mentira y no lo es. “Amo mi ciu-
dad”, dice Endara subrayando con 
un profundo amor sus palabras. 
Ante la desidia y el apego a otras 
urbes, “Panamá split” es un canto 
a la construcción de una memoria 
para todos los que no queremos 
olvidar y una seducción de tinta y 
papel para los que quieren descu-
brir un Panamá espléndido”. 

Una vida, una ciudad... y también 
un tiempo, recuperado con nostal-
gia y buen humor. Un humor que a 
veces es el refugio para esconderse 
de los malos tragos y los recuerdos 
amargos, pero también un recurso 
verdadero para dar cuenta de una 
felicidad primigenia y sin contami-
nar. Endara no “vende” un falso op-
timismo, hueco y de cartón piedra, 
sino que dispara su artillería contra 
el pesimismo, convencido de que 

la vida  bien vale la pena. Incluso en 
tiempos difíciles. Incluso cuando el 
tobogán de la vida te lleva, como a 
Perusín Centella, de lo más alto a lo 
más bajo, de un colegio a otro, de 
un barrio al opuesto, de los brazos 
de una mujer a los de otra. Incluso 
cuando el adolescente, después de 
volverse casi un mendigo, abando-
nado a la vieja trilogía del “bolero, 
el ron y las mujeres” (variante pa-
nameña del “alcohol, el sexo y el 
rock”) está a punto de acabar de 
la cárcel. Pero el buen instinto y 
el buen consejo lo salvan: con su 
marcha a Venezuela para hacerse 
marino se cierra este ciclo vital y 
se cierra “Panamá split”. Un título 
que alude, con toda intención, a 
que Panamá es un país dividido 
por la cicatriz del canal. Pero que 
también evoca los tiempos en que 
Panamá (como las otras repúblicas 
centroamericanas) eran tratadas y 
consideradas como meras “repú-
blicas bananeras”, algo que ya no 
es así.

“Panamá split” es un libro que 
debe leer el niño que todos lleva-
mos dentro. Si le dejamos emerger, 
disfrutaremos como pocas veces. 
Pero si lo hemos matado, el libro 
nos resultará inevitablemente in-
genuo y sin profundidad.

“Panamá split” se presentó en Espa-
ña los pasados día 22 y 24 de sep-
tiembre, en el Fórum de la FNAC de 
Valencia y en la Casa de América 
de Madrid, donde el autor contó 
con el respaldo de la embajadora 
de Panamá en España. Fueron dos 
actos repletos de público, emocio-
nes y humor, dos actos “made in 
Endara”. Un nombre que conviene 
no olvidar.

Manuel Turégano
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La Mostra Viva del Mediterrani se 
convierte este año en un home-
naje al cantante y  actor  Ovidi 
Montllor al cumplirse 20 años de 
su fallecimiento. La gala inaugural 
se realizará en el Palau de la Músi-
ca que es una de las nuevas sedes 
que se ha incorporado a esta ter-
cera edición, que reúne a más de 
80 músicos y 60 películas.

La figura del cantautor estará tam-
bién presente a través de debates, 
una exposición plástica con el mar 
y Ovidi como inspiración; un reci-
tal de música y poesía. Desde La 
Nau se presentará un ciclo en el 
Aula Magna con películas como 
“Monte bajo” o “El caso Savolta”.

Mostra Viva nació hace dos años 
como festival de la cultura medi-
terránea que pretende recuperar 
el espíritu de la defenestrada Mos-
tra de Cinema del Mediterrni que 
nuestra ex-alcaldesa, Rita Barberá, 
decapitó en septiembre de 2011 
en su 33ª edición. Impulsada por 
la iniciativa ciudadana, celebra 
por tercer año consecutivo un fes-
tival que, además de cine, tiene a 
la música, la poesía, la escena y el 
arte como protagonistas. Cultura 
mediterránea  en su más amplio 
espectro.

Apoyemos estas iniciativas acu-
diendo a los diferentes actos...

Aurora (El Cabañal)
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Dicen que los españoles no tenemos 
cultura de alquiler, que en este país no 
eres nadie si no eres propietario de tu 
vivienda habitual. Yo añadiré que des-
de el momento en que decides ven-
der tu propiedad e ir a  vivir de alquiler 
te conviertes, automáticamente, en 
sospechoso habitual, que se necesi-
tan más credenciales y padrinos para 
alquilar un piso que para que una en-
tidad bancaria te conceda un présta-
mo hipotecario, y eso es mucho decir.

El relato de los hechos para conse-
guir alquilar una vivienda me obli-
garía a ocupar  un espacio que el 
formato de esta publicación no me 
permite, pero lo intentaré.

 La oferta de pisos en Valencia capi-
tal, según las diferentes páginas que 
en internet se publican, rallan el infi-
nito, o poco menos, entre otras mu-
chas cosas porque los pisos que ya 
están alquilados no se dan de baja. 
Sin amueblar hay pocos (amueblado 
en la web quiere decir llenar la vi-
vienda de todos los enseres que tú y 
tus allegados pensabais tirar) pues el 
arrendador cree que con muebles es 
más fácil de alquilar y que si  el arren-
datario mete sus muebles no sólo no 
le pagará sino que será imposible ti-
rarlo, ¿quién sabe por qué?. Incluso 
anuncios de viviendas sin muebles 
resultan estar amuebladas. En dichos 
anuncios el propietario oculta el do-
micilio real y da como referencia la 
calle más nombrada y más o menos 
cercana con el argumento de man-
tener la intimidad (increíble), de tal 
manera que conciertas una cita para 
visitar un piso vacío en  la zona de 
Blasco Ibáñez, exterior, con ascensor y 
reforma integral a estrenar y te llevan 
a Campanar, a un piso con grafitis en 
el hueco del ascensor, donde la única 
reforma que han conocido es la de 
Lutero y que demuestra , a todas lu-
ces, que la gente no sabe la diferencia 

entre exterior e interior. Tu educación 
judeo-cristiana te obliga a decir fra-
ses en la visita como: “tiene muchas 
posibilidades”, “es muy original”, “ten-
go otras visitas concertadas...” y sales 
rateriza de la vivienda en la zona de 
Blasco Ibañez con sensación de culpa-
bilidad por no ser consciente de como 
viven el resto de tus conciudadanos. 
Recuerdo que un día llegué a mi casa 
con esa sensación y pasé el pestillo de 
la puerta que durante años no supe 
para que narices estaba ahí.

Después de experiencias como esas 
empiezas a impacientarte. Soy una 
privilegiada al tener un montón de 
amigos que me ofrecen una habita-
ción en su casa y de corazón, pero no 
con los muebles y recuerdos de toda 
una vida, esos amigos (aprovecho 
este artículo como homenaje) que no 
pueden creer que no encuentres piso 
con la cantidad de carteles que se cru-
zan a diario y a los que machacas los 
oídos ,en las reuniones cerveceras de 
cada semana, con lo que para ti es lo 
más importante en ese momento.

Y el tiempo pasa, las llamadas se mul-
tiplican exponencialmente, ya no 
sabes con quién hablas y mucho me-
nos de que piso. Decides hacer una 
planilla para organizarte, apuntas el 
domicilio del piso visitado y alguna 
frase que te recuerde cual es: “paredes 
pintadas de amarillo”, “señora de tetas 
grandes”, “hombre que te interrumpe 

cuando hablas”... y ni por esas. Empie-
zas a ser conocida en el mundillo pero 
cada vez más sospechosa de sufrir de-
rrame cerebral o de ser drogadicta y 
eso que poseo la inteligencia suficien-
te para rectificar en la conversación y 
no demostrar que no se con quién y 
de que estamos hablando.

Y un buen día, como por arte de ma-
gia, una llamada, una visita, el piso 
vacío de verdad, la reforma anunciada 
es real, el precio también y te lanzas 

como poseída por el temor de que 
te lo quiten, que llegues tarde, que 
el tipo haya cambiado de opinión, 
que en la entrevista le causes buena 
impresión, que se crea que le vas a 
pagar, que tu perfil económico sea 
bueno (lo del perfil económico da 
para otro artículo) y consigues las 
llaves.  No recuerdas como era, por 
lo menos yo, ni cuantas habitaciones 
tenía, pero no importa,  ¡ ya tienes 
piso!. Han confiado en ti, después de 
soltar una pasta, claro.

Esperas que a tu gente les guste tanto 
como a ti, siempre hay alguien que te 
apunta que tiene gotelé en las pare-
des o que la orientación te hará pasar 
frío, o que la calle es muy ruidosa, pero 
respetan tu elección, te apoyan en la 
ilusión de que dejes de dar el coñazo 
en la próxima reunión de amigos.

No quiero terminar sin homenajear a 
los profesionales de las inmobiliarias  
que con su trabajo nos facilitan, a per-
sonas como yo, la tarea de vender o 
de alquilar una vivienda. Sin ellos yo 
no estaría viviendo como en mi pro-
pia casa y con un buen dinero por la 
venta rápida y a un precio justo de mi 
propiedad. Personas que ejercen  su 
profesión con una dedicación que no 
cubre sus honorarios. Muchas gracias.

Mambrina (Valencia)

Alquilar una vivienda
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INGREDIENTES

½ kg de mejillones

Una copa de jerez

Hinojo, azafrán

Un kilo de alubias blancas pequeñas

Aceite y agua

ELABORACIÓN

Cocer, desconchar los mejillones y colar el caldo de coc-
ción. Este caldo se lleva a ebullición con jerez, hinojo y 
azafrán. Hervir las alubias en la olla 15 minutos con un 
chorrito de aceite y agua.

Batir las alubias y el caldo reducido de los mejillones, pa-
sar por el pasapurés y además por el chino y servir. Los 
mejillones pueden colocarse sobre la crema para dar un 
toque de color al plato.

Este plato es muy apropiado para los fríos que tarde o 
temprano llegarán. Aguanta en la nevera un par de días 
y admite congelación.

Buen provecho.

Crema de alubias 
con infusión de 
mejillón

COMER
POR 1 EURO
Por: Rebelde con causa

A veces el azar nos hace regalos sin avisar. Hallazgos que ali-
mentan. Esa es la sensación, el regusto que quedó en mí du-
rante días después de haber leído  “ Como pasa el aire sobre 
el lomo de una bestia” (ed. Tres Fronteras) del poeta canario 
Pedro Flores Del Rosario.

Con una poesía honda, cotidiana, autentica y con un esplen-
dido lenguaje, os conquistará seguro.

PASAR POR EL MUNDO
En un vaso olvidada se desmayaba una 
flor;
y no había más poesía en aquella 
habitación de hospital.
Tenía el color de las hostias de mi infancia,
pero mi padre volvió
a pesar de que los aparatos exhalaron
su aguda elegía electrónica.
Había visto el túnel oscuro y veloz
y la luz al fondo.
El viejo cabrón se enderezó en la cama
y se golpeó el pecho como un mono 
diciendo
Joder,
hasta a la muerte 
vamos los pobres en metro.
Jamas le había respetado tanto.

Pedro Flores 

Versos
Boulevard
Por: Francisco Benedito
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El cambio deseado
Han pasado  100 días de la toma 

de posesión del Gobierno PSOE,  

Compromís, Podemos. Cien días 

de ilusión para la ciudadanía, com-

prensiva con la acción de gobierno 

ante la situación económica que se 

ha encontrado, ya lo sabían, el PSOE 

y Compromís hicieron una labor de 

oposición que pese a ser ocultado 

por los poderes fácticos del Go-

bierno PP (solo trascendía los actos 

de revuelo de Mónica Oltra, única 

salida a la tediosa vida parlamen-

taria) en que vigilaron, anotaron y 

denunciaron los  excesos y la pájara 

política del PP. También IU hizo una 

buena oposición , que no estaba 

muerta, que no, ¡que no!, estaba de 

parranda en Extremadura.

…Pero eso es historia, los ciuda-

danos queremos ver resultados y 

no lo tienen fácil, es necesario que 

continúe la marea para borrar al PP 

del Gobierno de Madrid y rediseñar 

la política económica de este país, 

que tanto dolor está causando  y 

tan pocos beneficios en términos 

de salida de la crisis. 

El  Gobierno de Ximo Puig , se ha re-

velado como un Gobierno de con-

senso. El acuerdo para pedir la revi-

sión de la financiación autonómica 

que incluye al PP demuestra una 

forma de acción política diferente. 

También en lo social universalizan-

do la asistencia sanitaria.  

 Pero no se llamen a engaño, mien-

tras esté el PP en Madrid, la verda-

dera labor de oposición del PP en 

la C. V. (¡Qué gustazo escribir esto!) 

está  basada en la táctica del boca-

dillo, frenar todas las iniciativas del 

Conselll por el Gobierno de España 

y aquí denunciar la falta de resulta-

dos, el jamón sería el Consell, por-

que  los chorizos son ellos. Sobre su 

querencia por este embutido, tam-

bién  tienen  preparada la explica-

ción, tuvimos casos de corrupción 

pero hicimos buena acción de go-

bierno.

Por tanto es necesario hacer gobier-

no en términos de resultados, para 

ello hay que hacer una transición 

en las Consellerias, modélicas en lo 

democrático y drásticas en las in-

eficiencias, si no controlan las Con-

sellerias , difícilmente podrán con-

seguir resultados. Pero controlar, 

no quiere decir llenarlas de fieles, 

es conseguir  ilusionar a los profe-

sionales mejor preparados. Y aquí, 

desde mi opinión poco cualificada, 

considero los cambios, sobre todo 

en algunas Consellerias de muy 

bajo perfil profesional.

De todas maneras las cocinas son 

eso,  cocinas, lo más importante son 

los platos en la mesa y aquí hay que 

conseguir resultados pronto. En 

sanidad, además de universalizar 

la asistencia, hay que eliminar las 

listas de espera, mejorar las inefi-

ciencias de la política farmacéutica, 

consiguiendo la participación de 

los profesionales y no como hasta 

la fecha con sistemas diseñados en 

despachos e impuestos a los pro-

fesionales a golpe de ordenador; 

ampliar los horarios de asistencia; 

racionalizar las urgencias, etc. 

En Servicios Sociales, mandar al ca-

rajo los sistemas creados para poner 

frenos al acceso a las prestaciones a 

la dependencia, por cierto ocupa-

dos por chicos afines al partido (PP)  

entrados a dedo; revisar y evaluar   

los resultados en  integración labo-

ral de los minusválidos, etc. Pedir 

responsabilidad ejemplarizadora a 

los funcionarios que se han excedi-

do en sus funciones, ejemplo rete-

niendo expedientes y alargando los 

periodos de tramitación para frenar 

las ayudas  o el acceso a las cartillas 

sanitarias de los emigrantes.

Hay muchos sectores, educación, 

solidaridad, etc. donde se pueden 

conseguir resultados .

Vamos, ese cambio de tendencia 

que todos deseamos,  hemos vota-

do. Nos tienen que ilusionar,  vienen 

las generales. 

El pichilin inquieto
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Para mí el hecho de que no estemos 
solos en el universo es un tema preocu-
pante. No sé muy bien si se trata de mie-
do o desconocimiento,  o simplemente 
se trata de que tengo el más absoluto 
de los convencimientos de que no esta-
mos solos ni siquiera en nuestra propia 
casa (quién no ha disfrutado alguna vez 
de ese entrañable olor a coliflor/sardina 
en el patio de luces de su edificio), en 
el trabajo…incluso a veces ni en el wc., 
puesto que siempre hay alguien que lla-
ma a tu puerta, y no se trata de ninguna 
conocida marca de cosméticos (sí, esa 
que rima con el macho cabrío)

El hecho de que no estemos solos se 
puede ver reflejado, por ejemplo, en las 
abducciones cinéfilas, ¿quién no recuer-
da “Alien el octavo pasajero” de Ridley 
Scott?, sí, esa película sobre la que todo 
el mundo pensábamos en nuestro in-
terior… ¿por qué no han vendido sólo 
7 billetes?...maldito dolor de estóma-
go que le dio al pobre John Hurt, pero 
hijo…no haberte comido las anguilas 
crudas…otro de los muchos ejemplos 
lo hallaríamos claramente en la peli 
“Encuentros en la tercera fase”, con un 
jovencísimo Richard Dreyfuss haciendo 
castillitos, cual niño en la playa. Pero 
francamente, quién no recuerda con 
cariño ese pedazo de zapatilla del revés 
más conocida como “E.T.” el spielber-
giano, con esos ojazos (sin rímel) tan 
tiernos y con esa portentosa visión de 
futuro respecto a nuestro mundo en ge-
neral, a los desahucios: a él ya lo sacaron 
de su hogar…, “mi casaaaaa”, respecto al 
mundo de las tecnología: “teléfonoooo” 
(¿qué sería de los móviles sin él?), el 
vuelo sin motor en su bici, “el Tour de la 
France no habría sido lo mismo con él”. 

Aunque si hay algo que habría que des-
tacar es su  sentido de la amistad a la an-
tigua usanza: “estaré aquí mizmoooo”, 
aunque habría que decirle al bueno de 
E.T. “define aquí mismo…”

Por supuesto, mucho más intrigantes 
son las abducciones televisivas, con 
Iker y sus Milenios, ese ufólogo de once 
años, como en ocasiones se define el 
mismo, Programas como “Al Ataque” 
de un tal Arús, que nos llego a meter el 
susto en el cuerpo  y donde nos mos-
traba una serie de personajes, que nos 
daban mucho en que pensar…Micael 
con su batita morada, el extraterrestre, 
una de sus reencarnaciones… Calos 
Jesús …podéis juntar vuestros índices 
y también vuestros pulgares formando 
un triángulo delante de vuestra boca, al 
tiempo que decís las palabras mágicas: 
fiu, fiu… personaje, este último, que, al 
mismo tiempo, pasaba de ser Calos Je-
sús a… ¡Hola soy Crístophe!, y que llegó 
a afirmar que 13 millones de naves ve-
nían a la tierra desde Ganimedes y Rati-
culín…En el mismo programa aparecía  
también el famoso cazafantasmas Tris-
tanbraker, que había conseguido gra-
bar lamentos fantasmales en el madri-
leño Palacio de Linares, y que aparecía 
todo equipado, cual espeleólogo “pofe-
sional”, incluido su casco de minero con 
lucecita y todo, aunque, en realidad, el 
casco que mejor le hubiese ido, habría 
sido un casco de esos con dos latas de 
cerveza a los lados …para justificar cier-
tas frases claro.

Además habría que tener en cuenta to-
das esas pruebas que nuestros lejanos 
vecinos nos han ido dejando: la cons-
trucción de las pirámides, eso sí que 
eran construcciones, a buenas horas a 
las pirámides se les cae el “trencadis”, El 
Área 51, con sus hombrecillos grises, o 
¿eran verdes?, la estatal 375, conocida 
como la carretera de los extraterrestres, 
bien cerquita de Las Vegas…serán inva-
sores, pero tontos no… ¡fiesta! Y como 
diría un tal Elvis: …Viva las Vegas.

¿Cómo olvidarnos de las líneas de nas-
ca en Perú?, donde se pueden apreciar 
desde el aire una serie de dibujitos de 
animales, incluso algo parecido a un 
astronauta… ¿a nadie, se le ha ocurrido 

pensar que alguien podía haberle dado 
un rotulador al primo de King Kong? , a 
un Bigfoot o incluso  al gigante verde 
de los botes de maíz ? y,  ¿quién no ha 
oído hablar del famoso “triángulo de 
las bermudas”? por supuesto, no esta-
mos hablando de esa prenda veranie-
ga que contiene una imaginaria figura 
geométrica, con su vértice hacia abajo, 
donde se alojan, bien la paquetería en 
el caso los tíos… bueno en  los sobrinos 
también, o la frutería en el de las chi-
cas. Efectivamente, estamos hablando 
de esa zona de nuestro planeta, junto 
al Caribe “mi amol”, donde suelen des-
aparecer barcos, aviones y, para los mal 
pensados… no todos los aviones son 
de “Iberia”.

Sin embargo, las abducciones que más 
me preocupan son las de la vida misma, 
donde uno empieza a hacerse una serie 
de  preguntas: ¿qué pasó con aquellos 
hombrecillos verdes con antenas que 
yo veía en mis sueños?, quizás los han 
ciclado y, claro, entre tanto cornudo te-
rrícola… ¿qué son unas antenas más o 
menos? Y mis dudas siguen asaltándo-
me: dado que ya no se la ve, ¿ha sido 
abducida “la  criatura”?, aquella que al-
gunos llegaron a confundir con Chew-
bacca, aunque lo del pelo casi tiene 
arreglo, lo de la altura…en fin, será fru-
to de la presión atmosférica de nuestro 
planeta. Sin embargo, a pesar de todo, 
habría que preguntarse, ¿ha cumplido 
ya su misión entre los terrícolas? o, sim-
plemente, estamos ante una especie en 
extinción… ¿Es Rajoy un Extraterrestre 
con barba y miradita muy extraña?  La 
verdad es que existe mucha gente rara, 
¿son todos extraterrestres?, ¿por qué 
a los buenos deportistas les dicen que 
son…de otro planeta?, ahora me expli-
co lo de los ojos de Pau Gasol. En rea-
lidad, ¿somos todos alienígenas y los 
raros son los únicos terrícolas?, ¿Esta-
mos todos alien_ados?, ¿Alien…cantó? 
(gracias Matt). De cualquier manera, y 
como dicen en “Expediente X”, Mulder y 
Scully…”La verdad está ahí fuera”

(© Viriato. En cualquier w.c. 
de España)

NO ESTAMOS SOLOS IIIII
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Cartas del lector
El Inconformista?

La última película de Alejandro Ame-
nábar, uno de los mayores embajado-
res del cine español,(parece que di-
mite de ese cargo). Regresión,  es un 
producto made in hollywood. 

Ha tardado seis años en  estrenar un 
nuevo film, después del descalabro 
de crítica y público de Ágora, vuelve 
a las andadas con un thriller rutinario 
y aburrido que pretende aleccionar 
acerca de los orígenes de los miedos 
y que nos recuerdan los telefilms que 
echaban en televisión hace no más de 
una década.

Dicen que es difícil triunfar en España 
si se es español, también que,  produc-
tos como este serían un éxito en Esta-
dos Unidos, pero sin ser la peor pelí-
cula de Amenábar resulta  endeble y 

mortecina y solo detectas la mano de 
nuestro compatriota si esperas a los 
créditos finales. Si la intención es que 
no pareciera una película española, 
lo ha logrado, si quería arrasar en ta-
quilla, parece que también, pero los 
seguidores de su cine llevamos unos 
años echándolo de me-
nos.

Todos necesitamos cua-
drar nuestro presupues-
to en estos duros mo-
mentos y suponemos 
que él también. Pero 
no hay que desesperar, 
ya vendrán tiempos 
mejores, y desde luego 
no dejéis de ir al cine, 
siempre es una buena 
opción de ocio.

 

El cine de los Sábados
Esta ya la he visto: REGRESIÓN

Perdone si qüestione el nom de la 
seua publicació, però la portada que 
han oferit al número 43 sols crec 
que porta el nom. I açò és sols una 
opinió personal. El tal inadaptat que 
escriu des del dubte, no crec que 
tan sols li haja passat pel cap dubtar 
sobre res. Començant per dades 
estadístiques "aèries" molt pròpies 
del governants ( i ho dubte perquè 
no crec que ell mateix haja fet les 
enquestes)  qüestiona sobre si els 
catalans, i els no catalans, podran 
aconseguir la independència i els 
altres els ho permetran. Més tard i 
ja finalment com un jurista expert 
recorda articles de la constitució de 
1978, com si aquesta reflectira els 

nous interessos i pensaments d'un 
poble.

Miren, estimats inconformistes, no 
sóc ni de lluny una persona que crega 
ni en les banderes, ni en els territoris, 
però si una cosa tinc clara és que 
la llibertat d'expressió i el respecte 
a ella és essencial. Que vostés 
anomenatsinconformistes passen 
per alt que 5.1 km de PERSONES 
(no de lleis ni d'estadístiques) 
hagen eixit al carrer a demanar 
llibertat, i escriguen en la portada 
això, a mi em sembla vergonyós. 
Els veritables inconformistes, i 
perdonen si els molesta, són ells: 
aquells que no estan conformes amb 
una situació. Potser alguns altres 

no isqueren al carrer en la DIADA 
de Catalunya, però els que ho feren 
mereixen ser escoltats.

Aconseguir el divorci va ser un 
repte important en aquesta societat 
espanyola que més d'un agraïm. Res 
és per a sempre. Nosaltres també 
estem de pas, però ja que estem 
TRIEM de quina manera ho volem fer.

Un últim apunt si un altre dia em 
volen convéncer d'alguna cosa, 
per favor busquen arguments més 
HUMANS. De números i de lleis ja en 
tinc prou.

Cristina Morant Piris 
(València)
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Esta enorme novela de no 
ficción aspira a retratar el 
declive de Norteamérica 
a través de una serie de 
detalladas radiografías 

humanas
Rememorando la famosa pregunta del Za-
valita de Vargas Llosa en “Conversaciones 
en la Catedral” (¿Cuándo se jodió el Perú?), el 
norteamericano George Packer  se interroga 
en “El desmoronamiento” (Premio Pulitzer 
2014) sobre “cuándo cedió por primera vez 
la abrazadera que mantenía unidos a los 
estadounidenses con su agarre seguro y a 
veces agobiante”: es decir, cuándo comen-
zó el declive, cuándo se terminó la cohesión 
social, cuando el país comenzó a deslizarse 
por el abismo de una división irreconciliable. 
¿Cuándo se jodió Norteamérica?.

“El desmoronamiento” narra los últimos 
treinta años de la historia de Estados Unidos 
(desde los años ochenta hasta hoy), la época 
que Packer no duda en llamar como la “del 
declive americano”, a través de la recons-
trucción pormenorizada de la vida de varias 
personas: Dean Price, hijo de granjeros, que 
acaba convirtiéndose en un abanderado 
de la nueva economía en el Sur rural; Tam-
my Thomas, una obrera negra del cinturón 
industrial del país que intenta sobrevivir al 
colapso de su ciudad; Jeff Connaughton, 
miembro del círculo político de Washington, 

que oscila entre el idealismo y el atractivo 
del dinero, y Peter Thiel, un multimillonario 
de Silicon Valley que cuestiona la importan-
cia de internet y construye una visión radi-
cal del futuro. Parker va entrelazando estas 
historias personales con perfiles biográficos 
de algunas de las grandes figuras públicas 
de la época, desde el conservador Net Gin-
grich, el fundador de Wal-Mark, el general 
Colin Powell, la presentadora de TV Oprah 
Winfrey, el escritor Raymond Carver o el ra-
pero Jay-Z, así como con breves “collages” de 
titulares de periódico, lemas publicitarios y 
letras de canciones, que captan al vuelo la 
evolución de los acontecimientos y sus ten-
dencias subterráneas.

“El desmoronamiento” es el retrato de una 
superpotencia corroída hasta la médula y 
a punto de derrumbarse, con unas élites 
que ya no son élites, instituciones seculares 
que ya no funcionan y con la gente de a pie 
abandonada a su suerte, intentando sobre-
vivir en unas condiciones cada vez más pre-
carias. Una sociedad en la que se ha abierto 
un foso de tales dimensiones que sus orillas 
es muy posible que ya nunca vuelven a re-
unirse. La vieja cohesión social ha saltado 
definitivamente por los aires.

Lo que ha ido sustituyendo a esa vieja cohe-
sión, afirma Packer, ha sido “el dinero orga-
nizado”, que ha creado una sociedad en la 
que “los ganadores ganan más que nunca, 
flotando en el aire como dirigibles hincha-
dos, y los perdedores tienen una larga caída 
antes de tocar fondo, cosa que a veces no 
llegan a hacer”. 

Si hay un ejemplo representativo por sí solo 
de lo que Packer argumenta en “El desmo-
ronamiento”, probablemente sea el que se 
refiere a los herederos de la fortuna amasa-
da por los Walton con la cadena de grandes 
almacenes Wal-mart. “Al final resulta que 
seis de los Walton que aún viven”, explica el 
autor, “tienen tanto dinero como el 30% de 
los estadounidenses más pobres”. Hasta la 
muerte de Walton, sostiene, “el país no com-
prendió lo que había hecho esa empresa. 
Con los años, Estados Unidos se había ido 
pareciendo cada vez más a Wal-mart: un si-
tio barato donde los precios eran más bajos, 
y los salarios también. Había menos puestos 
de trabajo en las fábricas protegidos por 
sindicatos, y más empleos a tiempo parcial 
como ayudante de tienda”. Y añade: “El vacío 
creado en el interior fue beneficioso para la 
cuenta de resultados de las empresas”.

Junto a los detalles de las existencias parti-
culares (muy minuciosos y muy elaborados), 
“El desmoronamiento” contiene también 
algunas panorámicas de amplio alcance de 
la vida en Estados Unidos. Sus retratos de 

Youngstown (y su conversión en un cemen-
terio industrial), de Tampa, de Silicon Valley, 
de Washington y de Wall Street son ricos, 
complejos, y están interconectados. Los re-
latos que construye su autor son dignos de 
Steinbeck (del que el autor se declara deu-
dor) en el mejor sentido de la palabra.

Algunos datos que PacKer pone en juego en 
el libro son absolutamente demoledores: la 
desigualdad de ingresos en Estados Unidos 
se acerca ya a la de países como Jamaica y 
Argentina. Los salarios reales de la clase 
trabajadora norteamericana apenas han 
aumentado desde los años setenta;  los del 
1% con más ingresos han subido en cambio 
un 165%. Hoy hay más estadounidenses vi-
viendo solos que nunca. Ciudades enteras 
pierden hasta dos tercios de su población, 
y se derriban barrios, iglesias, estadios... Las 
ruinas industriales de algunas zonas del país 
recuerdan a la Europa del Este posterior a la 
caída del muro de Berlín.

Packer no es un antiamericano ni tampoco 
un anticapitalista. Tal y como se define en el 
prólogo no deja de ser más que un admira-
dor de la vieja República rooseveltiana. Y ni 
siquiera es alguien que considere que este 
periodo de declive anuncie necesariamente 
el fin de EEUU. Ciclos de declive americano 
ya ha habido varios y el país se recuperó. 
¿Lo hará ahora también? Packer no hace de 
agorero.

Con todas sus limitaciones (entre ellas, y 
muy destacada, la de no hacer la menor 
mención a la “minoría” hispana, que es ya la 
minoría más importante de EEUU) “El des-
moronamiento” es una lectura instructiva 
y apasionante. Son las tripas del monstruo 
vistas desde dentro con una mirada, que 
aunque compasiva y a veces melancólica, no 
deja de ser nítida, precisa y a veces vitriólica.

George Packer escribe habitualmente para 
The New Yorker y es autor de Assassins’ Gate: 
America in Iraq, que obtuvo varios premios 
y fue elegido uno de los diez mejores libros 
de 2005 por The New York Times Book Review. 
También ha escrito dos novelas, The Half 
Man y Central Square, y otras dos obras de 
no ficción, Blood of the Liberals, que ganó el 
premio Robert F. Kennedy en 2001 y The Vi-
llage of Waiting. Su obra de teatro, Betrayed, 
se representó off-Broadway durante cinco 
meses en 2008 y obtuvo el Lucille Lortel 
Award a la mejor obra. Actualmente vive 
en Brooklyn. “El desmoronamiento” obtuvo 
el Premio Pulitzer y la nominación a mejor 
libro del año por varios diarios y revistas nor-
teamericanas.

Manuel Turégano

El desmoronamiento
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manifiesta en el editorial.

El PP tiene su propio  “progromo” (del ruso погром, pogrom: «de-
vastación») , la destrucción de la política de investigación científi-
ca que con tanto sacrificio habían puesto en marcha los gobiernos 
anteriores y fundamentalmente, no lo olviden, el presidido por 
Zapatero.
Las políticas y su concreción en los presupuestos son fundamen-
tales para la creación de los proyectos de investigación punteros 
a nivel estatal, pero no supone el único condicionante, debe de ir 
acompañado de una madurez científica de la universidad; la parti-
cipación del sector privado, en el caso español débil pero incipien-
te y prometedora y también el prestigio del país como parte de un 
proyecto de modernidad, aunque este concepto sea tan utilizado 
como difícilmente definible,  y otros factores.
Todos estos factores confluían en España y aquí no hay subterfu-
gios, no existe una ciencia catalana o gallega o extremeña diferen-
ciadora, pueden existir centros científicos prestigiosos. Esto me 
recuerda  una conversación en mi estancia en Cataluña cuando 
me hablaba un contertulio al calor de un plato de pato del Delta, 
de lo avanzado de un triple trasplante en un hospital de Cataluña  
como un hito del progreso científico catalán. Le expliqué que si 
bien estaba claro que era importante, se inscribía dentro del Pro-
grama Nacional de Trasplantes y que España es pionera a nivel in-
ternacional. Por cierto, programa nacional de trasplantes que afor-
tunadamente no se han podido cargar y algún intento han hecho 
en el Ministerio. Espero también que a ningún descerebrado se le 
ocurra montar el Programa Nacional de Trasplantes Catalán.

Esas condiciones cuajaron en España y fueron incendiadas y sa-
queadas por medidas de recortes tomadas  desde despachos a 
golpe de BOE´S, DOGV, etc.
 Para el PP la financiación era déficit. Cierto es  que no todos los 
procesos tienen el mismo valor añadido o futuro, por lo que per-
dieron la posibilidad de reestructurar la política de investigación 
y los proyectos en curso;  ya que no es lo mismo la financiación en 
tiempos de crisis. Otro tema es si endeudarse con la investigación  
es o no rentable pero eso nos llevaría a otro debate. 
La política que han aplicado es de tierra quemada y al igual que 
los progromos, en muy poco tiempo puedes destruir mucho.  Va a 
costar  ponerse al día, posiblemente con lo que avanza la ciencia 
los proyectos de investigación serán otros y no hay que olvidar 
que accederán nuevas generaciones de egresados, por lo que po-
siblemente hemos mandado al exilio a una generación de investi-
gadores con el capital científico que representan.
El resto ya lo saben, venían las instituciones de investigación ex-
tranjeras y al igual que  en los mercados de esclavos miraban las 
dentaduras, aquí miraban los currículos,  los conocimientos en los 
que participaban y se llevaban al investigador con su información. 
Otros tiraban de currículos acabando siendo  aceptados en insti-
tuciones extranjeras y otras historias sirvieron para guion de co-
media española. 
Ahora el Rey habla de la vuelta de los investigadores y al igual 
que en el exilio de los intelectuales republicanos, la emigración de 
“nuestros “ científicos no es inerte, no es un mueble que se pue-
de trasladar, algunos es posible que vuelvan en el caso hipotético 
de que cuajen proyectos de investigación. Otros posiblemente la 
mayoría, sus biografías, participación en proyectos e integración 
laboral consolidarán  fuera de nuestras fronteras.
Otro debate no iniciado es el sistema funcionarial de casta exis-
tente en la universidad española , incapaz de absorber ese capital 
científico que a mi entender a veces es valorado como un riesgo 
para el estatus. Si hablamos de castas hablemos de todas. En su 
descargo hay que plantearse que han sido sometidos a duros 
recortes también.  Esperen un poco y verán que después de ser 
sometidos al proceso de selección darviniano correspondiente en 
instituciones de investigación extranjeras, algunos serán nombra-
dos doctores  “honoris causa”.
De momento los presupuestos del PP sacralizan los recortes en 
educación e investigación y las biografías de los investigadores se 
van desarrollando y asentando en otros hábitats. Y el Rey se llena 
la boca haciendo brindis al sol con el tema.

El xic del pis de dalt

Un mito: la vuelta a casa de los investigadores


