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EDITORIAL: Elecciones europeas, la hora de la memoria

Falta algo más de un mes para unas elecciones europeas 
que  todas  la  élites  consideran  transcendentales,  pero  sin 
embargo, no hay apenas ambiente. Si se consolidan los niveles 
de  abstención  que  prevén  los  sondeos,  el  25  de  mayo  nos 
recordará la crisis existencial  que padece la Unión Europea. El 
partido  en  el  poder  en  este  país,  intentando  adormecer  a  los 
votantes, hasta el momento de redactar este artículo, no se ha 
dignado  a  proporcionar  candidato  a  estos  comicios,  ni  lista 
electoral, y ni siquiera programa.

Esta  publicación  ha  venido  clamando  por  una  elecciones 
anticipadas  en  clave  nacional;  no  es  hora  de  explicar  esta 
reivindicación.  En forma breve se resumiría  en que los Partidos 
Políticos  dijeran  y  explicaran  sus  estrategias  para  abordar  la 
crisis.

El PP ha sustraído ese derecho al pueblo, aferrándose “al 
que  le dan los votos, aunque sea con un programa que no tiene 
nada que ver  con su practica de Gobierno, nadie le puede quitar 
el poder”, una especie de “Santa Rita, Rita si has votado no me lo 
quitas”. Incluso cuando han aparecido movimientos hostiles hacia 
su política, no han dudado en acusarlos de antidemocráticos.

Con  el  cinismo  más  absoluto  se  presentan  a  estas 
elecciones como si no tuviera nada que ver con sus políticas.

Algunos pensamos que es el momento de que los españoles 
voten en clave nacional, ya que si ganan, su lectura será que las 
políticas  de  recortes,  que   han  creado  sufrimiento  e  incluso 
muertos, están validadas, ahora si, por los votos.

No olvidemos que ademas desde “Europa”, nos piden más 
sacrificios, esto es, políticas de recortes sociales.

El mensaje es claro en clave nacional y europea: deben de 
recoger  la  indignación que han sembrado en forma de derrota 
electoral. 

Generalmente  en  España  se  suele  perder  las  elecciones 

cuando la tendencia a la baja se pone en marcha. Ahora tras el  
recorte a los servicios sociales, la privatización de la sanidad,  las 
ayudas a la dependencia, la expulsión de los más desfavorecidos 
del  sistema  universal  de  asistencia,  reducir  la  investigación  a 
mínimos  desperdiciando  miles  de  euros  en  proyectos 
encaminados  a  resultados  que  con  precios  de  ganga  están 
comprando  nuestros  competidores  y  sobre  todo  con  un 
empobrecimiento de capas importantes de la población, incluida 
la  clase media,  (que  ya  no existe),  pueden hacer  inviable en 
décadas la salida de la crisis. Los posibles crecimientos del PIB, 
ante la destrucción del tejido social, no garantizan la salida de la 
crisis en términos de riqueza y cohesión social.

Es verdad que la oposición con su mensaje no ayuda al voto 
útil; la última la tenemos con la abstención 
de Izquierda Unida en Extremadura. Si ellos 
no  entienden  lo  que  es  fundamental  y  lo 
que  es  fenoménico,  difícil  es  que  lo 
hagamos los ciudadanos, ...o sí.

Esto  quiere  decir  que hay que votar 
sin distracción, y hacer ver que el voto a la 
izquierda que puede sumar voluntades, es 
un voto prestado. En todo caso la campaña 
electoral  del  PSOE,  con  demasiados 
lugares  comunes,  como  por  ejemplo,  el 
comienzo  de  los  mítines  de  la  candidata 
socialista  “a  favor  de  las   mujeres”,  es 
sulfato  de  barbería,  para  no  reclamar  de 
forma contundente la retirada de la reforma 
de la Ley del Aborto del PP; no es lo mismo 
una cosa que otra,  aunque sabemos que 
están a favor de la retirada.

Siendo importante esto, no es lo que 
más interesa a  los  españoles,  ¿se van a 
plegar “a las exigencias europeas”?, ¿van a 
liderar un cambio de políticas en Europa? 
(el  cambio  del  Partido  Socialista   francés 
todavía  está en nuestro  recuerdo).  Desde 
luego esto debería estar claro, ya que una 
Europa  dirigida  por  los  socialdemócratas 
alemanes, los mismos que avalan la cruel 
política alemana con el resto de Europa a 

cambio de unas subidas de sueldos y pensiones en el interior, no 
ofrecen muchas garantías.

Reconociendo  lo  anterior,  la  contradicción  en  términos 
clásicos es antagónica, en el Partido Popular y la derecha. Están 
apareciendo una serie de partidos que no nos atrevemos a llamar 
de izquierdas, que quieren pescar en ese mar. Son partidos con 
muchos interrogantes  e  incógnitas,  donde el  canto  de  sirenas, 
aunque  no  excesivamente  elaborado  ni  melodioso,   puede 
distraer votos para la Ítaca  de poner al PP en una situación de 
debilidad que le impida la próxima ronda de recortes.

PENSAMIENTOS
“El peor analfabeto es el analfabeto político. No oye, no habla, no participa en los acontecimientos políticos. No sabe que, el coste 

de la vida, el precio de las alubias, del pan, de la harina, del vestido, del zapato y de los remedios, dependen de decisiones políticas. El  
analfabeto político es tan burro que se enorgullece y ensancha el pecho diciendo que odia la política. No sabe que de su ignorancia 
política nace la prostituta, el menor abandonado y el peor de todos los bandidos, que es el político corrupto, mequetrefe y lacayo de las 
empresas nacionales y multinacionales.

Bertolt Brecht (1898/1956)”



Sé que os sonará raro, pero a mí me suelen recordar mucho 
a  los  trabajos  forzosos.  En  ocasiones  suelen  ser  hasta 
sangrientos, ¿a quién no le ha caído nunca una caja en un dedo 
del  pie?,  o  al  quitar  un  clavo  o  tornillo,  ¡zas!  herida  al  canto, 
bueno,  también  podéis  llamarme  manazas.  Se  suelen  hacer 
traslados para mejorar, ¡qué bien, piso nuevo!, se acabaron las 
estrecheces,  hasta  que  clavas  dos  clavos  y  ves  a  tu  nuevo 
vecino/a,  dado  el  alto  nivel  de  calidad  de  los  materiales  de 
construcción en la actualidad. 

En otras ocasiones el traslado es debido a esas entidades 
tan sensibles socialmente...sí los bancos, es decir a la dación en 
pago,  a  los  lanzamientos  judiciales,  con  lo  que  el  tan  amado 
traslado  tiene  la  significación  de  volver  a  los  orígenes...  Hola 
mama,  hola  papa,  he  vuelto.  De  cualquier  manera,  a  mi  me 
recuerdan a los safaris de películas tipo Tarzán, donde siempre 
solía caer un porteador negro cuando estaban casi en la cima del 
monte Mutua, y la reacción más frecuente era la preocupación por 
la  carga que llevaba el  porteador,  no  si  el  mismo poseía  alas 
como Ícaro o era capaz de batir el record mundial de caída libre.

En  cuanto  a  la  preparación  de  las  mudanzas,  suele  ser 
normal  ir  amontonando  cajas,  la  mayoría  inservibles,  o  muy 
pequeñas... ¡aquí no cabe una m... !, o bien muy grandes...¿ésta 
que es, para meter toda la casa dentro?, periódicos viejos, (que 
bien van los números atrasados del inconformista), las socorridas 
mantas, e incluso los más mejor,“o sea”, hasta papel de burbujas, 
Jo  tío/a,  para  evitar  destrozos de cristal  y  similar.  Empiezas a 
divisar interminables hileras de cajas de los más variados trastos 
(menos  mal  que  aprovechamos  siempre  para  hacer  algo  de 
limpieza... ¡ay, esa taza no, que era de mi abuela!, no si se nota, 
tiene tres golpes en los cantos del plato y un agujero en mitad de 
tan añejo recipiente. No hay que olvidar tampoco los famosos vía 
crucis  de  ascensor,  sí,  ese  momento  tan  especial  donde 
compruebas que nunca, pero nunca, en todos los años que llevas 
viviendo en ese piso el ascensor ha estado subiendo y bajando 
sin  parar  tanto  tiempo,  lo  denominaremos  el  nº  1  ,  (el  de  la 
vivienda  que  abandonas),  que  no  se  por  qué  extraña  razón 
siempre es más amplio que el ascensor del vía .crucis nº 2 (tu 
nueva  morada),  quien  no  recuerda  esos  momentos  geniales 
donde uno después de la frustración de ver que no te cabe un 
mueble, a pesar de los 7.000 empujones que le has dado tú y 
algún/a listo/a más que siempre dice aquello de: ¡déjame que tu 
no entiendes!. Sí, ese momento en donde uno se cree ¿ingeniero 
de carga? A partir de ese momento además del porteo manual y 

los consiguientes recuerdos para la familia de todos los santos, 
comienza el maratón... Descarga rápido que viene la policía/grúa. 
Es el momento de las relaciones públicas, empiezas a conocer a 
tus  nuevos  vecinos  y  aparecen  esas  frases  tan  falsas  como 
estereotipadas: somos los nuevos vecinos del 3º, encantados,... 
nosotros somos los del 5º, cualquier cosa que necesitéis... Ante lo 
cual, las jodidas y estrechas escaleras empiezan a ser obstáculos 
prácticamente insalvables con los consiguientes rascones, sí en 
las paredes de la escalera también. 

Por fin llegamos a nuestro destino, y es el momento donde 
aparecen  las  “dudas  existenciales”,  las  que  sólo  repasamos 
mentalmente: ¿por qué siempre faltan cables o son cortos?, ¿por 
qué las cortinas nunca van bien en la nueva casa?, largas, cortas, 
¿quién  ha  elegido  el  color  de  las  habitaciones?,  cuidado  con 
expresar  vuestros  pensamientos  en  voz  alta...  y,  las  que 
pronunciamos a voz en grito: ¿alguien sabe dónde han puesto los 
malditos  enchufes?,  xd...  ¿es  que  nadie  ha  limpiado  el  polvo 
aquí?,  en  esta  casa  hay  menos  armarios...  ¿dónde  pensáis 
guardarlo todo? (si, siempre es culpa de los demás)..., ¿es que 
nadie tira nada en esta casa?,... ¿alguien ha visto los mandos a 
distancia?... (Si esos que no se usaban nunca y que ahora son 
imprescindibles),  y  la  más  importante;  ¿por  qué  no  caben  los 
muebles?  Esta  frase  se  ha  de  pronunciar  con  gran  potencia 
sonora, salvo que las medidas sean vuestras, ¡ay, esas medidas 
güenas  ¡...total  que  necesitamos  de  la  mayor  colaboración 
externa  posible:  profesionales  varios,  familia,  amigos  y  hasta 
algún vecino. 

Además,  si  encima  el  piso  es  viejo  ya  nos  podemos 
encontrar  con esos ladrillos que estaban tapados y tienen otro 
brillo, e incluso otro color, esos preciosos cuartos de baño con su 
graciosas  rayitas  blancas,  que  para  adecentarlos  necesitas  un 
curso  intensivo  de  pintura  por  correspondencia,  unos  cuantos 
fascículos de “como decorar tu baño” o bien una mascarilla y los 
productos milagro: cemento blanco, blanqueador de juntas,...pero 
que seria de una mudanza en estos pisos sin la estrella, si,  la 
máxima  expresión  de  limpieza  total  nunca  vista,  el  “Zotal”, 
producto mágico que no deja bicho viviente en unos kilómetros a 
la redonda... Adiós al ecosistema, en ocasiones afecta hasta las 
personas, de ahí mi estado mental. Por si todo esto fuera poco, 
este  insustituible  producto  está  dotado  de  un  intenso  e 
inconfundible  aroma,  que  ¿cómo  lo  sé?...  ¡elemental  querido 
Watson!, soy casi un experto en traslados, mudanzas y “encajes 
de bolillos” imposibles en trasteros.

EL INCONFORMISTA
La voz de la indignocracia

15 de Mayo de 2014, Nº29 elinconformista.org 2

SAFARIS URBANOS (ESOS BONITOS TRASLADOS)
Viriato (© en cualquier w.c. de españa)

ANTE LA REFORMA FISCAL QUE PREPARA EL GOBIERNO: LLAMAMIENTO URGENTE
Lkstro, (Valencia)

Ante la reforma fiscal que prepara el gobierno español, un 
grupo  de  30  personas  (15  mujeres  y  15  hombres)  del  mundo 
académico,  profesional  y  del  activismo  social  estamos 
promoviendo un manifiesto a modo de llamamiento urgente para 
conseguir frenar esta nueva agresión neoliberal y patriarcal. 

Sentimos  la  necesidad  imperiosa  de  pronunciarnos  como 
ciudadanas  y  profesionales  informadas  y  preocupadas  por  la 
actual  orientación  de  la  política  social,  y  en  particular  por  la 
reforma fiscal que está preparando el Gobierno.  

Consideramos que la  situación  de emergencia  social  que 
vive  nuestro  país,  y  las  perspectivas  de  agravarse 
sustancialmente con la actual orientación política, exige un pacto 
de todas las personas preocupadas por la deriva antisocial que 

estamos sufriendo.  Un pacto  para  frenar  los  recortes  de la  ya 
escuálida protección social existente en España

Apostamos firmemente por otro modelo de sociedad basado 
en valores éticos y en la justicia social;  la justicia redistributiva 
solo será tal si nos permite avanzar en equidad. Sabemos que el 
cambio hay que gestarlo desde la base y que la ciudadanía ha de 
asumir  el  protagonismo  del  mismo.  Y hemos  decidido  que  es 
tiempo ya de cambiar la realidad.

Callar nos hace cómplices; así que, si tú también piensas lo 
mismo … busca el manifiesto que ya circula por internet, léelo, 
compártelo  y  envía  tu  adhesión  a  este  correo  electrónico: 
reformafiscalequidad@gmail.com
http://www.trasversales.net/equidad.htm
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La susurradora irresistible (9)
Sin disculpa (Valencia)

“Hay  que  causar  buena  impresión”,  fórmula  comercial, 
personal,  de  estrategia...  Me  pregunto  muchas  veces  si 
realmente  podemos  “actuar”  en  el  momento  de  cualquier 
presentación.  Qué queremos transmitir  y  qué  se percibe.  Los 
aspectos  conscientes  e  inconscientes  están  en  una  frágil 
frontera, que expuesta a la vivencia, van unidos y muchas veces 
son,  difícilmente  separable.  Entraría  en  ese  campo  tan 
misterioso  llamado  intuición,  sensación...  Nuestros  cinco 
sentidos  se  ponen  en  marcha.  Si  fuéramos  animales,  y  lo 
seguimos  siendo,  oleríamos.  Es  nuestra  primera  toma  de 
contacto  más  primaria.  Muy  bien  utilizada  está  la  expresión, 
“esto  no  me  huele  bien”...  o  aquel  que  profesa  tener  “buen 
olfato”. Quizás nuestra evolución cultural nos esté llevando a una 
pérdida del contacto con nuestro ser más primario, aquel que se 
deja  guiar  por  los  sentidos.  Abogo  por  su  recuperación  más 
inmediata y urgente. 

Los sentidos son todo: nuestra vida, nuestro contacto, las 
raíces de nuestros ancestros desde que el mundo es mundo, el 
contacto con todos aquellos seres que han pasado por nuestra 
evolución  hasta  llegar  a  lo  que  somos,  personas.  Confiemos 
pues en ellos, antes que las palabras, agudicemos el sentido. 
Tomemos nuestro  tiempo para  conectar  con  él,  provenga del 
canal que provenga. En cada persona podrá existir una u otra 

predominancia. Los animales gozan de un sexto sentido que los 
hace mágicamente integrarse en su papel y supervivencia en la 
naturaleza. En nosotros también. 

Estar  acompañados de ella,  no significa hermeticidad en 
pos  de  las  consecuencias  que  posiblemente  se  deriven,  sino 
apertura, confianza y acción-reacción. No podremos eliminar de 
nuestro camino nada de lo en él esté, no luchemos con gigantes 
y menos contra molinos. Aprendamos simplemente a observar y 
a dejar que el tiempo, sabio en su pasar, acabe por colocar cada 
cosa  en  su  lugar.  Buscar  significados,  causas  y  preguntas 
existenciales no creo pueda conducir a nada, La vida sigue, pasa 
y  nos arrastra,  en un  curso que cíclico  o  no,  tendremos que 
seguir. “Disfrutar” es en mi sentir, la única acción posible ante el 
viaje de la vida: apreciar, agradecer aquello que nos es regalado 
por la vida, saber saborearlo. Nuestra primera impresión cuando 
nacemos no debería ser una agria palmada para comprobar si 
lloramos, sino una grata caricia para ver si sonreímos. 

Dejo el sacapuntas sobre la mesa, y me dirijo a la ventana. 
El  gato  acude presto  a  mi  visita,  se  asoma con  su cabecita, 
estamos conectados. Ya me lo olía yo desde el primer día que 
nos vimos: Iniciábamos allí el principio de una gran y duradera 
amistad. 

El griterío era ensordecedor, elevándose de manera atronadora 
por  encima  del  océano  de  cabezas  que  se  extendía  frente  al 
escenario.  La  estrella  del  momento  se  tomó un respiro,  dejando la 
estela de su magnetismo flotando sobre las tablas. Aprovechando la 
ausencia, una silueta enfundada en cuero negro fue aproximándose 
hacia  el  micrófono  recién  abandonado,  cegando  a  la  gran  masa 
asistente con los destellos que la exuberante iluminación arrancaba de 
su melena pelirroja. Se hizo el silencio en cuanto la mujer se apropió 
de la poderosa arma. Mostró su sonrisa más cautivadora al público, se 
volvió  hacia  los  músicos  y  lanzó  un  guiño.  Al  momento,  un  ritmo 
pegadizo inundó el estadio y la hasta ahora susurradora… ¡comenzó a 
rapear! 

“Si tienes pareja 
y la quieres mimar

recuerda estos principios 
que te harán triunfar:

respeto, confianza y cariño.
¡Basta de morros de malcriado 

niño!
Si le miras los mensajes

¡Tú no sabes lo que haces!
A tu whatsapp no contesta
¡Que disfrute de la fiesta!

Libre, autónoma, completa
¿o es que es un bebé de teta?

No respetas sus momentos 
¿Es que te importa un pimiento?
Si descubres que alguien más

de su cuerpo tiene parte
o es que tienes un acuerdo
o es momento de alejarte.
Si irradiáis complicidad 

y la risa te contagia,
no alimentes la duda

¡Te cargarás la magia!
Solo admite el amor 
como colega de viaje,
pues otro compañero 

sería un ultraje.
Si le miras los mensajes

¡Tú no sabes lo que haces!
Lo que haces…
Lo que haces…
Lo que haces…”

INOCENCIA
El sacapuntas segundo (La ventana de la sensación)
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MUERE SUAREZ
Mambrina (Valencia)

Si Enero es  el mes de algunos sujetos pasivos, Junio es el 
de  todos  los  sujetos  pasivos  con  personalidad  jurídica  propia 
(¿por qué se llaman sujetos pasivos?). Empieza la campaña de 
renta que, como su propio nombre indica, afecta a todos aquellos 
que posean rentas. Los sueldos y salarios se consideran rentas. 
Para poder cumplir con nuestras obligaciones tributarias la AEAT 
(Agencia Estatal Tributaria) por todos conocidos por Hacienda y la 
Conselleria  de  Infraestructuras  de  la  Generalitat  Valenciana,  o 
sea, el Edificio Prop, te informan gratuitamente de lo siguiente: un 
asesor, asesora , un gestor, gestiona y un tramitador, tramita.

Pero, con esta preciada información, ¿que hace un sujeto 
pasivo con personalidad jurídica propia?. Lo fácil seria contestar, 
lo que pueda. En un análisis más profundo lo primero que tiene 
que hacer es buscar al asesor, al gestor, al tramitador...Porque, a 
pesar de que la Agencia Tributaria (Hacienda) se le llene la boca 
de que,  tanto personándose en sus oficinas, como a través de la 
web, te asesoran y gestionan gratuitamente en el cumplimiento de 
las  obligaciones  tributarias  del  sujeto  pasivo,  no  es  cierto. 
Cualquiera  que  haya  visitado  las  instalaciones  de  Hacienda, 
después  de  pasar   por  el  control  de  metales,  dejándote  más 
pasivo que nunca, prótesis incluida, buscar la maquinita que te 
ofrece el numerito y adivinar el botón que tienes que pulsar, crees 
que has conseguida algo, ¡error!, nunca aciertas la ventanilla que 
te  corresponde.  Y tienes el  privilegio  de  que  el  funcionario  de 
turno, mirando al tendido, te reenvíe con el resto de los sujetos 
pasivos  que  agonizan  en  la  cola.  Pasada  la  primera  criba,  el 
alegre funcionario comienza a pedirte la documentación, que tú 
crees que llevas, y saltas el primer obstáculo, incluso el segundo 
y  en  un  momento  dado  te  dice¿lleva  el  IBAN?.  Superada  la 
sorpresa y mirando de reojo, temiendo que el resto de los sujetos 
pasivos  con  personalidad  jurídica  se  percaten  de  tú  lerdez,  te 
atreves a preguntar, ¿qué coño es el IBAN? Porque si fuera con 
uve  podrías  pensar  que  tiene  algo  que  ver  con  el  Instituto 
Valenciano, pero no. El funcionario cambia el tono de la voz y con 

expresión despectiva dice, ¿ usted no tiene asesor? Y el sujeto le 
dice, no, tengo gestor. La conversación ya ha degenerado y el 
funcionario,  tirando  mano  de  su  humanidad  te  explica, 
gratuitamente, que es el IBAN. 

Después  de  perder  toda  la  mañana  en  Hacienda,  sales 
creyendo  tener toda la información, que eres más listo que el 
resto de los sujetos pasivos con personalidad jurídica propia y esa 
noche consigues dormir. Convencido que, tal y como dicen ellos, 
“Hacienda  somos  todos”  y  que  tú  como  contribuyente  ya  has 
contribuido debes enfrentarte a la prueba final, entrar en la oficina 
virtual  de  la  Agencia  Tributaria  y  rellenar  la  declaración,  Los 
requisitos  para  este  menester  dejan  a  la  altura  del  betún  las 
vicisitudes  sufridas  en  la  oficina  de  la  Agencia  el  día  anterior. 
Necesitas  un  ordenador,  una  conexión  a  Internet,  tener  la 
licenciatura más difícil  por  la  Universidad de Salamanca,  llevar 
dos  años  de  tratamiento  para  los  nervios,  tener  instalada  la 
máquina virtual Java o algo así, saber interpretar jeroglíficos, el 
certificado  electrónico  (eso  es  nuevo),  el  NRC  (número  real 
completo) que te obliga a comunicar  con tu  sucursal  bancaria, 
más  paciencia,  y  pelearte  con  el  programa PADRE (¿padre?), 
pero la pelea con el programa merece un articulo aparte.

EL SUJETO PASIVO
Las chicas (Malvarrosa)

El otro día entré en el estanco y el estanquero estaba almorzando. 
Un bocadillo de Nobel, pedí. En serio, padezco dislexia oral. Sólo oral, 
escribo lo que quiero pero a veces cuando hablo, las palabras me dicen 
por su cuenta, digo lo que ellas quieren, se me refocilan, se revuelven, 
se promiscuyen en mi boca, las muy putas. 

Nos  descojonamos  el  estanquero y  yo,  claro.  Me expendió  mi 
paquete de Nobel y aún se reía, echando miguitas por la boca, cuando 
me fui. Dislexia oral, yo creo que eso debe de ser lo que les pasa a 
algunos políticos, que se ponen nerviosos y dicen justo lo contrario de lo 
que quieren decir. Para reducir el déficit público, pondremos en vereda 
a esos 1440 ricachones que poseen el 80% del PIB y que os den un 
respiro.  Pero  zas,  la  lengua se les traba y bocadillo  de Nobel:  para 
reducir  el  déficit  público,  os pondremos a cuatro patas para que los 
1440 os den por el culo. Y sin jadear.

No seamos ingenuos, no vayamos a creer que lo que se dice y lo 
que se escribe están compuestos de la misma materia. De hecho, no 
deberían llamarse palabras así a lo bruto, abarcando a tontas y a locas. 
Las palabras habladas deberían llamarse, que sé yo, halabras, y las 
escritas, eslabras, para distinguir claramente unas de otras.

Por supuesto que hay una leve correspondencia entre el lenguaje 
escrito y el hablado, pero es exactamente la misma que hay entre los 
palitos de cangrejo y el cangrejo, entre las pelis porno y el sexo, entre la 
guerra de almohadas y la 2ª guerra mundial, entre el mosto y el vino, 
entre Carmen de Mairena y Scarlet Johansson. Las palabras escritas 

son  vestidos  metafóricos  que  les  tapan  las  vergüenzas  a  las  ideas, 
ropajes  que  las  cubren  resaltando  sus  formas,  tornándolas  más 
sugerentes,  descubriéndolas  en  definitiva,  haciéndolas  visibles.  Las 
palabras habladas sin embargo desnudan conceptos, están hechas de 
detalles útiles para la vida cotidiana, sirven para que te vendan pan, 
tabaco e incluso ambas cosas al mismo tiempo. Sirven para declarar el 
amor, para provocar el deseo, para soterrar el remordimiento pero no lo 
hacen  por  sí  solas,  son  meras  comparsas  de  nuestros  actos,  de 
nuestras miradas, de nuestra respiración. Todo eso podría conseguirse 
sin palabras. Se dicen tantas cosas interesantes callando.

Sin  embargo,  una novela  sin  palabras,  qué sé yo,  sería  como 
menos novela. No sería novela en absoluto. Como la palabra escrita no 
sirve de mucho en este mundo real, tiene que crear su propio mundo en 
los libros.

La palabra hablada- halabra a partir de ahora-, es sin embargo 
mucho más dependiente. De un contexto, de un gesto, de un tono, de 
una emoción, de un interlocutor.

Si  hablas solo,  te  internan en un psiquiátrico.  Si  escribes solo, 
pueden  llegar  a  darte  el  Nobel  con  el  que,  a  poco  que  te  pongas, 
puedes rellenar un bocadillo distinto el resto de tus días. Bocadillo de 
Nobel.

Y ahora voy a callarme un rato para decir cosas verdaderamente 
inteligentes.

HALABRAS Y ESLABRAS
Bárbara Blasco (Valencia)



Existen casi tantas maneras de pensar, de ver el mundo y la 
vida, como personas en el planeta. Hay quienes se empeñan en 
no ver más que aquello que les rodea, que no tratan de averiguar 
qué  puede  haber  más  allá  de  las  paredes  que  envuelven  el 
mundo,  la  realidad  que  vemos  con  nuestros  propios  ojos. 
Después  hay  otra  clase  de  gente,  una  minoría,  o  quizá  más 
personas de las que podamos imaginar, que se dedica a vivir de 
otro  modo,  de  una  forma  más  profunda  o  tal  vez  más 
inconsciente, pero es una manera de afrontar la existencia que es 
cuanto menos, interesante. Están los llamados artistas, aquellos 
que contemplando una puesta de sol, un cielo repleto de nubes, 
una calle empapada por la lluvia a la media noche, son capaces 
de ver más allá de lo que se les muestra, pues son capaces de 
captar extrañas sensaciones que puede que no sean más que 
producto de una mente soñadora, o puede que en verdad estén 
captando las ondas y las emociones que provienen del otro lado 
de la fachada del mundo. Pueden verlo, olerlo, percibirlo… casi 
tocarlo,  física,  mental  o  emocionalmente,  qué  más  da,  lo 
importante  es  que  saben  que  existe,  saben  que  está  ahí, 
esperándoles. Y entonces es cuando crean, cuando a partir  de 
aquello  que  reciben  del  mundo  más  profundo  y  místico  son 
capaces de crear grandes obras, para entretener o para transmitir 
a  otros  aquello  que sólo  ellos  son  capaces de  ver.  Y esto  se 
plantea  no  como  una  voluntad,  sino  como  una  imperiosa 
necesidad,  casi  como  una  orden  de  su  más  profundo 
subconsciente. Y no considero que el artista sea el que se gana la 
vida a través del arte, porque el arte no es una profesión, es una 
forma de ver la vida, de vivirla, una forma de ser, un camino a 
seguir.  Y  también  creo  que  aún  no  siendo  posible  a  veces 
entenderlos,  debe  el  mundo  ser  consciente  de  cómo  crean  y 
plasman  a  través  de  la  nada,  ya  sea  mediante  la  pintura,  la 
fotografía, la música, las imágenes en movimiento, la literatura, 
sea  cual  sea  la  forma  que  tomen  sus  ideas,  crean  historias, 
mundos, universos enteros, repletos de esas emociones que ellos 
vivieron  y  les  empujaron  a  compartirlas,  rebosantes  de  la 
sabiduría que reside en sus mentes y que nos transmiten a través 

de sus obras. Porque considero que la vida tal cual se presenta, 
el mundo tal y como lo vemos, no es más que un lugar oscuro y 
sombrío, complicado, violento y agonizante. La sociedad muchas 
veces no es más que un engendro burocrático  al  borde de la 
extinción,  tan  solo  embadurnado  con pinceladas  de utopía,  de 
aquello que podría ser y nunca será,  y a través del  arte se le 
aplica una capa de pintura, se tiñe este universo de sueños  e 
ilusiones,  de  la  esperanza  necesaria  para  habitarlo  más 
fácilmente y poder así sortear sus constantes obstáculos. Se crea 
para inventar algo maravilloso o mejorar algo existente, para dar 
un sentido a una existencia quizá vacía, y esa es la forma artística 
de vivir la vida, que cada día me parece la más adecuada, porque 
es la única que nos permite absorber el tremendo bombardeo de 
experiencias que nos ofrece la vida; a cada uno de nosotros. Es la 
forma  de  canalizarlo  y  transmitirlo,  la  forma  de  sentirlo  más 
intensamente. Y puede que yo no sea más que un loco pseudo 
artista inestable emocionalmente con ansias de abrirme al mundo 
entero, pero aquí queda mi delirante reflexión en un intento por 
compartirla con otras almas ansiosas de vivir de verdad. 
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EL ARTE COMO FORMA DE VIDA
Salva Alberola, (Valencia)

Según  declaraciones  recientes  de  José  Ciscar, 
vicepresidente del Gobierno valenciano, con un par de horitas al 
día  de  tele  en  valenciano,  rescatadas  de  la  programación  de 
RTVE “sería suficiente para lo que se persigue”, que es la difusión 
de la lengua y la cultura valencianas y la promoción del sector 
audiovisual. “Es una posibilidad más para hacer promoción de lo 
nuestro”, insistió el vicepresidente.

Sin entrar en detalles de si esto es legal o ilegal, ¡hay que 
ver!.  Con  lo  brillantes  y  superinteligentes  que  son  todos  los 
políticos,  no  sé  cómo  no  se  les  había  ocurrido  antes  tan 
estupenda idea, para cubrir idénticos objetivos por los que según 
ellos se creó la Ràdio Televisió Valenciana. Lástima que hayan 
tenido  que  transcurrir  tantos  años  de  pésima  gestión  y  de 
nefastos programas, de una televisión autonómica con más horas 
de programas en castellano que  en  valenciano;  lástima  por  la 
abrupta  forma  de  interrumpir  la  emisión  de  Canal  9  y  sus 
asociados, justo en los días en los que más interés tuvieron los 
programas de aquellas emisoras, para tener que seguir pagando 
cada mes desde finales del año pasado a los trabajadores, como 

por  supuesto  les  corresponde;  lástima  que  haya  habido  tan 
escasa respuesta del  pueblo valenciano al  apagado de su tele 
(todos sabemos por qué); lastima de todo, pero más lástima aún 
me da el que, tal y como afirma el vicepresidente, con ese par de 
horitas de máxima audiencia se cubrirán los objetivos para “hacer 
promoción de lo suyo”, que evidentemente no es lo nuestro o al 
menos no es lo mío.

Yo  tengo  una  propuesta  para  hacerle  al  Gobierno 
valenciano:  ¿y  si  en  lugar  de  un  par  de  horitas  en  RTVE 
tuviéramos  todas  las  horas  de  programación  de  TV3  y  sus 
asociados a nuestra disposición? Estoy convencida de que ningún 
sindicato se opondría y estoy segura que, de esa forma, al menos 
el objetivo lingüístico quedaría cubierto. ¡Ah no, perdón! Se me 
olvidaba  que  el  Gobierno  valenciano  considera  que  nuestra 
lengua nada tiene que ver con la de nuestros vecinos; igual tienen 
razón los que cuentan aquello de que el valenciano era lo que 
hablaban  Adán  y  Eva  en  el  Paraíso  terrenal  y  que  viene 
directamente del cielo. 

PROMOCIONANDO “LO NUESTRO”
Maria Valeska (Valencia)



Enteraos  de  una  vez….¡en  Cataluña  va  a  haber  una 
insurrección  nacionalistaaaa….!.  Está  madurita,  madurita.  Muy 
probablemente  en este  año se  verá  si  gana o  fracasa.  Podría 
prolongarse algún año más, pero no mucho más o la insurrección 
se pudrirá. Saben que ahora es el momento, por eso fuerzan la 
maquina, ( trabajan, y conspiran sin descanso,  parecen maoístas 
de la vieja escuela). En los próximos meses van a pasar muchas 
cosas, seguramente todas malas, de las que tardaremos décadas 
en reponernos. 

Pero por allende el  Ebro persiste el  sopor inducido por la 
catalanofilia papanatas de los “progres” 
de  antaño.  También  cierto  optimismo 
paticorto  que  todavía  no  ha 
comprendido  que  la  historia  puede 
retroceder,  y que los pueblos muchas 
veces  eligen  lo  peor.  También  se 
equivocan  quienes  tienen  una  visión 
conspirativa y piensan que  al  no ser 
bueno para los poderosos, de aquí y de 
fuera, seguro de que al final no pasará 
nada.  Pues  bien,  si  un  buen  día 
dimitiera Artur Mas, pongamos que por 
razones de salud, quizás los poderosos 
habrán metido mano con eficacia, pero 
no creo que ocurra. Artur Mas no está 
dispuesto  a  rectificar,  cree  de  verdad 
en su tarea mesiánica: cuando nuestro 
Arturito pronuncia las palabras mágicas 
“pooblee catalàaaa…” se transustancia 
en Charlton Heston frente al Mar Rojo 
con barba y todo.

 Puede  que  nadie  quiera  la 
catástrofe  que se avecina. Puede  que 
solo sea  una  bravuconada tabernaria 
de  rústicos  “trabucaires”  (que  lo  son 
muchos  de  ellos),  puede  y  ojala.  Pero  por  ahora  vamos 
acelerados y cuesta abajo, derechitos, derechitos a una serie de 
acontecimientos que recalentarán las pasiones nacionalistas, los 
agravios  y  las  indignaciones,  y  que  sacaran  a  las  calles  a 
decenas de miles de patriotas combativos deseosos de abrir los 
telediarios del mundo entero. Todo apunta a que la provocación al 
estado  de  derecho  será  creciente,  y  a  que  éste  quedará 
paralizado frente a la contradicción de querer hacer cumplir la ley 
sin querer usar la fuerza. Serán una minoría los que se sumen a 
esta  “marcha  sobre  Roma”,  pero  será  una  minoría 
suficientemente amplia como para optar a la victoria. La mayoría 
restante contemplaremos impotentes como  vecinos nuestros, por 
supuesto por nuestro bien y por amor a la patria, arrasarán en 
alegre tropel el sentido común, y pondrán en peligro los principios 
que  sostienen nuestra convivencia. 

¡Ojala me equivoque, pero si nada lo impide, aquí vamos a 
sufrir  la  construcción   de  una  nueva  nación,  una  nación  de 
patriotas.!. ¡Lástima que no exista Dios para ampararnos, ni María 
Santísima!.

Nuestros   héroes  de  miga  de  pan  intentan   repetir   la 
insurrección del  final  del  franquismo, en esta ocasión de signo 
populista,  reaccionario  y  antidemocrático.  Los  que  conocimos 

aquellas  batallas  de  los  setenta  podemos   reconocer  en  sus 
trucos y  ademanes una  representación  grotesca  de  las  luchas 
democráticas  de aquellos  gloriosos años.  Para  estos  “jóvenes, 
honrados y antifranquistas”, como decíamos entonces, mientras 
que España en su constitución actual  siga viviendo, Franco no 
habrá muerto.

El  truco  es  para  bobos,  aunque  caigan  en  él  gente 
inteligente,  es tan simple como tramposo: resulta que  España 
ejerce una tiranía sobre Catalunya, y sabido es que la insumisión 
e insurrección contra los tiranos no solo es legítima sino que es 

un deber moral. Si el estado de derecho, la Constitución, no es 
legítimo,  como ocurría  con  la  dictadura  del  general  Franco,  el 
antifranquismo no solo  es  legítimo sino  que es  obligado.  Si  el 
tribunal  constitucional  está  plagado  de  fachas.  Si  a  su  vez  la 
constitución del 78 no reconoce los derechos de los catalanes. Si 
que se aprobó y votó  bajo la amenaza de los militares. Si España 
nos  roba.  Si  Cataluña  es  desde  la  edad  media  una  nación 
sometida   por  Castilla.  Si  es  la  democracia  más  antigua  de 
Europa,  si  ya  lo  era  en  la  Edad  Media.  Si  el  compromiso  de 
Caspe fue un engaño de aragoneses y valencianos para colocar 
una dinastía castellana en contra de la voluntad de los catalanes. 
Si hace 300 años sofocaron por las armas nuestras libertades. Si 
en España no nos entienden, sino que nos tienen envidia porque 
“no  hi  ha  terra  más  ufana  sota  la  capa  del  sol”.  Si  algún  día 
cuando los catalanes vayamos por el mundo lo tendremos todo 
pagado. Y si con todo esto no se nos escapa la risa, entonces sí, 
gritemos juntos  “que muera  Franco”,  y  levantémonos contra  la 
tiranía.

 Ya os  contaré  en otra ocasión cómo juegan, listillos que 
son ellos, a los “partisanos antifranquistas estelats” de playmobil, 
con suculentas subvenciones de la Generalitat de Catalunya, bajo 
el amparo del régimen,  y frente a las cámaras de la televisión.  
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ESPURNA Nº 2 (CHISPA). DE LA REFORMA FEDERAL COMO SOLUCIÓN
Valero de Luna (Barcelona)



ESTAR ENGANCHADO
Un Inadaptado (desde la duda)

Puede que la palabra enganchar sea de las que más acepciones 
se recogen en el Diccionario de la Lengua Española. Elijo las dos que 
creo vienen al caso:

Atraer a alguien con arte, captar su afecto o su voluntad.
Atrapar algo o a alguien que se mueve, huye u opone resistencia.
Cuando  la  actuación  de  una  persona  no  se  ciñe  a  la  mínima 

coherencia,  cuando pierde la racionalidad, cuando sólo un pensamiento 
ocupa  su  cerebro  durante  todo  el  día,  cuando  llega  a  perder  la 
autoestima  y  sólo  vive  para  agradar  a  otra,  se  dice  que  se  está 
enganchada.

Podemos  estar  enganchados  al 
contador del vecino, a los chicles, al sexo, 
a  las  redes  sociales,  a  los  culebrones 
televisivos,  o enganchados a una droga, o 
al  juego,  o  a  otra  actividad,  pero  sin 
ninguna duda uno de los enganches más 
difíciles de superar  son los  enganches a 
las personas.

Los  síntomas  son  fáciles  de 
reconocer, en la primera fase se adquiere 
una expresión entre felicidad y “lerdez” que 
la  gente,  que  te  rodea,   nota  desde  el 
primer  momento  y  dedica  horas  a  recordártelo.  Tus  pensamientos 
entran en barrena y no importa cuántos asuntos requieren tu atención, 
ni  los  problemas  que  a  diario  se  presentan,  tu  mermada capacidad 
cerebral está permanentemente ocupada por el enganche.

Cambias tus gustos y preferencias por las suyas, tanto tu estilismo 
( pelo largo o corto según sus gustos),  como tus aficiones, (fútbol o 

baloncesto según su opinión),  te conviertes en el comodín que él utiliza 
en todo momento, sólo vives para complacerle y te sientes feliz cuando, 
sin ninguna presión, eres capaz de solucionarle cualquier asunto que 
demande sin el mínimo de pudor o vergüenza.

A pesar de esa servidumbre, la felicidad nunca es completa, por 
muy servil  que una se muestre no se libra de las broncas.  Siempre 
habrá  alguna  crítica,  igual  que  siempre  habrá  algún  rechazo,  nunca 
entenderá que se necesite más cariño que sexo o que el sexo pueda ir 
acompañado de cariño. Y los finales con lágrimas en los ojos están más 

que  garantizados,  que  por  supuesto  tampoco 
entenderá por qué lloras, aunque  utilices gráficos 
para explicárselo.

Y el enganche continuará, sólo necesitas una 
llamada cariñosa de teléfono, o una miradita tierna 
en el mejor momento, o un minuto de su atención 
para poner fin a las promesas de “no me volverá a 
pasar”, “esto se ha terminado”,  “yo valgo más que 
todo eso”... Sólo podrás desengancharte en el caso 
que él sea enganchado por otra y tú lo aceptes ( se 
tarda  mucho  tiempo)  o  que  tú  te  enganches  de 
otro( tu condición de mujer no te permite tener dos 
enganches).  El  fallecimiento  de  uno  de  los  dos 

enganchados también facilita el proceso de desenganche.
Se  puede  confundir  el  enganche  con  el  enamoramiento,  pero 

existe una formula que es infalible. Si el individuo al que te enganchas 
no está  dispuesto  a  dar  nada,  sólo  ha recibir,  no  estas  enamorada, 
estas enganchada. No es posible querer a alguien que no te quiere. Sin 
ninguna duda es enganche.
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15-M.  ¿Qué  ha  pasado  desde  entonces?  Demasiado.  Intentaría 
escribir sobre lo maravilloso del movimiento –aunque no sin esfuerzo– de 
tal  manera  que  aquellos  que  lean  esto  se  sintieran  orgullosos  y 
plenamente satisfechos por un aniversario que, a pesar de todo, hiede a 
defunción. Podría disimular mi asco hacia los políticos, pero se me diría 
que no todos son iguales.  Quizá,  con un poco de suerte,  conseguiría 
haceros creer que la democracia es el mejor sistema posible, tal y como 
este mundo es el mejor de todos los posibles, como defendía el filósofo 
Leibniz. Me atrevería incluso a fingir que siento que, tras el chaparrón, 
vendrán tiempos mejores. Intentaría, podría y me atrevería tan sólo por 
una  especie  de  pequeña  (y  hasta  detestable)  compasión  hacia  mis 
compañeros y amigos. Al fin y al cabo, es lo que se espera de uno; que 
sonría  y diga alto y  claro que hay un buen futuro esperándonos a la 
vuelta de la esquina (salvo que este futuro está tardando algo más de la 
cuenta en llegar). 

Pero  ahora,  hoy,  en  este  15 de  mayo de 2014,  sólo  celebro  el 
progreso de mi misantropía.  Por supuesto,  no es selectiva,  pues si  lo 
fuera, ya estaría cayendo en el mismo error que cometen políticos y no-
políticos: el favoritismo y el enchufismo. Detesto al género o engendro 
humano en su totalidad. Ello quiere decir, exactamente, que detesto a la 
Humanidad en su conjunto. Pero no creas, lector, que es una misantropía 
triste. De hecho, la misantropía que celebro es precisamente la que me 
ha permitido alegrarme por las acciones de los otros, que abandonan sin 
saberlo lo apestoso humano para insuflar algo de aire fresco en el pérfido 
corsé que es la Humanidad. Y es que, quien crea que el ser humano no 
puede  superarse  en  mezquindad,  es  que  no  conoce  (o  no  quiere 
reconocer)  el  tremendo  potencial  de  miserabilidad  y  estupidez  que 
alberga en su seno. En cualquier caso, la misantropía nace de una lúcida 
decepción  desde  la  cual  uno  puede  darse  cuenta  de  todo  el  teatro 
montado para seguir  creyendo en una de las últimas manifestaciones 
religiosas de la Historia: el Humanismo. 

Si,  como  se  suele  decir,  el  hombre  ni  es  bueno  ni  malo  por 
naturaleza, ¿entonces para qué hablar de humanismo? ¿por qué seguir 

utilizando  una  palabra  que  no significa  nada?  Si  al  misántropo  se  le 
condena  por  detestar  lo  humano,  ¿qué  pensar  entonces  cuando  en 
nombre de los derechos humanos y de la dignidad humana se cometen 
las más tremendas atrocidades? ¿quién es el humano? ¿el  blanco, el 
negro, el amarillo, el marrón, el rojo? ¿el del sur, el del norte, el del este o 
el del oeste? Y, si todos son humanos, ¿dónde queda la humanidad?  En 
ningún lugar. De hecho, sólo tenemos su ingenuo molde, pero no existen 
signos (¡o tal vez existen en exceso!). El ser humano se ha extasiado y 
endiosado  a  sí  mismo  a  lo  largo  de  la  Historia  al  punto  en  que,  al 
universalizarse, ha perdido todo contacto con el humus, con la tierra, con 
el fango, el orín y las heces de las que nace: «Inter urinam et faeces 
nascimur»,  que  decía  San  Agustín.  Al  olvidar  este  origen,  el  único 
realmente “universal”,  el  ser humano sólo puede ser una quimera con 
peligrosísimas pretensiones de realizarse. 

Durante el 15-M, todo aquello que estaba más allá del Bien y del 
Mal  (pero  no más allá  de lo  bueno y de  lo  malo)  era,  sin  duda,  no-
humano. Y por extensión, lo bueno que sucedía era sobrehumano, pero 
sin endiosamento alguno. Era, por decirlo bien y pronto, el olor a tierra 
mojada, el contacto retomado con las lombrices, el rocío, los rizomas, las 
raicillas  y  las larvas.  Pero demasiado pronto el  humano,  actuando en 
nombre del Bien, comenzó a fastidiar y pisotearlo todo. No sólo desde 
fuera del movimiento (políticos, policías, etc.) sino también desde dentro 
(la lista es demasiado larga, lo siento). Este pisoteo y fastidio debería 
haberse tomado mucho más en serio de lo que se hizo (si es que se 
hizo), pues sucede siempre y en todo lugar en el que algo con fuerza 
sobrehumana  y  no-divina  irrumpe  en  el  seno  de  la  sociedad  de  los 
hombres.  Ellos  y  ellas,  la  humanidad  en  su  conjunto  se  hace  más 
humana, y por tanto, más insoportable. Por eso secundo las palabras de 
Arthur Miller: «Hoy me siento orgulloso al decir que soy inhumano, que 
no pertenezco a los hombres ni a los gobiernos, que nada tengo que ver 
con credos ni principios. Nada tengo que ver con la crujiente maquinaria 
de la humanidad: ¡pertenezco a la tierra!»

15-MISERIAS
Futurpunk, (Valencia)



Todos  coinciden  que  esta  49  edición  de  la  Fira  del  llibre  ha 
concluido con un balance positivo. La lluvia,  que el  año anterior  nos 
acompañó  durante  muchos  días,  no  ha  hecho  acto  de  presencia. 
Aunque no es para echar cohetes, se han incrementado las ventas, y 
los libreros echan el cerrojo hasta el próximo año con datos que les 
permiten divisar una pequeña luz al final del túnel. 

La caída de las ventas de los libros en papel de los últimos años, 
por  la  competencia  digital  y  la  piratería,  se  ha  hecho  mucho  más 
profunda en estos meses del 2014. Además muchos lectores que se 
han acercado a los Viveros no compran. La crisis y el cambio de hábitos 
del consumidor se notan en el gasto.

Tal y como augurábamos desde estas páginas, nuestra  Ilustre 
Alcaldesa no hizo acto de presencia el día de la inauguración.  El hecho 
es  que  apareció  por  la  feria  ,  aunque  de  incógnito:  iba  vestida  de 
blanco, y en este asunto, no hemos conseguido ponernos de acuerdo. 
Unos  dicen  que  en  este  certamen  se  presentó  porque  hacía  buen 
tiempo,  otros  que es año electoral  y una minoría opinamos que no 
podía  faltar  ya  que  era  la  última  ocasión  de  pasear  por  el  Paseo 
Machado como Alcaldesa de Valencia,  bien por  que no presente  su 
candidatura en las próximas elecciones municipales, o por que, aunque 
la presente, seguro que esta vez no sale.

Con respecto a títulos y autores, cabe destacar la presencia, entre 
otros, de Susana Fortes, Juan José Millás, Christian Gálvez o Miguel 
Ríos;  y  títulos  como,  “La  mujer  loca”,  “Cosas  que  siempre  quise 
contarte” o “Circo Máximo”; así mismo el libro infantil se vio reforzado 

con la  presencia  de ilustres  personajes  de cuentos  como “La rateta 
Marieta” o “Peppa Pig”.

Pero los títulos que realmente han triunfado han sido,  por este 
orden, “Las tres bodas de Manolita”,de Almudena Grandes, “La verdad 
sobre el  caso Harry Quebert,  de Joel  Dicker,  “Yo fui  a  EGB” o  “Mis 
whatsapps  con  mamá”,  primera  novela  escrita  íntegramente  por 
whatsapp.

En definitiva, una buena feria que, esperemos, sea el comienzo 
de la remontada; no olvidemos que la de Valencia es la segunda feria 
del libro en importancia de España.. El año que viene más.
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LA FIRA DEL LLIBRE ACABA
Moska y Mambrina  (Valencia)

En realidad se trata de un genérico, pueden ser hombres o 
mujeres, se les ve en pequeños grupos paseando acompañados 
de  otras  personas,  con  caras  circunspectas,  mientras  dibujan 
circuitos en el pasillo de geometría diversa, circular, elíptica, en 
ocho.  Estos  paseos   son  cortos,   su  límite  es  una  distancia 
higiénica de otro grupo también acompañado de “un hombre de 
negro” al que se le vigila de reojo.

Su conversación versa sobre economía, facturas, pensiones, 
gastos, etc. De vez en cuando los hombres de negro, dejan a su 
grupo y se van a un apartado a debatir para luego volver a sus 
grupos originarios.

Otro grupo de hombres de negro que no salen al exterior, 
instan a los de fuera a llegar a acuerdos bajo pena de adoptar 
acuerdos impredecibles. 

En realidad el resultado de la negociación está trucado, ha 
habido informes previos  que indican el resultado final, se trata de 
un mero trámite, o si se quiere, para decidir  medidas menores.

Si no se llega a un acuerdo sale un secretario que adelanta 
el  resultado  que  vendrá  tras  pasar  a  receptáculo  interior,  una 
mesa redonda encabezada por los hombres de negro de dentro.

Así pues se llegan a acuerdos  forzados  por los informes de 
los  expertos  y  las  negociaciones  a  cara  de  perro  pero  cuyo 
margen de negociación es prácticamente nulo, o así lo verbalizan 
los “hombres de negro de fuera”, más preocupados por forzar la 
trágala de sus clientes que de enfrentarse con razonamientos con 
los  decisores  últimos,  a  los  que  tendrán  que  ver  quizás  en 
ocasiones próximas.

Al salir dejan a su espalda un rótulo que dice “Juzgado de 
Familia  nº…”,  mientras  bajas  la  escalera  se  apodera  una 
sensación de impotencia,  de haber vivido una sensación irreal, 
algo así como una estafa institucional.

El diálogo con mi hombre de negro, puede ser de esta guisa.
-  No entiendo que si  me han dado apto   para  ejercer  la 

guardia y custodia, se la den solo a mi ex.

H. de N.-Es que el niño ha dicho que preferiría ir con ella.
-Yo también preferiría a los 10 años vivir con mi madre. Pero 

eso no es el caso, creía que de lo que se trataba era de si estoy 
capacitado para tomar decisiones sobre la vida y la educación de 
mi hijo. 

H. de N. Bueno, lo importante del informe de los psicólogos 
es lo que viene a decir la última página. Es lo que lee el juez.

-Pero es que el informe es de pésima calidad y está plagado 
de  juicios  de valor,  sin  evidencia  científica.  Y en  todo caso  sí 
reconocen que estoy capacitado, en esta Comunidad está el mito 
de que es más fácil conseguir la custodia compartida.

H de N. Mira, lo importante es el informe de los psicólogos y 
según te toca, los hay unos más a favor que otros. Y si dicen que 
va a estar mejor con la madre…

… En cuanto en que es más fácil aquí la guardia y custodia 
compartida

- La verdad que es la segunda relación que tengo con la 
justicia, la primera fue en el Tribunal de Orden Público, allá por el 
franquismo y te dejaban hablar,  eso sí,  la sentencia ya  estaba 
dictada. No sé por qué me lo ha recordado.

H de N. Aquí no puedes hablar, yo no puedo preguntarte si 
no te pregunta el abogado de la otra parte.  Además no seas bruto 
el TOP y esto,  son dos cosas distintas.

-Ah...
Nota:  En realidad casi  todos los hombres de negro,  eran 

mujeres incluyendo a mi abogada, excepto  dos procuradores y 
un secretario. También  la psicóloga que me entrevistó y por lo 
que vi prácticamente todo el gabinete de “expertos”; he mantenido 
el  sexo  masculino  para  jugar  al  equívoco.   En  todo  caso  me 
permite hacer la misma pregunta que se hacen las feministas con 
las  que  he  sido  solidario.  ¿Otra  composición  de  género  del 
tribunal y sus psicólogos haría que los valores cambiasen sobre el 
papel del padre en la guardia y custodia?.

LOS HOMBRES DE NEGRO
El xic del pis de dalt (Valencia)



Querido  cuaderno,  estos  días  me  he  encontrado  con  un 
problema  con  la  lengua  de  este  país  que  me  ha  llevado  de 
cabeza.  Se  trata  del  significado  de  una  palabra  que  me  ha 
resultado muy confuso. Aquí cuando una persona desconoce un 
término recurre  a  una cosa llamada diccionario,  es  parecido  a 
nuestro kotar. 

Pues bien, busqué la palabra historia en el Diccionario de la 
Real Academia Española de la Lengua, que aquí es el referente, y 
decía así:
historia.
(Del lat. historĭa, y este del gr. στορ α).ἱ ί
1.  f.  Narración  y  exposición  de los  acontecimientos  pasados y 
dignos de memoria, sean públicos o privados.
2. f. Disciplina que estudia y narra estos sucesos.
3.  f.  Obra  histórica  compuesta  por  un  escritor.  La  historia  de 
Tucídides, de Tito Livio, de Mariana.
4.  f.  Conjunto  de  los  sucesos  o  hechos  políticos,  sociales, 
económicos, culturales, etc., de un pueblo o de una nación.
5.  f.  Conjunto  de  los  acontecimientos  ocurridos  a  alguien  a  lo 
largo de su vida o en un período de ella.
6. f. Relación de cualquier aventura o suceso. He aquí la historia 
de este negocio.
7. f. Narración inventada.
8. f. Mentira o pretexto.
9. f. coloq. Cuento, chisme, enredo. U. m. en pl.
10.  f.  Pint.  Cuadro  o  tapiz  que representa  un caso histórico  o 
fabuloso.

¡Uf,  qué complicado! ¡Cuántos significados! Al analizar las 
diferentes acepciones evidencio que en este término se mezcla la 
realidad y la ficción. ¡Qué cosa más curiosa para algo tan serio!

En mi lengua no hay lugar a dudas ni discusiones. Cuando 
nos referimos a hechos acontecidos en mi  planeta  en tiempos 
pasados  le  denominamos  boila.  Nosotros  sentimos  un  gran 

respeto por ella pues es donde podemos acudir a identificar en 
qué  nos  hemos equivocado  y  cuándo,  es  la  única  manera  de 
evitar  que  eso  vuelva  a  suceder.  A  esto  contribuimos  todos, 
especialmente  aquellos  que  han  errado.  Se  trata  de  nuestro 
legado, nuestro más importante patrimonio.

Al ver las diferentes definiciones que se le da aquí a esta 
palabra,  entiendo  porque  pasan  cosas  como la  que  acaba  de 
suceder con un libro de Historia de la editorial Anaya. En él se 
cuenta que Federico García Lorca “murió,  cerca de su pueblo, 
durante la guerra en España” y que Antonio Machado “Pasados 
unos años,  se fue a Francia con su familia.  Allí  vivió  hasta su 
muerte”.  Hasta en mi planeta sabemos qué pasó con Federico 
García Lorca y Antonio Machado, somos grandes estudiosos del 
Arte.  El  primero  fue  fusilado  en  agosto  de  1936  por  los 
sublevados golpistas contra la República Democrática de España, 
el segundo murió en el exilio un mes después de salir huyendo 
del país. Me temo que no es exactamente lo mismo que cuenta 
este libro. Afortunadamente, ante la repercusión que esta noticia 
ha tenido en los últimos días, la editorial se ha comprometido a 
retirar todos los ejemplares y sustituirlos por otros más fieles a la 
realidad.

En la Tierra, o al menos en España (desconozco si pasa lo 
mismo en otros  países y  si  tienen  el  mismo problema con  su 
lengua) parece que no hay mucho respeto por la boila,  lo que 
significa que si  educan así  a  sus hijos,  con esa falta  de rigor, 
corren el riesgo extremo de no aprender de sus errores y volver a 
reproducirlos.

He querido indagar más sobre esto y me he dado cuenta 
que lo de este libro no es un hecho aislado, sino que se da con 
mucha frecuencia. Se manipulan datos, se falsean, se omiten, se 
entorpece  su  investigación,  etc.  ¿Será  todo  un  problema  de 
lengua? o ¿habrá algo más?

Fotografía:   Cámara Oscura  
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KARUK: CUADERNO DE BITÁCORA VII
Roberta Taro  , (Valencia)  



A finales del siglo XIX, alrededor de 1872, la Compañía de Ferrocarriles 
del Norte de España iniciaba la ampliación de su trazado con una línea que 
uniría Castellón con Tarragona. El  director  de esta obra era el  ingeniero D. 
Joaquín Coloma, que viendo la llegada del verano trajo a su familia a la caseta 
de obra donde residía. El encanto del lugar hizo que adquiriera unos terrenos 
para  construir  una  casa  de  verano  en  la  proximidad  del  mar,  para  lo  que 
recurrió a la dote de su esposa Pilar, con un importe de 15.000 ptas. De este 
modo se construyó Villa Pilar, y más tarde Villa Coloma y Villa Teresa, todas de 
esta misma familia. Posteriormente le siguieron, El Palasiet de D. Tomás y Dª 
Práxedes, Villa Cándida, Villa María y así hasta un total de 54 villas en los años 
treinta.

Como  es  comprensible  estas  construcciones  que  contaban  con 
apeadero  del  ferrocarril,  pertenecían  a  la  clase  burguesa  de  Castellón  y 
Valencia,  diseñadas  en  estilo  modernista  por  afamados  arquitectos  de  la 
época,  Francisco  Maristany  Casajuana,  Vicente  Traver  Tomás,  Francisco 
Tomás Traver y otros, algunas conservan el estilo y aspecto originario, otras 
han sido conservadas y restauradas,  incluso destinadas a proyectos lúdico-
etílico-gastronómico,  y  una  gran  mayoría  sucumbieron  ante  la  presión 
urbanística  de  los  años  60  y  70  quedando  en  su  lugar  edificios  de 
apartamentos de más de 10 plantas.

El pleno auge de estas villas se produce en los años 20 y 30, “La Belle  
époque”, utilizadas sobre todo en verano como segunda residencia, y dada la 
diversidad de sus propietarios mientras en unas predomina el descanso familiar 
en otras  el  ambiente  nocturno con música, 
fiestas y saraos era predominante.  Algunas 
de estas fiestas incluidas algunas actividades 
acuáticas en la actualidad no sólo causarían 
asombro, es más, alguno vería enrojecer su 
rostro.  Esto  llevó  a  clasificar  la  zona  en 
“Infierno”  zona  festiva;  “Limbo”  zona 
intermedia; y “Corte Celestial” zona de paz y 
sosiego,  cuyas  villas  ostentaban  nombres 
alusivos al santoral.

Ante el auge y ambiente festivo pronto sintieron la necesidad de construir 
un  edificio  a  modo  de  club  social,  inicialmente  casa  de  baños  y  café, 
posteriormente el conocido Hotel Voramar.

Durante la guerra civil española fueron incautadas a sus propietarios por 
los milicianos de la República Española,  incluido el hotel,  salvo la “Villa  El 
Palasiet”, pues su propietaria ahora casada en terceras nupcias con el Cónsul 
de Checoslovaquia  hacía  ondear la bandera en señal  de zona neutral.  Las 
villas fueron transformadas en improvisados hospitales,  comedores sociales, 
biblioteca, oficinas, etc.

La guerra truncó este modo de vida en el que cada fiesta organizada por 
“los señoritos” tenía su réplica allá donde se oía la música, en un camino, en un 
descampado por las gentes de Benicassim, un modo de vida que trajeron estos 
nuevos inquilinos temporales emisarios del progreso, de la modernidad, de la 
cultura, de la política y de la estética. La mayoría de estas villas con grandes 
superficies  acristaladas  constituían  un  escaparate  o  plató  en  el  que  se 
desarrollaba la escena. Beatriz de Rojas lo describe así:

“En  cierto  modo,  los  habitantes  de  las  villas  eran  los  emisarios  del 
progreso y de las nuevas corrientes sociales, culturales y políticas; de alguna 
forma rompían el aislamiento que padecían las zonas rurales en esa época. 
Era  como estar  viendo  una película  vivida  en directo,  que cada verano se 
rodaba  desde  el  comienzo  de  la  temporada  hasta  entrado  el  mes  de 
septiembre. Las grandes puertas y ventanas se abrían como si fuera el inicio 
del  rodaje  de  la  película.  Desde  este  escenario  se  rodaron  escenas  que 
quedaron para la posteridad, algunos reales, muchos de ellos ficticios que han 
dado lugar  a  leyendas locales,  algunas convertidas  en  cuentos,  anécdotas, 
recuerdos  de   toda  índole:  tiernos,  cómicos,  trágicos,  fantásticos,  como  no 
podía ser de otro modo.

Las horas de sol, mar y baños transcurrían a la espera de las verbenas 
nocturnas.  Los baños,  en los que ellas utilizaban unas extrañas ropas que 
provocaban risas y escándalo. Con falditas y polainas dejaban ver más de lo 
que se consideraba decoroso, y ellos portando una camiseta interior unida a 
unos calzoncillos de pernera, marcando algún que otro vientre prominente, las 
nostálgicas  calabazas,  origen  de  los  actuales  y,  en  algunas  ocasiones, 
estrambóticos flotadores.

Los años 20 fueron sin duda una de las épocas más esplendorosas de 
Las Villas. Cualquier noche de verano se podía escuchar música. Al sonido de 
esta música, unos jugaban a las cartas, otros bailaban, otros debatían sobre la 
convulsa época que se estaba viviendo. Los tradicionales moños en el pelo de 
la mujer dejan lugar a peinados estilo “garçon”. Los vestidos más simplificados 
insinúan  las  caderas  femeninas  sin  complejos.  Complementos  seductores: 
plumas vaporosas, tules, largas boquillas que hacen más largo y sinuoso el 
brazo femenino, en fin, todo es más ligero e insinuante”.

Finalizada la contienda bélica las villas fueron restituidas a sus legítimos 
propietarios,  pero todo había cambiado, nada volvería  a tener el  glamur de 
aquellos años veinte. En la década de los 50 D. Joaquín Bau (Vicepresidente 
del Consejo del Reino) y su esposa Dª Elisa Carpi adquieren los solares donde 
estuvieron  las  villas  de  la  familia  Coloma,  construyendo  la  formidable  Villa 
Elisa, en la actualidad propiedad del Ayuntamiento de Benicassim fruto de un 
acuerdo con los descendientes de los propietarios que no podía sufragar los 
gastos de mantenimiento e impuestos.

Muchas cosas han cambiado desde entonces,  pero contemplar  estas 
villas en época primaveral, lejos del bullicioso periodo estival, bien merece una 
visita y de seguro la amplia oferta gastronómica no defraudará.

Para su acceso desde Castellón, dirección al Grao, hacia Benicassim y 
al final desvío por el Paseo de Bernat Artola.

LAS VILLAS DE BENICASSIM
FATUM (Valencia)
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Recientemente  en  esos  bancos  públicos  situados  en  los 
jardines  y  espacios  públicos,  esos  bancos  de  piedra  dura,  anti-
vandálicos  y  que por  su geometría  tan poco invitan al  descanso, 
podemos encontrar grafitis de todo tipo y algunos merecen especial 
atención:

“Tranquilo, este banco no te roba…” o el 
más popular “Tu banco, y cada día el de más 
gente”.

Pero  no,  no  se  trata  de  este  tipo  de 
bancos  sino  de  aquellos  no  hace  mucho 
tiempo  llamados  entidades  crediticias,  de 
financiación y de ahorro, si aquellos a los que 
podías  acudir  para  solicitar  un  crédito  para 
adquirir un bien mueble o inmueble, efímero o 
de  trabajo;  aquellos  en  los  que  podías 
depositar  tus  ahorros  e  incluso  devengaban 
algún  interés  por  ello,  8  al  10%,  ¿lo 
recuerdas?,  si  esos  que  debido  a  la 
globalización económica, mal entendida, han pasado a no conceder 
créditos,  a  quedarse  con tus  ahorros  y  a  cobrarte  un  interés  por 
depositar el dinero.

Podemos  pensar  en  nuestro  banco  de  confianza,  pero  la 
circunstancia es aplicable a todo el panorama bancario-financiero, no 
obstante  merece  especial  atención  el  antes  llamado  CAM,  luego 
Sabadell-Cam  y  actualmente  Sabadell,  debido  a  diversas 
absorciones,  sorteos, adjudicaciones y mangoneos diversos. Esta 
entidad,  además  de  que  sus  dirigentes  organizaron  una  red  de 
chanchullos varios, y agujeros negros comparables a los existentes 
en  el  espacio  sideral,  un  día  decidieron  unilateralmente  cesar  de 
remitir  recibos y  comunicaciones por  correo  ordinario,  es  decir  el 
usuario  debe  acceder  por  medio  telemático  al  estado  de  sus 
cuentas, lo cual resulta muy útil para personas no familiarizadas con 
este  medio  o  bien  que  no  dispongan  del  equipo  informático 

adecuado con la conexión pertinente.
Dejaron  de  remitirnos  los  recibos,  hasta  el  del  seguro  del 

vehículo,  que  hasta  hace  poco  había  que  llevar  junto  con  la 
documentación  del  mismo,  aunque  es  recomendable  llevarlo, 
también los recibos de los distintos pagos, pero quedaba la opción 

de dirigirte al propio establecimiento bancario 
con  el  ánimo  bien  dispuesto  para  que  te 
actualizasen  la  libreta  o  te  facilitaran  un 
extracto.  Hasta  aquí  parece  fácil  pero  el 
problema es cuando llegas a la entidad, una 
vez localizada pues la habitual con el plan de 
recortes  habrá  desaparecido,  te  encuentras 
una  sucursal  generalmente  atendida  por 
señoritas, lo cual está muy bien pues te invita 
a  la  amabilidad,  pero  otra  cosa  son  los 
hechos,  pues  salvo  raras  y  muy  honrosas 
excepciones,  parecen seleccionadas  con  un 
manual de las “malas maneras”, ojo esto es 

aplicable también para las sucursales atendidas por hombres. 
Tras  un  largo  turno  de  espera  depositas  la  cartilla  para  su 

actualización,  y  con  una  sonrisa  cómplice  te  invitan  a  que  te 
desplaces al  cajero, “ERROR”, el cajero no funciona; ante esto la 
respuesta cuanto menos es curiosa, pues lo siento solo admitimos 
operaciones hasta las 11:00 h.,  que causalidad entre  la espera y 
demás son las 11:05 h. Solución media vuelta y hasta otro día.

Si en estas entidades la mayoría de las operaciones hay que 
realizarlas desde casa con el gasto que conlleva, equipo informático, 
luz,  línea  ADSL,  papel,  y  tiempo,  si  tu  tiempo y  además cuando 
realizas una transferencia con tu equipo y tu dinero encima te cobran 
gastos, yo me pregunto ¿No podrían ampliar esos horarios que se 
han puesto de forma unilateral? ¿No podrían mostrar algo más de 
amabilidad cuando hemos contribuido solidariamente a ocultar sus 
desmanes financieros con inyecciones millonarias en euros?

PORQUE SOY MUJER
Auro  ra  , (  El Cabañal  )  
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TU BANCO, y cada día el de más gente
FATUM (Valencia)

Porque soy mujer se me puede secuestrar junto con doscientas 
compañeras de internado, para posteriormente ser violada y vendida 
al  mejor  postor  (algo  más  de  9  euros)  por  un  grupo  de  crueles 
iluminados  que  consideran  que  las  niñas  deben  abandonar  las 
escuelas  y  casarse,  que  para  eso  han  sido  creadas  por  el 
todopoderoso. 

Porque soy mujer tengo que resignarme a escuchar, desde el 
púlpito de una iglesia de un pueblecito de Jaén, que hace 30 años 
los maridos que llegaban a casa borrachos pegaban a “la mujer” 
(odiosa expresión para nombrar  a la pareja),  pero no la mataban 
como hoy “porque antes había sentimiento moral,  unos principios 
cristianos y hoy no los hay”.

Porque soy mujer  el  gobierno retrógrado y casposo de este 
país  quiere  obligarme  a  ser  madre  de  acuerdo  con  su  doctrina, 
reformando la única ley del aborto que cabe en estos tiempos y que 
me permite tomar mis propias decisiones.

Porque soy mujer mi salario siempre es menor que el de  un 
hombre,  se me cierran las puertas a muchos puestos de  trabajo 
creados exclusivamente para ellos, tengo que trabajar 84 días más 
al año para cobrar el mismo sueldo que ellos y aun teniendo más 
formación, pertenezco al grupo social que más paro presenta.

Porque soy mujer no puedo hacer carrera en la Iglesia católica, 
apostólica y romana. Dios creó al primer hombre a su imagen. La 
mujer no fue creada a la imagen de Dios. “Porque el varón no debe 
cubrirse la cabeza, pues él es imagen y gloria de Dios, pero la mujer 
es gloria del varón”. Apóstol Pablo. Corintios 11:7. 

Porque soy mujer se me asigna la responsabilidad y realización 

del  trabajo  doméstico.  Se  me invita  a  considerar  las  ventajas  de 
asumir el papel más tradicional, tanto para mi propio bienestar como 
para el de toda la familia, con la única intención de que me haga 
cargo  de  todo  lo  que  el  estado  de  bienestar  va  abandonando, 
asumiendo  el  trabajo  de  cuidar  a  enfermos,  discapacitados, 
ancianos...

Porque soy mujer, como dijo mi compañera (Monumento 2) en 
El  Inconformista  nº  22  del  pasado  noviembre,  soy  víctima  de 
obreros, estudiantes, recolectores de contenedor, ciclistas, guiris en 
su idioma y  todos los  seres  humanos del  sexo  opuesto,  que por 
desgracia el hemisferio sur del cerebro les descendió a su miembro 
viril, y me gritan y silban cuando decido llevar una ropa más ceñida.

Porque  soy  mujer  tengo  que  hacerme  cargo  del  coste  de 
compresas  y  tampones  para  esos  días  que todos  los  meses  me 
acompañan durante gran parte de mi vida, sin que la sanidad pública 
se plantee subvencionar parte del gasto, incluyendo la renovación de 
ropa interior que tengo que hacer más veces de lo que tocaría.

Porque  soy  mujer  las  visitas  a  los  talleres  de  automóviles 
suponen  una  experiencia  traumática  debido  al  trato  para 
oligofrénicos que suele dispensarme el mecánico de turno.

Porque soy mujer raro es el día, que tanto a mi como a mis 
compañeras,  el  comercial  de  turno  nos  pregunte  por  “el  jefe,  el 
encargado, el dueño...” e incluso te invitan a que lo consultes con tú 
marido cuando tardas un poco en tomar la decisión de comprar o no.

Porque  soy  mujer  soporto  a  diario  que  cualquier  publicidad 
relacionada con la limpieza del  hogar esté protagonizada por una 
mujer, pocas veces verás a un hombre en estos menesteres.
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Hace muchos años, me dormía escuchando un programa de 
la radio que se llamaba Hablar por hablar. Cada noche, la gente 
llamaba  para  contar  de  madrugada  esas  cosas  que  sólo  se 
cuentan de madrugada.  Desgracias básicamente.  Me relajaban 
las desgracias. Me inducían al sueño las desgracias.

Los  radioyentes  iban  respondiendo  a  esas  confesiones 
arrancadas voluntariamente con consejos que nunca servían para 
nada. Ningún consejo sirve nunca más que al que lo da, para que 
ensaye en voz alta la escena por si algún día ha de representarla.

Y así, el programa iba tragándose la noche 
palmo  a  palmo,  entre  destapes  y  ensayos, 
engordándose  con  trocitos  de  intimidad,  con 
palmaditas en el lomo, con consejos inútiles y con 
mucha madrugada mientras la locutora que tenía 
voz de café con leche, cálida y sin sensualidad, 
iba anticipando mansamente el alba. 

Recuerdo que una noche llamó una señora y contó que su 
nieto era drogadicto. Por lo visto, nadie había querido mucho a 
ese muchacho, sus padres no lo quisieron, sus profesores no lo 
quisieron, sus jefes no lo quisieron, ningún anunciante lo quiso. La 
droga  sin  embargo  lo  quería,  la  droga  lo  amaba  con  férvida 
pasión, sin más condición que unos draconianos celos. No es una 
historia nueva.

Pero entonces,  ahí viene lo sorprendente,  la buena mujer 
contó que se acostaba con su nieto, que se follaba al chico al que 
sólo  la  droga  quería,  como  una  forma  de  hacerle  olvidar  esa 
pasión  tóxica,  de  realizar  un  trueque  entre  ese  amor  puro  de 
abuela  y  ese  otro  amor-ruina  de  aguja.  Como  una  forma  de 
consolarlo.

La  pobre  señora  dudaba  si  seguir  acostándose  con  él 
porque algo dentro de ella le susurraba que eso no estaba bien, 
exactamente  la  misma  voz  que  le  decía  que  aquello  que  le 
contaron hace tanto que era la vida, no consistía exactamente en 
esto.

Era  real  esta  historia.  Puedo  jurarlo.  A  veces  llamaban 
impostores,  exhibicionistas  del  drama,  buscando  conmover  al 
auditorio  con  relatos  truculentos,  pero  yo  los  desenmascaraba 
enseguida porque  la  verdadera  desgracia  siempre esconde  un 
poso de vergüenza, un pudor extraído directamente de la mala 
suerte.

No hubo muchos consejos de vuelta para la pobre mujer. 
Demasiado sórdido, supongo, demasiado incómodo incluso para 
la madrugada. 

Fue la primera vez que tuve ganas de llamar 
al programa. 

Otra noche llamó uno que trabajaba en una 
funeraria y se dedicaba a preparar los cadáveres, 
algunos de mujeres atractivas que, en contra de la 
creencia popular, también se mueren.

Era simpático, era educado, no pisaba la voz de la locutora 
como hacen otros. Explicó cómo arreglaba a sus muertas, cómo 
las aseaba con cariño,  cómo las perfumaba,  las desvestía,  las 
maquillaba, las acariciaba, cómo visitaba el interior de sus coños 
por última vez, y dejaba en él su postrero testimonio de vida, el 
último charquito en tierra seca, el último tesoro en la catacumba 
antes de ser sellada para siempre.

Que no podía contener el impulso, dijo.
Fue unánimemente vilipendiado, hubo un inusual consenso 

en  considerarlo  aberrante,  repugnante,  detestable,  asqueroso, 
inmundo,  monstruoso,  repulsivo,  antinatural,  deleznable, 
nauseabundo. No olvidaron ningún sinónimo entre todos.

No importaba el  tema del  que opinaran,  o  quién  fuera  el 
destinatario  del  consejo,  esa  noche,  todas  las  llamadas  sin 
excepción añadían al final, como una especie de coletilla, que lo 
del de la funeraria les parecía repugnante.

Nadie le dio un solo consejo, bueno o malo.
Fue la segunda vez que tuve ganas de llamar al programa

HABLAR POR HABLAR
B.B. (Valencia)

DEL FACEBOOK AL CIELO

HORÓSCOPO: ARIES Y TAURO (22 Marzo – 21 Mayo)
Martita (Desde la bola de cristal)

De la  astemia  primaveral  no  se  libra  ni  la  encargada  de  los 
astros y lo demuestra el hecho de la ausencia de horóscopo en el 
último número, Abril,  por lo que nos vemos obligados a publicar dos 
signos, que de entrada pueden parecer incompatibles, Aries y Tauro, 
signos de fuego y tierra respectivamente. Pero como aquí en la tierra 
está la cosa calentita y la articulista tiene una flor  en el  culo,  nos 
parece lo más oportuno.Si tu madre te parió en marzo, abril o  mayo 
(no te quites el  sayo) te garantizas tener el  peor carácter posible. 
Algunos personajes famosos que corroboran esta afirmación: Adolf 
Hitler,  Mariano Rajoy, Jorge Fernandez Diaz ( Ministro del Interior), 
Yongle (Emperador de China), Catalina II La Grande (zarina Rusa), 
Jose Antonio Primo de Rivera (Fundador y líder del partido falange 
Española), Vladimir Ilich Uliánov (Lenin)...

Para colmo de males, en este periodo la AEAT (Hacienda) tiene 
el buen gusto de mandarte un borrador, si algunos de los nacidos no 
han cultivado su mala hostia, esto se la provocará. Siempre se puede 
recordar que Hacienda somos todos, unos más que otros.

• Amor:  Búsquelo  en  los 
signos de aire y de agua, o 
sea, cerca del Mediterráneo 
o de la mar salada.

• Salud:  Cuidado  con  los 
picores  en  zona  vagina-
escroto  producidos  por  el 
ministro Wert.

• Dinero:  Repetimos  el 
vaticinio  del  mes  anterior 
para felicitar a todos los que 
no  tienen  paga  de  verano 
porque así no se la pueden 
quitar,  chulear,  congelar, 
escaquear.  Consuélense, 
siempre  se  pueden  ir  de 
vacaciones  a  Borbotó 
Beach.

INDIGNÓCIO
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BAROLOGÍA
LAS CERVEZAS SON PARA EL VERANO
Julio García (Valencia)

Nos referimos fundamentalmente a las cervezas tipo Pilsen 
(su nombre se debe a la ciudad de Pilsen, R. Checa) es la más 
demandada, debido a su baja fermentación y a su contenido de 
alcohol medio (del 3 al 5%), se adapta bien a nuestro verano y 
chiringuitos, responsable de nuestros kilos de más, a pesar de que 
los expertos digan que no engorda.

En la vieja polémica sobre si de barril  o botellín,  personal- 
mente me decanto por la primera, no contiene ningún conservante 
y cuando el camarero abre el grifo se mezcla con el gas carbónico. 
Pero como siempre se deben de cumplir algunas condiciones, en 
primer  lugar  un  serpentín  bien  mantenido  que  mantenga  la 
temperatura correcta.

Es importante que el establecimiento tire suficiente cerveza. 
Una caña de un barril pinchado más de tres o cuatro días resulta 
imbebible.  Para  ello  existen  dos  formatos  de  50  litros,  más 
económico y de 30 litros, un poco más caro, en todo caso un barril 
debe de consumirse antes de tres días como máximo.

Y por último saber tirar bien la cerveza y existen diferentes 
técnicas y gustos, hay lugares donde gusta más espuma que en 
otros.

La crisis también ha tenido su reflejo en la disminución del 
consumo de cerveza y la publicidad de las cerveceras va dirigida a 
promocionar el botellín, más rentable económicamente para ellas.

Al igual que existe la moda de verano en el vestir y la música, 
en el consumo de cervezas también.

Para este verano parece que se decanta en Valencia por la 
Alhambra que paradójicamente en otra época salía muy poco, tan 

es  así  que  inventaron  la  cerveza  sin  etiqueta  de  papel  que 
delataba  amplias  estancias  en  los  frigoríficos.  También  está 
saliendo con fuerza la muniquesa Paulaner (esta más fuerte 6%) 
personalmente me gusta la tostada servida en grifo. 

Otros años las elegidas fueron la Budweiser (americana), la 
Coronita (mejicana, aunque allí  la llaman Corona) y la Heineken 
(elaborada  en  Holanda).  En  todo  caso  a  pesar  de  las  modas 
suelen tener cuotas de mercado más o menos estables.

La estabilidad del mercado viene controlada en régimen de 
cuasi monopolio por la Unión Cervecera que, con una estructura 
potente,  controla  los  precios.  Es  curioso  que  los  liberales  que 
sacralizan el mercado dejen actuar un sistema que impide la libre 
competencia,  es  más  dicta  cuando  se  deben  subir  y  en  que 
porcentaje. En todo caso no conozco ninguna sanción por parte del 
Tribunal de la Competencia, parece que tienen más poder que las 
petroleras.

Una referencia importante son las cervezas regionales que 
con la globalización intentan salir de sus feudos. Estas cervezas 
pertenecen  al  patrimonio  del  terruño,  estoy  pensando  en  los 
aragoneses y la Ambar, antigua Zaragozana, o en la Estrella Gali- 
cia, entre otras. Suelen ser por lo general excelentes cervezas.

En otros casos a un siendo cervezas de ámbito general su 
lugar  de  elaboración  es  importante,  así  en  un  Madrid  –  Barça 
nunca le sirvas a un catalán una Mahou, o a un madrileño una 
Estrella Damm.

Todo un mundo esto de la cerveza.

Hay que reconocer que un Español dirija y produzca  una 
road movie a caballo entre Tejas y México tiene su mérito.

Una  noche  en  el  viejo  México  cuenta  la  historia  de  un 
vaquero cascarrabias en el ocaso de su vida (Robert Duvall), al 
que le expropian su rancho y al que su tormentosa relación con su 
hijo ausente le atormenta. 

Todo cambia cuando el encuentro con su nieto propicia un 
viaje a México, donde se les unirá una cantante de tercera, que 
tiene que ejercer de estríper para sobrevivir (Anguie Cepeda, ¡Ay 
omá que rica!) y donde se tropezarán con Luis Tosar, un sicario 
que busca su dinero, el cual ha ido a parar al coche de Duvall 
fortuitamente.

La  película  está  hecha  para  gloria  de  Duvall,  lo  cual  me 

parecería  bien  si  la  trama argumental  no  fuese  tan  previsible, 
llena de tópicos  e incluso en ocasiones forzada.

Tengo que decir que las persperctivas de ver a uno de mis 
actores españoles preferidos (Luis Tosar) se esfumaron como la 
pasta de los ERES de Andalucía o las preferentes de Bankia. Tras 
una fugaz aparición al principio de la película, hasta bien pasado 
el meridiano del metraje no vuelve a aparecer, pero lo peor de 
todo es el bajo/nulo contenido interpretativo de su personaje.

En resumidas cuentas, ha sido más la publicidad que se le 
ha dado a la película y las  expectativas que ha generado que otra 
cosa, aunque tengo que decir que para variar ya era hora que 
esto pasase con una película española ; a mí me pasa dos de 
cada tres con las ‘americanadas’.

Pese a todo, creo que en general se puede ver y pasar un 
rato, eso sí, sin poner el listón excesivamente alto.

No  quiero  terminar  la  reseña sin  mencionar  la  buenísima 
banda  sonora  de  la  película,  compuesta  por  Emilio  Aragón  e 
interpretada por Julieta Venegas .

Hoy inauguramos el  INCONFORMISTÓMETRO, que es ni 
más ni menos que la puntuación media dada a la película sobre 5 
puntos , de los que fuimos a ver la peli.

También  nos  gustaría  comparar  la  nota  del 
INCONFORMISTÓMETRO  con  vuestras  opiniones,  por  lo  que 
podéis mandar vuestra valoración a: 

elinconformistometro@gmail.com 
INCONFORMISTÓMETRO para ‘Una noche en el viejo 

México’       
Un saludo y a ver cine!! 
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El pasado jueves primero de mayo salí con mi bicicleta para 
hacer  algo  de  deporte  y  respirar  el  aire  puro  del  mar 
Mediterráneo. Me gusta el paseo marítimo y suelo hacer la ruta 
desde la Patacona hasta la Malvarrosa por el carril bici, viendo la 
gente pasear y disfrutar de la brisa marina. 

Pero el  jueves primero de mayo a eso de las ocho de la 
tarde,  fui  testigo  de  una  de  las  imágenes  más  dantescas  que 
recuerdo  en  años.  Los  restos  de  un  macro-botellón 
desparramados por el paseo, la plaza y hasta dentro de la arena.  

Una  mujer  regentaba  un  carrito  ambulante  de  esos  que 
venden horchata a pie de calle y a ella me dirigí para preguntar 
cual  era  el  motivo  de ese despropósito.  Me contó  que habían 
pasado la jornada los seguidores sevillistas, antes del Valencia-
Sevilla,  que  habían  pasado  el  día  en  la  playa,  comiendo  y 
bebiendo y habían dejado así la playa.

Me  detuve  un  rato  a  ver  el  esperpento;  botellas  medio 
vacías, restos de comida, desperdicios y los indigentes que como 
moscas habían acudido a repescar los restos del naufragio. Una 
suerte de vertedero de basuras con olor a cerveza fermentada y 
otros alcoholes que suponían un peligro para los que como yo,  
buscábamos el aire fresco de la costa valenciana.

Mi pregunta es ¿porqué se permite esto? O mejor ¿quién 

permite  esto? ¿Es  justificable  esta  tropelía  en  pro  del  deporte 
“rey”? Esta claro que los que comieron y bebieron en la playa 
hicieron  gala  de  una  estruendosa  falta  de  civismo,  pero  ¿no 
prevéen  las  autoridades  pertinentes  estas  cosas  y  ponen  a 
disposición  de  ciudadano  vigilantes  y  servicios  de  limpieza 
dedicados a contener a esta masa de cochinos y maleducados 
personajes? Porque no hablamos de cuatro amigos que salen a la 
playa a comerse un bocadillo y unas cervezas, no. Los restos de 
bebidas de alta graduación a medio consumir, hacían pensar en 
cientos de personas bebiendo sin control ante la mirada atónita de 
niños y mayores que seguramente paseaban en ese momento por 
el paseo marítimo de la Malvarrosa. Ese que enlaza al balneario 
de las Arenas con el puerto deportivo, emblema de esta nuestra 
ciudad del surrealismo. ¿O es que todo vale cuando hablamos de 
fútbol? 

Seguramente  nada  podemos  hacer  para  contener  a  las 
masas. En España seguiremos siendo guarros por antonomasia. 
Si guarros, digámoslo claro y alto, y ciegos ante las riquezas de 
nuestro ecosistema. Ridículos en nuestros actos y esperpénticos 
en nuestras acciones. Y con acciones como esta, nos ponemos 
más cerca del paletismo y la incultura de lo que nos creemos. 

Pero no se preocupen, que siempre tendremos fútbol, ! y el 
fútbol es así!

Fotografía: Limousine

¿EL FÚTBOL ES ASÍ?
Juan Limousine (Valéncia)


