

EL INCONFORMISTA

La voz de la indignocracia

15 de Marzo de 2017, N° 60

elinconformista.org

1

SUMARIO

SONETO FALLERO	P. 1
BAROLOGÍA: VILAFAMÉS Y CREMAET	P. 2
ARPAS EÓLICAS EN EL CARME	P. 3
COMPLEJO DE ARISTÓTELES	P. 4
CONCURSO ASTORIA	P. 4
ESTO ES LO QUE HAY	P. 5
MARZO, MUJER 8	P. 5
TRECE ANIVERSARIO 11M	P. 6
MAC Y SU CONTRATIEMPO... ..	P. 6
LA SUSURRADORA IRRESISTIBLE	P. 8
COMER POR UN EURO	P. 9
ÉSTA YA LA HE VISTO	P. 9
¿TODO SIGUE IGUAL?	P. 10
CUADERNOS CHARNEGOS	P. 12
QUERIDO FACEBOOK	P. 13
UNA MODA	P. 13
¿CÓMO ERES ASÍ?	P. 14
SALVAD AL PLANETA "F"	P. 15
DE WHISKY E IBUPROFENO	P. 16

SONETO FALLERO

Caminan peripuestas las falleras,
la banda multiplica sus redobles
al compás de festivos pasodobles,
y la masa abarrota las aceras.

Amante del folclore y los petardos,
en las cortes de honor siempre destaca
y se inclina devoto frente al clero.

Estallan en las fallas pedos pardos
mientras su voz retumba como traca.

De las rancias estirpes más señeras
destaca una figura entre los nobles,
admirado en la city y en los pobles
por sus retransmisiones chapuceras.

Adivina quién es este fallero.

Gabilón y Palmireta



Ilustración de G. Alonso

Barología

Vilafamés y cremaet

El barólogo investido de una de las cualidades que este oficio inventado posee, el diletantismo, tomado en sentido peyorativo, que no necesariamente negativo "persona que cultiva una afición de manera superficial o esporádica", desea dar la bienvenida al número uno de una revista, publicada por el MACVAC (Museo de Arte Contemporáneo Vicente Aguilera Cerní) de Vilafamés, en la provincia de Castellón por más señas, aunque esto sobra porque lo conoce todo el mundo.

Si tras una fatigosa compra decide subir a descansar a la cafetería del Corte Inglés de la calle Sorolla de Valencia, sobre estos

establecimientos de los grandes centros comerciales hablaremos y no piensen que de forma negativa en otra ocasión, en el pasillo de entrada a la cafetería te encuentras con una exposición de fotografía dedicada a este Museo.

Revisitado por enésima vez encontré dos gratas sorpresas, una la rotación de las obras dando salida a su imponente fondo con criterios tanto museísticos como de adaptación al recipiente que lo contiene, el edificio de siglo XV, con salas irregulares que permiten espacios singulares, donde el visitante proyecta su concepto inconsciente de espacio relacionándolo con la

obra expuesta, en ese sentido tengo rincones preferidos. Pues bien, al cambiar la distribución, sabiamente diseñada por la nueva Directora, Rosalía Torrent la exposición ha ganado movimiento y ha logrado sorprenderme con la nueva obra encontrada en esos rincones favoritos.

La segunda sorpresa, soy de los que le gustan las tiendas de los museos, es encontrarme el número uno de la Revista Diferents, en ella hay una mención muy especial al fundador del Museo, Vicente Aguilera Cerní, que logró acercarnos el arte a través de la Revista Triunfo que ávidamente leíamos, naturalmente en el bar



EL INCONFORMISTA

La voz de la indignocracia

15 de Marzo de 2017, Nº 60

elinconformista.org

3

de turno, en nuestra época de rojeras universitarios.

Cómo es un espacio de barología, Vila-famés morisco, carlista y austero lo relaciono con el "cremaet", que no carajillo, en su versión más serrana a base de Terry o en la versión nada desdeñable con ron. Su presentación en recipiente de barro, mejor que en duralex, aunque esta permite observar las dos capas, la del alcohol quemado y el café, poniendo en jaque la técnica del barista para que no le explote el vaso por la temperatura.

El MICVAC con cremaet en invierno o cervecita en verano, siempre recomendable para comprender un Museo y la sociología que permitió el sueño de un intelectual de izquierdas y un alcalde franquista inteligente por allá principio de los 70. Ahora un espacio museístico consolidado que se enfrenta al incierto mundo cambiante.

Julio Garcia



Arpas eólicas en El Carme

El arpa eólica es un instrumento musical, un extraño artilugio al que hace sonar el viento. Se llama así por Éolo, hijo de Hípotes, a quien Zeus le había dado el poder de controlar los vientos, según la Odisea. Las hay de diversos tipos, y no todas estarían dentro del grupo de los instrumentos de cuerdas percutidas, pero la mayoría de estos raros mecanismos consisten en un conjunto de alambres montados en una caja de resonancia o bien a modo de arpa. El viento sopla a través de los cables, lo que hace que resuene con el cuerpo del arpa, y su tono e intensidad cambia según la fuerza del aire, creando un sonido suave y armónico, a menudo definido como etéreo. Otras en cambio podrían considerarse como instrumentos de viento y están formadas por tubos huecos de diverso calibre, longitud y orientación, para que el aire se deslice por ellos provocando sonidos, como ocurre a veces con las ventanas mal cerradas por cuyas ranuras silba el aire en los días ventosos.

Aunque descritas en tiempos remotos, las arpas eólicas fueron muy populares durante el Romanticismo y se instalaron en casas y también en espacios exteriores, como parques y jardines. Hay también numerosas referencias poéticas y musicales del arpa eólica: un poema de Samuel

Taylor Coleridge, la dedicatoria de la primera parte del Fausto de Goethe, el Estudio No. 1, Op. 25, de Frédéric Chopin, Brahms también compuso una lied con un arpa eólica como protagonista, el cuarto movimiento de la obra Lelio, (Op. 14b) de Berlioz, se titula "La Harpe éolienne" o la "Aeolian Harp" de Henry Cowell...

En la actualidad se siguen construyendo estos mecanismos y algunos están hechos en forma de esculturas sonoras monumentales, de metal y de otros materiales, ubicadas en tejados, en cimas ventiladas, en acantilados, etc. Pero lo último que yo he podido contemplar, y que me atrevería a clasificar dentro de este grupo de instrumentos, son las instalaciones sonoras del valenciano José Antonio Orts, que están actualmente expuestas en el Centre del Carme y permanecerán allí hasta el 23 de abril próximo, en la exposición denominada *Premeditated Discourses*, que muestra obras de la Collection Fundación Caja Mediterráneo.

Las instalaciones de Orts llevan por título "Doble sexteto" y "Espiral en La Menor". Ambas integran diversos ingenios electrónicos entre los que hay que deambular para estimular sus sonidos, pero en este caso no es el viento el que las activa sino

la luz y la sombra, son realmente esculturas sonoras fotosensibles que exigen el movimiento del espectador, de manera que cada uno puede imponerles su propio ritmo y melodía, lo que provoca un verdadero deleite.

Las vanguardias suelen ser transgresoras pero, para investigar nuevos conceptos, cada generación de creadores atesora el bagaje artístico de los siglos que le preceden. Algunas personas dicen no entender el arte contemporáneo, incluso hay quien se atreve a calificarlo como una tomadura de pelo. Suelen ser personas que pretenden contemplar el arte con la misma mirada que dedican a un cartel publicitario, y de ese modo, sin dedicarle tiempo ni hacer el esfuerzo necesario, es difícil asimilar determinados lenguajes complejos. Si observamos el arte con la mirada oportuna y, partiendo de nuestro propio bagaje, intentamos descubrir los guiños que el artista nos hace desde su composición, es muy probable que encontremos muchas obras contemporáneas que nos emocionen y nos conmuevan.

María Valeska

COMPLEJO DE ARISTÓTELES



Dicen que Aristóteles siempre se creyó muy superior a su maestro Platón, que trató de imponer sus palabras y razonamientos por encima de su experimentado maestro. Incluso llegó a creer que los fundamentos filosóficos de Platón no tenían ningún tipo de fundamento y a pesar de esto Aristóteles es considerado el padre de la lógica y la biología.

El complejo de Aristóteles se da por la ne-

cesidad irracional de imponer el propio criterio siempre, de llevar siempre la razón a toda costa. Son esas personas que actúan con prepotencia sobre los demás, obsesionados por superar al otro y creerse mejor que él, acallando las opiniones de los demás, prevaleciendo su "verdad absoluta" para convertirse en una persona arrogante, prepotente y muy acomplejada.

Los individuos aquejados de este complejo son fáciles de detectar pues no tardan mucho en contarte su currículum, muy adornado claro, con palabras de más de tres sílabas, aprendidas y colocadas con calzador en cada frase que pronuncian, con discursos *seudoculturales* que te largan a la mínima, aunque tú no muestres ningún interés. Nunca prestan atención a lo que tú puedas contar y como mucho te escuchan para poder rectificar tus opiniones y dejar muy claro cuan equivocada estás y cuánta razón tienen ellos. No retienen ninguna información que tú les proporcionas lo que resulta divertido, puedes en la misma conversación hacer afirmaciones contrarias sobre el mismo tema y

no se dan cuenta.

Poseen una personalidad egocéntrica que les hace considerarse intelectualmente superiores a cualquiera de las personas que los rodean y si intentan empatizar con alguien, siempre elegirán a aquellos que posean grandes títulos universitarios y que desempeñen altos cargos.

Los psicólogos declaran que eliminar el complejo de Aristóteles es tarea compleja debido a su naturaleza inconsciente, pero yo tengo mis dudas.

"Cualquiera puede enfadarse, eso es algo muy sencillo. Pero enfadarse con la persona adecuada, en el grado exacto, en el momento oportuno, con el propósito justo y del modo correcto, eso, ciertamente, no resulta tan sencillo".

Aristóteles 384 AC-322 AC

Mambrina

El concurso Astoria de cortometrajes rodados en Requena aborda el cine rural en su cuarta edición

Se celebra en paralelo al festival de cortometrajes y toma su nombre del antiguo **Cinema Astoria** de Requena

Hasta el 14 de abril permanecerán en la página web de "Requena y... ¡Acción!" las bases del 4º concurso Astoria de cortometrajes rodados en la ciudad de Requena. Este concurso se celebra cada año en la comarca paralelamente al festival de cortometrajes y toma su nombre del antiguo cine de la población hoy abandonado. El cine rural es el tema escogido esta edición para inspirar a los creadores que quieran participar. El festival tendrá lugar del 5 al 7 de mayo en el teatro Principal de Requena.

Los participantes deberán seguir las indicaciones de las bases para poder optar al premio, dotado con 300€, que se entregará en la gala de clausura del festival. Requisito imprescindible será que la obra haya sido rodada total o parcialmente en la ciudad de Requena.

El concurso, patrocinado por la fundación Lucio Gil Fagoaga, recoge la esencia de "Requena y... ¡Acción!", cuyos principales objetivos son incentivar la creación audiovisual en la comarca y acercar el cine a personas de todas las edades y condiciones; algo que desde la primera edición ha sido una constante para su directora, la periodista y cineasta Laura Pérez Gómez. El ganador de 2016 fue "Las personas an-

tes que las cosas", de Gabriel Arribas y Rubén García; que se proyectó el pasado día 27 de enero durante la celebración de "El día más corto" en Requena, donde también se exhibieron el resto de vencedores de la última edición y se presentó el cartel oficial de este año.



ESTO ES LO QUE HAY

No puedo explicar aquello que no alcanzo a entender. Solo os contaré que ayer pude comprobar la subida mensual experimentada en la pensión de mi padre. Mi cabeza automáticamente multiplicó esa nimia cantidad por catorce: no da ni para asumir el aumento del último recibo de la electricidad. Esto es lo que nos espera. Debemos detraer una cantidad mensual de nuestras rentas para contratar un plan de pensiones. Así nos garantizaremos una jubilación confortable. Todavía existen seres con la cara tan dura que pretenden que con los sueldos o medios sueldos actuales tengamos un plan de pensiones. La mayoría se daría con un canto en los dientes, si cotiza los años suficientes para tener una pensión que le permita subsistir con dignidad cuando se jubile. Otros, en cambio, se jubilan en consejos de administración de esas eléctricas que nos ahogan. Con esa percepción de la realidad, entiendo que se crean en posesión de la verdad absoluta.

El otro día un tertuliano de los iluminados decía que no se puede hablar de pobreza en España. Preguntaba: "¿quién pasa hambre en nuestro país?". Su ironía le re-

trata. No necesito decir nada más al respecto. Es imposible que estos elementos acepten que los demás también tienen derechos y, cómo no, necesidades.

¿Cómo se puede hablar de pobreza energética? No conozco a nadie que solo sea pobre a la hora de calentarse. Y la verdad es que tenemos motivos para estar "calientes". Hay pobreza y punto. Lo que ocurre es que tendrás que comer algo para subsistir y así poder pasar frío, ¿no?

No aguanto estos programas, ni entiendo cómo pueden insultar a nuestra inteligencia permitiendo contenidos que se repiten diaria o semanalmente. El coste es que poco a poco van "infectando" más cabezas de las que creemos. Mucha gente de la calle, que lo pasa mal, en ocasiones justifica las miserias de su día a día, asumiendo que las cosas tienen que ser así. Algunos ministros que se llamaron de izquierdas ríen las gracias de aquellos que se supone que están en las antípodas de su pensamiento político, como los que se jubilan en los consejos de administración que antes hemos recordado, ¿dónde están los principios que decían defender?

Los jóvenes y algunos que ya no lo son tanto se tienen que buscar la vida fuera de España. Los dependientes, tantos jubilados, parados y, no olvidemos, un porcentaje elevado de empleados no pueden acabar el mes, ni dar a sus hijos alguna alegría y, mucho menos, salir de vacaciones.

¿Cómo puede existir alguien que diga a millones de televidentes que en España no hay pobreza? ¿Cuántos años hace que el poder económico se apoderó del poder político?, si es que alguna vez no lo tuvo. ¿Qué tipo de seres son los que nos quieren convencer de que hemos de acostumbrarnos a vivir así o peor? Creo que pasan más horas intentando vendernos sus excusas que trabajando para resolver los problemas de todos y no solo los propios.

Mientras la felicidad y el bienestar sean insensibles a la infelicidad y a la pobreza, la esclavitud soñará con volver a vivir de nuevo su época más dorada. Sí, esto es lo que hay.

Manuel Romeu

MARZO, MUJER, 8

Huérfana de alternativas, liceos y hasta del más cercano más allá, Traslación Bergés aprendió no sin esfuerzo que la pareja realidad-ficción era altamente permutable y hasta soluble, en especial a partir de la voladura controlada de las viejas tradiciones inspiradas en mañanear para ir al tajo de fábricas, surcos, talleres, esas cosas.

Transcurrió sus años sin pausa ni prisa con obligada permuta de virtud por queja, relax por decencia, soltura por decoro; pilares maestros de un historial sólidamente edificado frente a la veleidad postmoderna: anticiparse al sol la primera y con las camas hechas antes de las diez. Ceñida a escaso pecunio, sordas sisas semestrales le permitían acudir a la peluquera de su barrio dos veces al año: cumpleaños y Patrona. En cuestiones de ropaje siempre su falda, como máximo, un centímetro por encima de la rótula.

Hubo de tocarle en suerte un marido ejemplarmente inútil -boina a rosca, faria* adosada, ojos vidriosos, amarrotadas venas en los pómulos- que apenas le puso la mano encima y con el que engendró tres

hijos sanos, voraces de apetito entre horas y notablemente pendencieros, coetáneos en el sofá frente al televisor de abuelos ancianos a punto de fallecer durante lustrados, entre retahílas interminables de alaridos, blasfemias e incontinencias mayores y menores que le impidieron a Trasla, siquiera, deprimirse un cuarto de hora. Ausente de nómina, de paro, de pensión, sin derecho a subir al asiento delantero de los autos, cerraba los saraos navideños hora y media más tarde que el resto de la prole, toda vez que al despejar la cocina mecía con su ajeteo el sopor del alcohol ajeno.

Murió discreta. Los minúsculos enseres que repartió, botín por cierto que provocó innumerables procacidades entre sus allegados, fueron un cepillo apoyado en un espejito de alpaca, dos tacitas de "tú y yo" esmaltadas, un velo de tul ilusión, el último recibo pagado de El Ocaso y la cartilla de ahorro con treinta y siete mil euros. A día de hoy es estadística olvidada; su historial ilustra en coloquios lo que fue, pero ni es hoy ni debe mañana serlo en materia de manuales represivos, dominios y sumisiones.

Su recuerdo recorre cerebros arrinconados y rincones cerebrales como un fantasma insomne de luna llena, pero no os debe azorar la charla apoltronada en comparativas tertulias sobre el antes clasificado, el juvenil futuro, el presente efímero.

¿En el presente tampoco?

No, no, nada de zozobra porque en nuestra familia no... Bueno, no creo ¿no?

Ni cuando vuestro acogedor paladar opine de esta o aquella cosecha en cavas office y mucama por horas; ni cuando las enriquecedoras técnicas del progreso aplicadas a la velocidad progresiva os transporten de lado a lado del planeta en un plis plás progresado. Cuando creáis en definitiva que a salvo vivís y que los problemas ocurren lejos, muy lejos de aquí. EPD (En Paz Descansa).

(*) En muchas riberas la marca Farias sigue siendo el plural de Faria

Ramón Díez

DEPORTICRACIA TRECE ANIVERSARIO DEL 11M



11 de marzo de 2004... Despierto en la habitación de un hotel de Ankara (Turquía), en la que me encuentro, por motivos de trabajo. Enciendo la Tv, canal internacional, para poder oír algo en castellano. Imágenes dantescas me dejan clavado delante de la maldita Tv, se ha producido un atentado en Madrid y el miedo y la impotencia recorre mi cuerpo. Preocupación, es Madrid, sí, pero ¿pasa algo más en Valencia?

Por suerte no, pero igualmente una desgracia de tal magnitud afecta y de qué manera.

Por entonces vivía una "aventura" laboral,

como encargado de material en un equipo deportivo. Estábamos en Ankara porque esa noche teníamos partido... pero, ¿cómo vamos a jugar con lo que estamos viendo? En la expedición personas valencianas, madrileñas, vascas y algún extranjero, no podíamos hablar de nada más... ¿quién? ¿cómo? ¿por qué?

Lo único es saber que nadie que conoces en Madrid se haya visto afectado, pero si las noticias son confusas en la capital, imaginarnos a más de 3.000 Km. Aquel partido era de la UEFA, y la entidad para la que trabajaba contactó con el citado organismo, para tratar de aplazar el partido... Era casi indecente, jugar al fútbol en esas circunstancias. Pero por desgracia ya había antecedentes, que algún compañero de expedición se apresura a contarte... "Los dirigentes de éste mismo organismo, no pararon el fútbol ni por el 11 S". La historia se resume en que aquel EQUIPO salió a jugar otro partido más, y lo único que le diferenció al resto fue una pancarta de Solidaridad por lo ocurrido. Pero no era ni la voluntad del Club, ni la voluntad de los jugadores y técnicos, ni de los auxiliares

que con ellos estábamos allí. Ya antes, nos tocó jugar en Haifa en el Norte de Israel, y no pudimos porque allí los problemas eran tales, (con bombardeos), que ahí sí el organismo competente decidió que se jugara en Rotterdam... Pero para mí era una muestra más de INSENSIBILIDAD.

Hoy en día tenemos otro ejemplo, con el partido que debió disputar el Valencia C. F. en Kiev... ya pueden estar muriendo personas que el circo no se detiene. El caso, trajo cola, porque hasta 24 horas antes, tenían que jugarlo allí mismo, y sólo al final, desde la UEFA se accedió a que se jugara en Chipre...

Más historias y ejemplos, de lo indefendible que puede llegar a ser este juego, para escarnio de seguidores apasionados como es mi caso... Mucho que lamentar, mucho que cambiar... Todo nuestro apoyo a familiares y amigos de todas las víctimas que aquella masacre cruel, que no olvidaremos jamás.

CGN, Valencia

Mac y su contratiempo

La última novela de Vila-Matas, pletórica de humor y sombras, es un verdadero máster sobre literatura.

No es la primera vez que una novela de Vila-Matas toma como motivo central otra novela suya anterior. Ya en "París no se acaba nunca", el relato giraba en cierto modo en torno a la escritura de "La asesina ilustrada, su "primera novela". Pero si entonces dicho motivo servía más o me-

nos de excusa para levantar su peculiar retrato del "artista adolescente", con "Mac y su contratiempo" (Seix Barral, 2017) Vila-Matas va un poco más lejos y convierte la reescritura de su novela de relatos "Una casa para siempre" en una experiencia fascinante, un verdadero máster "gratuito" de literatura o de eso que ahora se llama, académica y pomposamente, "escritura creativa".

Sobre "Una casa para siempre" pesaba una losa, que tal vez el inconsciente de Vila-Matas ha querido ahora remover. Cuando en 1988 publicó el libro, dos conocidos críticos literarios españoles destrozaron la novela y, con escasa amabilidad, le mos-

traron la "puerta de salida". Mejor que no la hubiera escrito, concluyó uno. (Por cierto que al año siguiente, el libro fue seleccionado, junto a otro de Javier Marías, entre las mejores traducciones publicadas ese año en Francia). En España, fuera de un entonces todavía desconocido Roberto Bolaño, casi nadie mojó su pluma a favor del libro.

Casi 30 años después, cuando el escritor barcelonés no es solo una referencia esencial de nuestra literatura, sino de la literatura mundial, Vila-Matas vuelve a ese texto "maldito", no para ejecutar una fría venganza, sino para levantar a partir de él una obra verdaderamente memorable, una obra que está en plena sintonía con

EL INCONFORMISTA

La voz de la indignocracia

15 de Marzo de 2017, Nº 60

elinconformista.org

7

el *work in progress* que lleva escribiendo desde hace décadas.

Aunque se habla mucho de la “originalidad”, para Vila-Matas toda escritura es repetición

En “Mac y su contratiempo” un narrador vila-matiano al cien por cien, tras quedarse en el paro, decide “ahora que no tiene nada que hacer” iniciarse en la escritura, para lo cual comienza a escribir un diario (toda la novela suponemos que es ese diario, que el narrador paradójicamente no quiere de ningún modo que se le convierta “en novela”, para lo que aún no se considera preparado). Pero al poco de iniciar la escritura del diario, se encuentra en una librería de su barrio (el barcelonés “barrio del Coyote”, así bautizado en la novela por ser donde vivió José Mallorquín, el célebre escritor de novelas *pulp* de la posguerra) con un “reconocido escritor barcelonés”, altivo y soberbio, y a raíz de ese encuentro empieza a concebir el proyecto de “reescribir” uno de sus libros, que recuerda leyó (sin acabarlo) hacía muchos años. Así, y mientras va registrando en su “querido diario” los avatares de su “nueva vida”, de su deambular por el barrio o los rescoldos de su vida familiar, Mac inicia una relectura sistemática de “Walter y su contratiempo” (que es el nombre que tiene en el libro “Una casa para siempre” o algo que se parece tanto a ella que no cabe mucho engaño, aunque por supuesto no es idéntico), con vistas a, posteriormente, reescribirlo de nuevo y mejorarlo. Mac está obsesionado con la “repetición”, que considera no una operación nefasta y fatigosa, sino la esencia misma de la literatura. Aunque se habla mucho de la “originalidad”, para Mac toda escritura es repetición. Repetición, una y otra vez, de un relato original, un relato oral, que se remonta en el tiempo a la época de la Arabia feliz, que decían los griegos. Escribir es repetir. Y el va a repetir la obra de su famoso y engreído vecino, el autor de muchas novelas, entre ellas “Walter y su contratiempo”, de la que parece que no está muy satisfecho con los resultados, y que él considera muy mejorable, ya que el original está salpicado de párrafos farragosos e incomprensibles, debido sin duda a que fueron redactados “en estado resacoso”.

“Walter y su contratiempo” (como “Una casa para siempre”), como la novela que Mac va a reescribir y mejorar, es una “novela de relatos”, las memorias de un ventrílocuo que sufre “un contratiempo”: al buscar “su voz propia”, su “única voz propia” (eso que todos los escritores buscan ansiosamente), ha perdido su verdadera condición de ventrílocuo, se queda “agarrotado y paralizado”. Tras conseguir superar en el primer capítulo esa parálisis, en los siguientes se desparraman sus distintas voces. Cada capítulo es un cuento y cada capítulo es un cuento diferente, cuyo armazón total construye la novela.

Mac va leyendo y analizando cuento a cuento, descubriendo en cada uno de ellos su génesis y su propósito, para luego más tarde plantear las reformas que piensa realizar. Este paseo por el interior del libro (al igual que los paseos por el barrio nos dan una radiografía bastante intensa de la Barcelona en crisis, con sus mendigos *in crescendo*), es también un paseo literario por la geografía de la narración, es especial del cuento, y una incursión extraordinaria en el meollo mismo de la literatura. Si hasta ahora, todo texto vila-matiano venía a ser una excursión recreativa por uno u otro aspecto esencial de la creación literaria y por el esclarecimiento de ese tejido nudoso que forman vida y literatura, en “Mac y su contratiempo” (donde el autor, sin renunciar a una intensa ficción literaria, toma quizá más que nunca la voz narrativa de un ensayista) el texto parece organizado como una verdadera y exhaustiva “master class”, mucho más pro-

ductiva y mucho más divertida, seguro, que mil talleres literarios al uso.

La mirada de Vila-Matas sobre el presente es acerada y sabia

Pero con ser quizá la novela más divertida de Vila-Matas, “Mac y su contratiempo” no deja de ser un jardín con sus rincones sombríos. Y, de hecho, puede que sea su obra donde la muerte está más presente.

También -y esto lo vengo reiterando novela tras novela- este libro contiene una radiografía del presente mucho más atinada que muchas otras saturadas de un supuesto “realismo” auténtico. La mirada de Vila-Matas sobre el presente es acerada y sabia. Y su talento para indagar en el estado de las relaciones fundamentales (marido y mujer, padres e hijos, vecinos, etc.) otorga una pátina de credibilidad esencial a un relato lleno de imaginación, de pura ficción.

“Mac y su contratiempo” es una novela, una gran novela, una novela sabia, inteligente, muy divertida, y a la vez una verdadera enciclopedia sobre la creación literaria, donde Vila-Matas ha volcado una sabiduría forjada en el más solitario y heterodoxo de los moldes de la narrativa española de los últimos cincuenta años.

Manuel Turégano



La susurradora irresistible

Las gafas de sol alzadas sobre la cabeza. La susurradora quiere apreciar con todos sus matices el objeto de su contemplación. Ellas.

Nunca entenderé tanto odio.

El viento templado de marzo la despeina, obligándola a apartar los mechones cobrizos hacia atrás.

¿Por qué las matáis?

Observa los andares desgarbados de una joven que arrastra su cuerpecillo delgado a fuerza de ilusiones. Dos metros más allá, una mujer de curvas rotundas parece mecerse al ritmo de un son íntimo a medida que avanza por la acera.

Morenas, rubias, pelirrojas, rapadas, de melena abundante, todas esconden las mismas ganas de amar y ser amadas. Todas guardan su corazón para entregarlo a quien sepa descifrarlo.

Y no es fácil.

Un corazón no se descifra a golpe de improperios, sino de susurros. Si quieres descubrir de qué está hecho su latido debes acariciarlo con ternura. El corazón de una mujer se cierra bajo siete llaves cuando teme recibir el más mínimo roce de desprecio. El corazón de una mujer no es frágil. Es enormemente perspicaz. Si deseas que te desvele lo que esconde, debes hacerlo vibrar con besos dulces. El corazón que está a punto de abrirse es alérgico a los puños y receptivo a las sonrisas. Se deshace ante la entrega, la confianza, la admiración y el respeto. Entonces es cuando te muestra su secreto, su lugar más íntimo y te atrapa para siempre. Y es en ese momento cuando debes redoblar el mimo y dejar crecer tu autoestima. Él se ha abierto para ti. No tengas miedo. No lo defraudes.

Recibir el cobijo del corazón de una mujer no es cualquier cosa.

EL CORAZÓN DE LAS MUJERES



Sin disculpa
(Valencia)

COMER POR 1 EURO

GUISO MARINERO DE PATATAS

INGREDIENTES:

½ kg. De bacalao desalado
4 patatas
4 cebollas
300 grs. De gambas
400 grs. De guisantes
500 grs. De mejillones
Aceite de oliva y sal

el bacalao, los guisantes, las gambas y las patatas, se cubre con agua y se pone a hervir, siempre a fuego muy lento; mientras se hacen los mejillones al vapor.

Añadir los mejillones al guiso cuando se vaya a servir y darle antes un hervor de dos minutos



ELABORACIÓN:

Desmenuzar el bacalao. Las patatas se cortan a la inglesa. Se pica la cebolla fina. Se ponen en una cazuela

Por: Rebelde con causa

Ésta ya la he visto: MOONLIGHT

El cine de los Sábados

Moonlight (Luz de luna en Latinoamérica) es una película dirigida y escrita por Barry Jenkins, protagonizada por Trevante Rodas, André Holland, Jane Monáe, Naomie Harris y Mahershala Ali y que pasará a la historia del cine por lograr el Oscar a la mejor película en la controvertida entrega de los Óscar de este año.

El film narra la infancia, adolescencia y madurez de un chico afroamericano que crece en una zona conflictiva de Miami. Este potente drama también se alzó con el Oscar al mejor actor de reparto, Mahershala Ali, primer intérprete musulmán en ganar el premio de la Academia y el Óscar al mejor guion adaptado.

La historia reparte el relato en tres momentos clave de la vida del protagonista, diferenciados por

los distintos nombres que adoptó en ellos e interpretados por tres actores de edades distintas. Se trata de una película que cuenta esos momentos cruciales en la vida del protagonista en que se tambalea por las circunstancias sociales, culturales, raciales y de género que le rodean, hasta moldear a la persona que llega a ser.

Si ninguna duda y controversias aparte, la Gala de los Óscar de este año ha puesto de manifiesto que todos nos podemos equivocar alguna vez y que el cine de los afroamericanos es tan bueno como el que más y que está sin duda de moda.

Nuestro consejo es el de siempre, ir al cine para tener opinión propia, las críticas son siempre personales y una buena película es una opción para los momentos de ocio.



¿Todo sigue igual?

PONGAMOS QUE HABLO DE MADRIZ

Artículo publicado en El Inconformista nº 38 de marzo de 2015

Preciosa melodía de Joaquín Sabina, “allí donde se cruzan los caminos...”. En primer lugar, quiero dejar claro que la madre que me parió era natural de la Villa y Corte. Era inevitable, por tanto, que un día cualquiera allá por 1.992, nuestro héroe se dirigiese, por motivos laborales, a Madriz. Se apeó del pájaro volador (bueno, por aquel entonces se trataba de un perro corredor...el galgo...no, el Talgo) y, en ese instante, el tiempo se detuvo. Instintivamente y, mientras observaba todo a su alrededor, con la cara que pondría un recién llegado de las Hurdes, iba sacando de su equipaje de mano una bonita boina...sí con pitorro en medio y, con un leve movimiento, la fue enroscando en su cabeza, efectivamente...Viriato ya estaba en Madriz. Su desembarco en la Estación de Atocha, de la que ignoraba cuántas plantas tenía y el montón de gente corriendo, subiendo o bajando mediante escaleras mecánicas lo tenía impresionado, tanto como las tres interminables hileras de taxis que encontró a su salida. Sin embargo, cuando más impresionado quedó por esta gran estación ferroviaria fue cuando no tuvo más remedio que hacer un pis y observó con asombro que debía depositar una moneda en una máquina para poder “desalojar”, moneda que normalmente nunca encuentras a la primera, sobre todo cuando hay prisa.

Fue salir de la estación y acordarme del eterno debate clima seco/clima húmedo...pues, seco y todo hacía un frío del carajo, sensación que, aunque molesta... (siempre nos quedarán los calzoncillos de minero), no tiene comparación alguna con la sensación que he tenido al desplazarme allí en verano...esa sensación de que te están insuflando aire ardiendo por la nariz, sin dejar de lado el hecho de que el asfalto se derrite a tu paso...sí son los famosos “asfaltos movedizos” de Madriz. No hay que olvidar que se trata de una gran ciudad, que por supuesto a mí me recuerda a esas grandes partidas del Monopoly, donde todo el mundo inten-

taba comprar la calle de Atocha...¡ilusol!, que si monto un hotel en Paseo del Prado...¡tonto!, no ves que ya están el “Palace” y el “Ritz” al ladito...En fin, como gran urbe que es, uno no puede dejar de pasear por sus impresionantes calles: por la calle de Alcalá...no, con la falda almidonada no, aunque como es tan interminable sí que es cierto que estuve tentado de comprar unos nardos para apoyarlos en mi cadera...siempre estaría más entretenido mirando la cara de los demás. Eso sí, si quieres andar no es como Valencia, que tú sigues, y sigues...allí de repente surge la Gran Vía, que parece el Tourmalet de la pendiente que tiene (aunque dicen que la peor es la cuesta de las perdices, yo por si acaso ni lo he probado). Sin embargo, para mí es todo un placer el hacer el recorrido inverso, es decir, voy hacia abajo y, con mi cara súper aerodinámica, con mi tocha y cuesta abajo me transformo en el Fórmula 1 del descenso peatonal, lástima que no se cumpla aquello de “tal que el nas...el compás”.

Se trata de una enorme ciudad que a Viriato le viene muy grande, y donde los pajaritos cantan, sobre todo en los semáforos cuando están en verde y, donde nuevamente Viriato se enroscó su boina y tardó aproximadamente unos tres semáforos en darse cuenta que Madriz no era la ciudad del mundo con más pajarillos por metro cuadrado. Sin embargo, si es verdad esa frase que dicen: “de Madriz al cielo”, efectivamente, dada la enorme contaminación que sobrevuela dicha urbe tienes más posibilidades de irte al cielo, al infierno o de reencarnarte en koala, según tus ideales. En Madriz tienes lugares emblemáticos como la plaza de España...próximamente plaza de Wang Jianlin, ese Sr. chino, con tanta pasta, que ha comprado el edificio España, así como el que compra un pisito y, que según los últimos rumores está pensando cambiar la estatua de Don Quijote y Sancho por un par de estatuas de los famosos guerreros de Xian, es lo que se conoce como la “chinali-

zación” madrileña. También tienen el Retiro, no espiritual no, la Casa de campo, que uno piensa ¿será un chalet?, pero no...ellos presumen de que su tamaño es cinco veces mayor que Central Park en Nueva York, aunque sobre todo lo usan para echar cuatro “quiquis” por las noches...también presumen mucho de que tienen la “milla de oro”, aunque os juro que por mucho que he buscado no he encontrado ni una sola pepita. Bueno de oro...que alguna Josefa sí que habrá.

Es una ciudad que también impresiona por sus monumentos...quien no recuerda la Cibeles (como para olvidarla...pues no la vemos veces cada vez que gana algo el R.Madrid), la Puerta de Alcalá, ya podéis cantar eso de Víctor y Ana Belén: mírala, mírala, mírala...vale ya. Las famosas Torres Kio, sí esas inclinadas de la plaza Castilla, que dicen que son “la puerta de Europa”, con lo que considerando que una es de Bankia... ¿no sé qué es lo que encontraremos cuando lleguemos al W.C. de Europa? Que digo yo que desde la torre de Bankia y aprovechando sus 15° de inclinación, sus 114 metros de altura y sus 26 plantas podían haber hecho “puenting” los responsables de las tarjetitas Black, al estilo del “anticristo” de la película “El día de la bestia”. A mí cada vez que las veo me da por imaginar a todos los preferentistas empujando hasta tumbarlas...con la banda sonora de “L'estaca” de Lluís Llach: segur que tomba, tomba, tomba... en fin, tantos y tantos sitios...el Palacio Real, el mercado de S.Miguel...pero, es en el centro, donde Viriato, nuevamente con su boina a rosca descubrió por qué hay que pedir un café “solo”, harto ya de tomar cortados y de intentar razonar con los reyes de la hostelería madrileña, si los famosos “castizos de Quito”, da igual donde vayas, Mc Donas, Burriking... allí están ellos, con su sonrisa característica.

Pero a mí uno de los sitios que más me gusta es la Plaza Mayor, donde encontramos, no sólo la estatua de Felipe III (¡jopé!

EL INCONFORMISTA

La voz de la indignocracia

15 de Marzo de 2017, Nº 60

elinconformista.org

11

ya llevamos 3 palitos más), sino que entre lo más destacable de la misma esta su "Spiderman bolivariano", no penséis mal, no está embarazado, simplemente es un señor que come mucho y se enfunda en unas mallitas para hacer posturitas cuando los turistas están receptivos. Esa plaza famosa en el mundo entero por su olímpico y buscado "relaxing cup of café con leche" de la gran Ana...solo superado por "el caloret" de la Rita en pleno "fiestón cazallero". Por supuesto, no quiero olvidarme de la singular Puerta del Sol, donde Viriato después de ponerse su "tocado mágico" (vamos la boina) y tras un buen rato buscándolo, descubrió un mini oso yogui intentando comerse unos frutos de un arbusto/árbol...efectivamente, eran el oso y el madroño, ay cuanto idealiza la gente sus cosas. También descubrió el km 0, es decir lo que a Viriato le pareció, simplemente, un ladrillo "mu bonito" ...cuanta incultura. De todas formas, lo que más me gusta de la Puerta del Sol es que es tan capaz de mantener tanto a los indignados del 15 M, manifestándose, acampando...como de ofrecernos su lado más lúdico cada Nochevieja, cuando nos amenizan con esos momentos mágicos del Ramonchu con su capita vampiresca y el modelito de cualquier Igartiburu, por ejemplo. Eso sí, todos los años como decía "Mecano" en su canción "Un año más" (venga abrimos el karaoke)"otra vez como el año que fue...", se ve a montones de gente contenta con su champagne (bueno cava), sus gorritos y sus uvas, mucho rato antes de que, como siempre, nos expliquen mal el funcionamiento de los cuartos y las campanadas y... ¡venga a atragantarnos!, mira que no escarmentamos...

Uno de las cosas que más impresiono Viriato, con o sin boina, fue el metro de Madriz, cuando con su ingenuidad característica "de provincias", dejo pasar un metro pensando que el siguiente, a las 8 de la mañana, vendría más vacío...podéis reiros de los empujadores profesionales japoneses...pero allí, hasta las abuelas llevaron a Viriato en volandas hasta el interior del metro...menos mal que, al menos, no se había equivocado de línea. Por el contrario, a las 10:30 p.m. y en la estación del metro de Atocha, otra vez el tiempo volvió a detenerse para el "tocado Viriato", que sí, el de la boina. No había tanta aglomeración... ante los inmensos y estrechos pasillos solo se podía oír una serie de pasos solitarios: cloc, cloc, cloc, ante los que,

las dos o tres personas que por allí deambulábamos, íbamos mirándonos de reojo y con la mano en la cartera, (sólo faltó una voz que dijera "tuto o muete").

Pero, sin duda, además de que la gente siempre está dispuesta a ayudar a los que, como Viriato, tienen cara de perdidos, lo que más me atrae de esa ciudad...a pesar de todo, es su inmensa oferta cultural, desde el Prado, no, hay mucho borrego, como en todos sitios, pero me estoy refiriendo a ese extraordinario y enorme museo, que no te cansarías nunca de visitar, pasando por el Reina Sofía de arte moderno, el Caixa Fórum, donde siempre encuentras otras opciones, como grandes exposiciones de fotografía...también, puedo afirmar que he sobrevivido al Matadero madrileño, espectacular espacio artístico donde disfruté de una exposición de carteles de las "Guerrilla Girls", un colectivo de artistas feministas que denuncian la desigualdad en el mundo del arte siempre con la cara cubierta con una máscara de gorila para llamar más la atención. Pero, por fin, en esta última visita, he podido disfrutar del museo Thyssen, si el de la "Tita, Tita, pon un coco", que más que un coco ha puesto un huevo de avestruz... ya dicen que "tira mes un pel de figa que una maroma de barco". La verdad es que nunca hubiera imaginado que me iba a impresionar tan gratamente. La

única pega que le encontré es que nada más entrar te encuentras una serie de inmensos retratos, tanto de la baronesa y el barón, como de los reyes... no Felipe, no...sus padres, ¿o ya no son reyes? (que lio, en fin, como cobran igual), lo dicho son tan grandes que te dan una sensación como de, ¿inferioridad?, no, como si fueran a aparecer en cualquier instante "los cabezudos" para bailar con "los gigantes".

De cualquier forma, y como dice una bonita canción de "Los Refrescos", mucha gran urbe, mucha oferta cultural, pero al llegar agosto ¡vaya, vaya!... allí no hay playa, si podéis cantarla...ojo con la S.G.A.E.

Y, por último, Viriato volvió a enfundarse su entrañable boina a rosca, justo antes de preguntarse... ¿por qué los Leones del Congreso no tenían huevos?... ¿será porque las comparaciones con sus señorías son siempre odiosas?, aunque sólo sea en los casos que tienen que poner firmes a los bancos. Corre un extraño rumor al respecto que dice que allí nuestros diputados en lugar de la conocida frase de ¡No hay huevos!, se pican con esa otra de ¡Tienes menos huevos que Daoíz y Velarde juntos!... ¡Grrrr! ¡Grggr!

(© Viriato, en cualquier w.c. de España)



Cuadernos charnegos

La fiesta del "volem acollir"

A decir verdad tienen virtudes que deben serles reconocidas. Los nacionalistas no tienen apoyo suficiente de los catalanes, ninguno en el plano internacional, no tienen la razón de su parte y van en contra de la historia, por lo menos de la historia del progreso, pero hay que quitarse el sombrero ante sus estrategias publicitarias, son buenos, realmente buenos. Su publicismo, no es causa suficiente de su éxito, me refiero al de lograr conducir en dirección al abismo, cantando himnos y flameando banderas, a mucha, muchísima gente avanzada, normal e inteligente, pero sí que es causa necesaria, imprescindible, ya que es lo que inculca el relato, la poética, la emotividad necesaria al "proceso" (con la mismo efecto mágico con el que el agua embotellada se transmuta en naturaleza virgen y salud, y hasta adelgaza).

En los tiempos gloriosos del Pujol triunfante, hicieron una extravagante campaña publicitaria, sin ninguna otra medida complementaria, con el eslogan que diu "prou accidents", logrando que multitud de coches llevaran una pegatina con esa rogativa, supongo que dirigida a la Mare de Deu, quien por supuesto, que yo sepa, desoyó las suplicas, pero que sirvió para demostrar que había mucha gente presta a seguir las consignas del amo, por tontas que fueran, por lo menos si la causa era buena.

No es cosa nueva, la propaganda ha sido la nervadura de todos los nacionalismos, como de otros muchos movimientos de masas, es un clásico citar a Goebbels como un maestro de la propaganda (los judíos conspiran para dominar el mundo). El nacionalismo no solo pretende representar totalmente al pueblo sino que a poco que pueda engulle toda reivindicación y toda causa popular, sea la crisis, el paro, el déficit de infraestructuras, el peaje de las autostopistas, las listas de espera en sanidad, el bajo rendimiento de la enseñanza, etc, es muy fácil, no hay más que echar la culpa al otro. Son omnívoros, todo es alimento para ellos. Tampoco hacen asco de las mentiras, todo lo contra-

rio, las proclaman y publicitan, engordan con ellas, logrando así convencer a mucha gente de que OMO LAVA MÁS BLANCO (de que somos el pueblo más democrático, emprendedor y pacífico de Europa, o de que Franco no ha muerto, la guerra de sucesión fue una guerra entre España y Cataluña, España nos roba, etc.). Total, ocurre que también se han apropiado, como no, de la causa de los refugiados, sin rubor alguno.

El sábado 18 de febrero hubo una manifestación multitudinaria en Barcelona, aquí y en ningún otro lugar, 160.000 según la Guardia Urbana. El tema era los refugiados. ¡Quién es el canalla que no está por causa tan justa y solidaria!, yo no, por supuesto, ni tú probablemente. ¡A la calle que ya es hora...!, pues. Tremenda manifestación, no tan numerosa como las del 11 de septiembre, pero sí una de las gordas.

Hete aquí que la causa y la manifestación fueron limpiamente devoradas por el independentismo, por la jeta, supongo con la complicidad de un comité organizador que no se ha quejado. La maquinaria la tiene bien engrasada: TV3 a tope, la Asamblea Nacional Catalana y su tremenda capacidad organizativa (ya sabéis, el partido único, el órgano de masas subvencionado del régimen, una especie de Secretaría General del Movimiento; lo viejos ya me entendéis), y sus centenares de voluntarios. Acudió el Govern casi al pleno, y los organizadores fueron recibidos en su palacio por nuestro amado líder el gran Comodoro. La consigna más proclamada fue "volem acollir". Quedaba implícito que quien impide el "volem" es Madrid, de hecho casi linchan moralmente a Jordi Évole por insinuar que también había culpas locales (la verdad es que no se bien qué pasa para que no lleguen los refugiados, ni aquí ni a otros muchos sitios, pero me huelo que culpa hay para todos, y para la UE para la que más).

A nadie se le escapa que en la situación de Cataluña aquí nada es casual ni inocente, a pocos meses de la fecha del prometido choque de trenes (también llamada revo-

lución de las sonrisas, ¡habrase visto tamaño fraude y cursilería!). Querido lector, repite conmigo: volem acollir, volen acollir... ¿a qué te suena?: quizás uno sea un paranoico pero a mí me suena mucho a "volem votar", la consigna del referéndum pasado y futuro. No me extenderé en lo impropio del término "volem", expresión de voluntad, de subjetividad, de emotividad (no es que los refugiados tengan derecho a ser acogidos, sino que yo tengo la necesidad de acogerlos), del mismo modo que se argumenta como prueba de que somos una nación, que "nos sentimos una nación", o que es "la voluntat d'un poble".

Fue una mani sabatina de ambiente festivo, a la que una vez más bajaron de los pueblos, se veían bastantes esteladas y todo tipo de consignas. Pero la consigna más flipante, y bastante abundante, venía en unos carteles rojos en los que se leía "contra las fronteras.... desobediencia", que a mi parecer estaban fuera de lugar y es tremenda tontería. ¿Qué habría que desobedecer para poder acoger a los refugiados?. No hace falta ser muy paranoico para relacionar esto con las consignas insurreccionales independentistas (desobedecer las leyes, a los tribunales, y a Madrid: independencia pues).

En resumidas cuentas se han marcado un tanto, una nueva performance publicitaria, un acto gubernamental en virtud del cual al parecer queda demostrado que somos un "sol poble", una nación unida con gran capacidad de movilización, que a diferencia de la "resta" del estado somos tierra de acogida (siempre que adoptes la lengua y la identidad que impone el régimen), y que estamos listos para el "volem desobeir".

Fue la más grande manifestación europea sobre la causa de los refugiados (otro Guinness), con lo que queda proclamado, urbi et orbe, lo que se quería anunciar:

Volem acollir, ergo som collonuts

QUERIDO FACEBOOK

El otro día fue el día de la mujer, como notarías por la profusión de mensajes, unos empalagosos y bienintencionados, otros acres y explosivos, en los muros de tus calles. Pero yo me pregunto: si el año tiene 365 días, y este mundo sólo dos sexos, ¿los 364 días restantes son el día del hombre?

Dos sexos siempre se me han antojado escasos, a decir verdad, debería existir al menos un tercer sexo en discordia que imprimiera un poco emoción a esa apuesta tan sosa de niño o niña, un tercer sexo que nos salvara de esta pobreza evolutiva, un tercer sexo que animara el cotarro. Que la vida no es blanco o negro ya lo sabemos desde la irrupción del Technicolor, que entre el hombre-hombre y la mujer-mujer, sin saber bien qué es ninguna de esas dos cosas, existen matices es algo tan evidente como que entre Madrid y Barcelona existen cientos de pueblos donde se hace posible la vida a diario.

Hablando de ciencia ficción y de feminismo, quería aprovechar para contarte la historia

de Lana Wachowski, que dirigió la espléndida película Matrix junto a su hermano, y a la que en 2012 la Human Rights Company le concedió el premio a la visibilidad.

Lana arrancó su discurso de agradecimiento reproduciendo la charla que había mantenido con su peluquero esa misma mañana.

- Nene, que me dan un premio,

- Anda, ¿y por qué?

- Pues no lo sé muy bien, por ser yo misma, creo.

- Bueno, te lo mereces, exclamó el peluquero tras extender la última pincelada de tinte rosa sobre sus rastas. Seguramente seas la mejor siendo tú misma.

Lana, que nació Larry Wachowski, y que en los últimos años fue deslizándose por el lado salvaje de la feminidad, contestó:

- Ya, bueno, tampoco es que hubiera mucha competencia...

- Eso es cierto, respondió el peluquero. Pero imagina que le hubieran dado a otra

persona el premio a ser tú. Menudo drama.

Cuando se estrenó Matrix, Lana era Larry, y los flashes lo cegaron de tal forma que pensó que aquello era lo más parecido al infierno que podía imaginar, y sus trabajos dan fe de lo hondo que puede imaginar. Declaró que perder el anonimato- algo que sólo se pierde una vez, como la virginidad- era a todas luces traumático. Y se negó a dar más ruedas de prensa, a comparecer ante ningún medio, decidido con encono a ser invisible. También inició su cambio de aspecto físico, aunque siguió casada con la misma mujer de siempre. Años después, paradójicamente, a Lana le dieron el premio a la visibilidad. Por ser ella misma siendo invisible. Por ser mujer siendo hombre. Por ser sin más.

Bárbara Blasco

UNA MODA

Ser víctima mola.
Del sistema, del amor, del otro,
de todo aquello que en verdad
no existe.

No me jodas,
mártir.
Aquí andamos todos perdidos
entre dos nadas y
no defendiendo la cabeza del tirano
ni al certero desamor
ni a tu incomprendido,
pero sobre todo,
sobre
todo
no te defendiendo a ti,
ni me defendiendo a mí.

Vivo,
persevero,
como Ícaro me lanzo y
estrello, mas soy
pesado como el plomo.
Con cada hostia cambio el molde
y ya estoy listo
-la cara más guapa-
para otro round,

Yo fui también víctima.
Llenito y con suaves plumas.
Necesitado
de caricias.
Ahora soy un monstruo:
escamas de lagarto,
moral de gato.

Y ando suelto.

Santiago Herrero



Minotauromaquia, Pablo Picasso (1935)

¿CÓMO ERES ASÍ?



¿Qué tienes en la cabeza cuando no reconoces que me vejas?
¿Qué tienes en el alma cuando alzas tu mano sobre mí?
¿Qué tienes en la cabeza cuando no ves cómo me tratas en el trabajo?
¿Qué tienes en el alma cuando te mofas de mí?
¿Qué tienes en la cabeza cuando no me respetas?
¿Qué tienes en el alma cuando me hieres con lo que ha salido de mí?
¿Qué tienes en la cabeza cuando no me dejas vestir como me da la gana a mí?
¿Qué tienes en el alma cuando decides sobre mi sexualidad?
¿Qué tienes en la cabeza cuando no reconoces que me deseas controlar?
¿Qué tienes en el alma que te genera tanta inseguridad?
¿Qué tienes en la cabeza cuando no te das cuenta de que me haces llorar?
¿Qué tienes en el alma para que me quieras violar?
¿Qué tienes en la cabeza que no aceptas que no te amo ya?
¿Qué tienes en el alma que hace que me quieras castigar?

¿Qué tienes en la cabeza para no admitir que me esfuerzo más?
¿Qué tienes en el alma que no me dejas avanzar?
¿Qué tienes en la cabeza que antes de matar no te agredes a ti?
¿Qué tienes en el alma para no ver más allá de tu nariz?
¿Qué tienes en la cabeza que no dejas las bravuconadas?
¿Qué tienes en el alma para generar tanto terror?
¿Qué tienes en la cabeza para quererme callada?
¿Qué tienes en el alma para ser tan castrador?
¿Qué tienes en la cabeza para que no me sepas valorar?
¿Qué tienes en el alma que hace que no me sepas amar?
¿Qué tienes en la cabeza cuando no me dejas libertad para vivir?
¿Qué tienes en el alma que me obligas a morir?
¿CÓMO ERES ASÍ?

Tal vez un día seas consciente de mi realidad, mi fortaleza y valor y te avergüences tremendamente de ti.

Roberta Taro

¿CÓMO ERES ASÍ?
Tal vez un día seas consciente de mi realidad,
mi fortaleza y valor y te avergüences
tremendamente de ti.

SALVAD al planeta "f"

Me fascinan los hallazgos astronómicos pero, sin duda por mi enorme carencia en la materia, cada vez que anuncian un nuevo descubrimiento, para asimilar su trascendencia, me veo obligada a desentrañar su significado, previa traducción de la noticia a un lenguaje menos críptico. El buscador Google y la mayoría de periódicos del mundo se hacían eco el pasado 23 de febrero de un artículo publicado por el semanario británico *Nature*, en su Volumen 542 Número 7642 pp392-512, cuyo contenido está online a disposición de todos de forma gratuita. El reportaje, firmado por la periodista científica Alexandra Witze, fechado el día 22-2-2017, informaba en un discurso muy asequible sobre el descubrimiento de siete nuevos planetas situados en la órbita Trappist-1, que no es otra cosa que una enana roja ultra-fría, que se halla a 39,13 años luz de la Tierra, una estrella por otra parte irrelevante hasta que se han descubierto sus mundos. Los planetas no son visibles desde la enorme distancia que nos se-

para sino solo por las sombras proyectadas sobre su estrella, por lo que las imágenes que acompañan el artículo son recreaciones dibujadas a partir de la descripción de los científicos y la imaginación de los ilustradores.

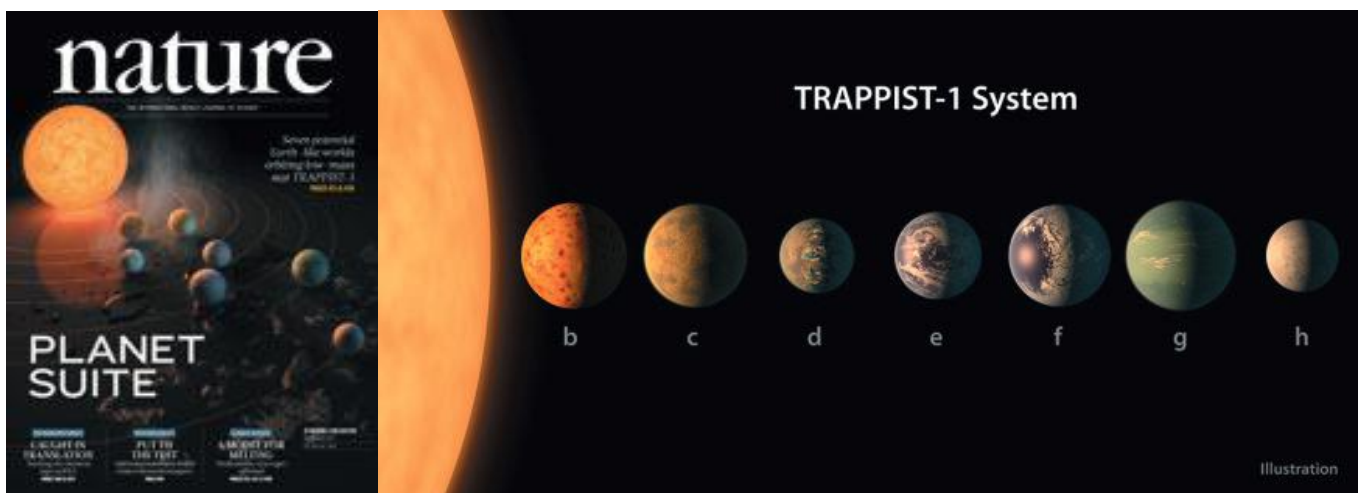
No es la primera vez que los astrónomos descubren otros sistemas planetarios, pero éste es el primero en tener varios mundos de entre 0,4 y 1,4 veces la masa de la Tierra. Todos ellos orbitan a la distancia correcta para que exista la posibilidad de tener agua líquida en algún lugar de sus superficies, pero de los siete nuevos planetas el denominado "f" al parecer es el más semejante a La Tierra, o al menos es el que está situado en la mejor posición para albergar vida. Entre las conclusiones del artículo dice textualmente:

"Esta es una piedra de Rosetta con siete idiomas diferentes, siete planetas diferentes que nos pueden proporcionar perspectivas completamente diferentes sobre la formación de planetas", agrega el miembro del equipo Julien

de Wit, un científico de datos en el MIT (Instituto de Tecnología de Massachusetts), en Cambridge.

Incluso justificando el dineral que cuestan los estudios astrofísicos para descubrir otros mundos habitables, aun con toda la esperanza de llegar a entender mejor nuestro mundo, si alguna vez la tecnología permitiese a los humanos viajar hasta órbita de Trappist-1 en un tiempo razonable, yo me hago la siguiente pregunta: cuánto tiempo tardarían nuestros descendientes terráqueos en demoler el planeta "f".

María Valeska



Portada de Nature Número 7642

NASA/JPL-Caltech handout illustration

DE WHISKY E IBUPROFENO



Este iba a ser un texto sobre el silencio, algún tipo de silencio; al menos era la idea original, pero solo puedo pensar en el ruido cuando el dolor de muelas me está taladrando la maldita cabeza y cuando todavía permanece el regusto del whisky –los muchos– que ingerí anoche; así es como te recibe Valencia en Fallas: un puñetazo en la cara y otro en el hígado, pero ambos revestidos de fuegos artificiales. No sé si es lo más indicado para un martes noche, pero como decimos aquí, estamos en una ciudad sin ley, nos da igual todo y tenemos carta blanca una semana. Puede que, al final, esto no acabe siendo sino un texto aleccionador a lo *Trainspotting*, pero bueno, allá vamos.

Puedes elegir, o no, el silencio, una espera que te compense en varias ciudades a la vez, que camine junto a tu soledad y tu sombra, siguiéndote por las calles adoquinadas atestadas de llamativas luces de neón, de incentivos a pecados morales y de viajes sin retorno a casas ajenas a las que no sabrás cómo habías llegado.

Piérdete mientras ese silencio te martillea las sienas y marca el ritmo de tus días, el humo de tus cigarrillos, el sabor de tus tragos. Sal y encuentra chicas con las que cartearse estando a diez kilómetros de distancia y mantengan viva esa llama del romanticismo. Piérdete en los viajes de carretera, en los restaurantes en medio de la nada, en los campos de Castilla en busca de la estela del Quijote. Practica la escritura de resaca, la doctrina del paseante, el estilo de vida del pseudovagabundo y después escribe para algún día, en algún lugar, contárselo a tus nietos. Móntate en un vaso de tequila un lunes y aterriza en cualquier antro de perdición un viernes, o un sábado, y pregúntate dónde estará. Libera un poco de caos, dale un empujoncito a la pequeña esfera que rodará colina a bajo y, como una bola de nieve, al llegar al valle será una dura roca de tamaño inconmensurable que aplaste a todos tus enemigos. Crea tu propia odisea, tu propia historia preñada de locura y sueños utópicos, y lucha por alcanzarlos. Toma un zumo de naranja cada mañana, vitamina en vena, un buen café y vuelve a perder la cabeza, patear las calles en busca de antiguas amantes, de lo que fueron los ecos de tu pasado, y atrápalos, remuévelos e ingiérelos para que amedrenten a esos fantasmas de perniciosas ideas que te susurran al oído. Busca a esas antiguas amistades que no te hacen sentir en casa, sino que son tu casa, porque te vieron elevarse y caer, hundirte y renacer mil veces, y porque les gusta tu lado oscuro casi más

que el políticamente correcto. Coquetea con la cazalla, no podrás esquivarla cuando pongas un pie en Valencia, únete a los transeúntes en la Masclètà y vive el ruido, deja que entre en tu cuerpo y forme parte de tu alma para siempre. Espera con ansia el castillo del día 18 y, por una vez, busca a esa persona especial con la que quieres levantar la vista a los cielos y verlos arder en armoniosa sintonía. Que se joda el pasado, dedícate a vivir y no a revivir, a continuar atrapado en esa nebulosa que ya ni comprendes, que no es más que una atronadora algarabía que solo te devuelve denso silencio. Que se joda, y jode más y piensa menos, que ese navío no te llevará a ningún puerto deseable.

Al final has conseguido barrer ese incómodo silencio con tanto ruido plagado de etílico erotismo. Si ya lo decían en la película: Elige vida, elige tu futuro. Pero elige esa liberación prohibida, ese romanticismo del que la contemporaneidad reniega, plásmalo y elige whisky una y otra vez para endulzar tus noches. Escritura de resaca. Martillea la muela en un dolor que se expande. Intenta dormir unas horas mientras escuchas vomitar al tipo que duerme en la habitación de al lado, preguntándote si el otro lado de la cama seguirá vacío la próxima noche, en la que todo vuelva a empezar de nuevo. Elige whisky, elige ibuprofeno, y no te detengas.

Salva

Os animamos a colaborar con vuestras ideas, conocimientos y demás experiencias vitales, enviándolas a

inconformista.articulos@gmail.com

y también podéis encontrarnos en:

elinconformista.org

Esta publicación siempre respeta la libertad de expresión de todos los colaboradores, por eso sus artículos reflejan únicamente ideas personales. La opinión de esta publicación solo se manifiesta en el editorial.