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SONETO FALLERO

Caminan yem’yueﬁas las fa(fems,
la banda mu[ti}ofica sus redobles
al com}ads de fes‘fivos yasoc[oﬁ[es,

y [a masa chm’ota [(ZS aceras.

De las rancias efﬁﬁjaes mds serieras
destaca una ﬁgum entre los nobles,
admirado en [a city y en los Jaoﬁfes

por sus retransmisiones cﬁa}oucem&

Amante cfe[fofcfore y (OS}?Qt&lﬂﬁ)S,
en (as cortes 6{6 I:LOHOT siemjore d’eﬁaca

y Se inc[ina c[evotofrente a[c[éro.
Effa[[an en [asfa[[aspec[osyamfos
mientras su voz retumﬁa como traca.

Adivina quién es este faf[ero.

Gabiléon y Palmireta

llustracion de G. Alonso
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Vilafamés y cremaet

El barélogo investido de una de las cua-
lidades que este oficio inventado posee,
el diletantismo, tomado en sentido peyo-
rativo, que no necesariamente negativo
“persona que cultiva una aficién de mane-
ra superficial o esporadica “ desea dar la
bienvenida al nimero uno de una revista,
publicada por el MACVAC (Museo de Arte
Contemporaneo Vicente Aguilera Cerni)
de Vilafamés, en la provincia de Castellon
por mas sefias, aunque esto sobra porque

lo conoce todo el mundo.

Si tras una fatigosa compra decide subir
a descansar a la cafeteria del Corte Inglés

de la calle Sorolla de Valencia, sobre estos

establecimientos de los grandes centros
comerciales hablaremos y no piensen que
de forma negativa en otra ocasién, en el
pasillo de entrada a la cafeteria te encuen-
tras con una exposicion de fotografia de-

dicada a este Museo.

Revisitado por enésima vez encontré dos
gratas sorpresas, una la rotacion de las
obras dando salida a su imponente fondo
con criterios tanto museisticos como de
adaptacion al recipiente que lo contiene,
el edificio de siglo XV, con salas irregulares
que permiten espacios singulares, donde
el visitante proyecta su concepto incons-

ciente de espacio relacionandolo con la

obra expuesta, en ese sentido tengo rin-
cones preferidos. Pues bien, al cambiar la
distribucion, sabiamente disefiada por la
nueva Directora, Rosalia Torrent la exposi-
cién ha ganado movimiento y ha logrado
sorprenderme con la nueva obra encon-

trada en esos rincones favoritos.

La segunda sorpresa, soy de los que le
gustan las tiendas de los museos, es en-
contrarme el ndmero uno de la Revista
Diferents, en ella hay una mencién muy
especial al fundador del Museo, Vicente
Aguilera Cerni, que logré acercarnos el
arte a través de la Revista Triunfo que avi-

damente lefamos, naturalmente en el bar
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de turno, en nuestra época de rojeras

universitarios.

Cémo es un espacio de barologia, Vila-
famés morisco, carlista y austero lo re-
laciono con el “cremaet’, que no caraji-
llo, en su versidon mas serrana a base de
Terry o en la version nada desdefiable
con ron. Su presentacién en recipiente
de barro, mejor que en duralex, aunque
esta permite observar las dos capas, la
del alcohol quemado y el café, ponien-
do en jaque la técnica del barista para
que no le explote el vaso por la tempe-

ratura.

El MICVAC con cremaet en invierno
0 cervecita en verano, siempre reco-
mendable para comprender un Museo
y la sociologia que permitié el suefio
de un intelectual de izquierdas y un
alcalde franquista inteligente por alla
principio de los 70. Ahora un espacio
museistico consolidado que se en-

frenta al incierto mundo cambiante.

Julio Garcia

DIF3RENTS

Arpas eolicas en El Carme

El arpa edlica es un instrumento musical,
un extrafio artilugio al que hace sonar el
viento. Se llama asi por Eolo, hijo de Hipo-
tes, a quien Zeus le habia dado el poder
de controlar los vientos, segun la Odisea.
Las hay de diversos tipos, y no todas esta-
rian dentro del grupo de los instrumentos
de cuerdas percutidas, pero la mayoria de
estos raros mecanismos consisten en un
conjunto de alambres montados en una
caja de resonancia o bien a modo de arpa.
El viento sopla a través de los cables, lo
que hace que resuene con el cuerpo del
arpa, y su tono e intensidad cambia segun
la fuerza del aire, creando un sonido sua-
ve y arménico, a menudo definido como
etéreo. Otras en cambio podrian conside-
rarse como instrumentos de viento y es-
tan formadas por tubos huecos de diverso
calibre, longitud y orientacién, para que el
aire se deslice por ellos provocando soni-
dos, como ocurre a veces con las ventanas
mal cerradas por cuyas ranuras silba el
aire en los dias ventosos.

Aunque descritas en tiempos remotos, las
arpas edlicas fueron muy populares du-
rante el Romanticismo y se instalaron en
casas y también en espacios exteriores,
como parques Yy jardines. Hay también
numerosas referencias poéticas y musica-
les del arpa edlica: un poema de Samuel

Taylor Coleridge, la dedicatoria de la pri-
mera parte del Fausto de Goethe, el Estu-
dio No. 1, Op. 25, de Fredéric Chopin, Bra-
hms también compuso una lied con un
arpa edlica como protagonista, el cuarto
movimiento de la obra Lélio, (Op. 14b) de
Berlioz, se titula “La Harpe éolienne” o la
“Aeolian Harp” de Henry Cowell...

En la actualidad se siguen construyendo
estos mecanismos y algunos estan hechos
en forma de esculturas sonoras monu-
mentales, de metal y de otros materiales,
ubicadas en tejados, en cimas ventiladas,
en acantilados, etc. Pero lo ultimo que yo
he podido contemplar, y que me atreveria
a clasificar dentro de este grupo de instru-
mentos, son las instalaciones sonoras del
valenciano José Antonio Orts, que estan
actualmente expuestas en el Centre del
Carme y permaneceran alli hasta el 23 de

abril préximo, en la exposicion denomina-

da Premeditated Discourses, que muestra

obras de la Collection Fundacién Caja Me-

diterraneo.

Las instalaciones de Orts llevan por titulo
“Doble sexteto” y “Espiral en La Menor”.
Ambas integran diversos ingenios elec-
trénicos entre los que hay que deambular
para estimular sus sonidos, pero en este
caso no es el viento el que las activa sino

la luz y la sombra, son realmente escultu-
ras sonoras fotosensibles que exigen el
movimiento del espectador, de manera
que cada uno puede imponerles su pro-
pio ritmo y melodia, lo que provoca un
verdadero deleite.

Las vanguardias suelen ser transgresoras
pero, para investigar nuevos conceptos,
cada generacion de creadores atesora el
bagaje artistico de los siglos que le prece-
den. Algunas personas dicen no entender
el arte contemporaneo, incluso hay quien
se atreve a calificarlo como una tomadura
de pelo. Suelen ser personas que preten-
den contemplar el arte con la misma mi-
rada que dedican a un cartel publicitario,
y de ese modo, sin dedicarle tiempo ni
hacer el esfuerzo necesario, es dificil asi-
milar determinados lenguajes complejos.
Si observamos el arte con la mirada opor-
tunay, partiendo de nuestro propio baga-
je, intentamos descubirir los guifios que el
artista nos hace desde su composicion, es
muy probable que encontremos muchas
obras contemporaneas que nos emocio-
nen y nos conmuevan.

Maria Valeska
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COMPLEJO DE ARISTOTELES

Dicen que Aristoteles siempre se creyd
muy superior a su maestro Platén, que
traté de imponer sus palabras y razona-
mientos por encima de su experimentado
maestro. Incluso llegé a creer que los fun-
damentos filosoficos de Platén no tenian
ningun tipo de fundamento y a pesar de
esto Aristoteles es considerado el padre
de lalégicay la biologia.

El complejo de Aristoteles se da por la ne-

cesidad irracional de imponer el propio
criterio siempre, de llevar siempre la ra-
zon a toda costa. Son esas personas que
actlan con prepotencia sobre los demads,
obsesionados por superar al otro y creerse
mejor que él, acallando las opiniones de
los demas, prevaleciendo su “verdad ab-
soluta” para convertirse en una persona
arrogante, prepotente y muy acompleja-
da.

Los individuos aquejados de este com-
plejo son faciles de detectar pues no tar-
dan mucho en contarte su curriculo, muy
adornado claro, con palabras de mas de
tres silabas, aprendidas y colocadas con
calzador en cada frase que pronuncian,
con discursos seudoculturales que te lar-
gan a la minima, aunque tu no muestres
ningun interés. Nunca prestan atencion
a lo que tu puedas contar y como mucho
te escuchan para poder rectificar tus opi-
nionesy dejar muy claro cuan equivocada
estdsy cuanta razén tienen ellos. No retie-
nen ninguna informacién que tu les pro-
porcionas lo que resulta divertido, puedes
en la misma conversacion hacer afirma-
ciones contrarias sobre el mismo temay

no se dan cuenta.

Poseen una personalidad egocéntrica que
les hace considerarse intelectualmente
superiores a cualquiera de las personas
que los rodean y si intentan empatizar
con alguien, siempre elegirdn a aquellos
que posean grandes titulos universitarios
y que desempeiien altos cargos.

Los psicélogos declaran que eliminar el
complejo de Aristoteles es tarea compleja
debido a su naturaleza inconsciente, pero
yo tengo mis dudas.

Mambrina

El concurso Astoria de cortometrajes rodados en
Requena aborda el cine rural en su cuarta edicion

Se celebra en paralelo al festival de corto-
metrajes y toma su nombre del antiguo
Cinema Astoria de Requena

Hasta el 14 de abril permaneceran en la
pagina web de “Requena y... jAccion!” las
bases del 4° concurso Astoria de cortome-
trajes rodados en la ciudad de Requena.
Este concurso se celebra cada afo en la
comarca paralelamente al festival de cor-
tometrajes y toma su nombre del antiguo
cine de la poblaciéon hoy abandonado. El
cinerural es el tema escogido esta edicion
para inspirar a los creadores que quieran
participar. El festival tendra lugar del 5 al
7 de mayo en el teatro Principal de Reque-
na.

Los participantes deberdn seguir las in-
dicaciones de las bases para poder optar
al premio, dotado con 300€, que se en-
tregara en la gala de clausura del festival.
Requisito imprescindible serd que la obra
haya sido rodada total o parcialmente en
la ciudad de Requena.

El concurso, patrocinado por la fundaciéon
Lucio Gil Fagoaga, recoge la esencia de
“Requena y... jAccion!’, cuyos principales
objetivos son incentivar la creacién au-
diovisual en la comarca y acercar el cine
a personas de todas las edades y condi-
ciones; algo que desde la primera edicién
ha sido una constante para su directora, la
periodista y cineasta Laura Pérez Gomez.
El ganador de 2016 fue “Las personas an-

tes que las cosas”, de Gabriel Arribas y Ru-
bén Garcia; que se proyecto el pasado dia
27 de enero durante la celebracion de “El
dia mas corto” en Requena, donde tam-
bién se exhibieron el resto de vencedores
de la dltima edicién y se present6 el cartel
oficial de este afio.

()

eqeena y.. hecion
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ESTO ES LO QUE HAY

No puedo explicar aquello que no alcan-
zo a entender. Solo os contaré que ayer
pude comprobar la subida mensual expe-
rimentada en la pensién de mi padre. Mi
cabeza automaticamente multiplicé esa
nimia cantidad por catorce: no da ni para
asumir el aumento del dltimo recibo de la
electricidad. Esto es lo que nos espera. De-
bemos detraer una cantidad mensual de
nuestras rentas para contratar un plan de
pensiones. Asi nos garantizaremos una ju-
bilacion confortable. Todavia existen seres
con la cara tan dura que pretenden que
con los sueldos o medios sueldos actuales
tengamos un plan de pensiones. La mayo-
ria se daria con un canto en los dientes, si
cotiza los anos suficientes para tener una
pensién que le permita subsistir con dig-
nidad cuando se jubile. Otros, en cambio,
se jubilan en consejos de administracion
de esas eléctricas que nos ahogan. Con
esa percepcion de la realidad, entiendo
que se crean en posesion de la verdad ab-
soluta.

El otro dia un tertuliano de los iluminados
decia que no se puede hablar de pobre-
za en Espana. Preguntaba: “;quién pasa
hambre en nuestro pais?” Su ironia le re-

trata. No necesito decir nada mas al res-
pecto. Es imposible que estos elementos
acepten que los demas también tienen
derechos y, cdmo no, necesidades.

i{Cémo se puede hablar de pobreza
energética? No conozco a nadie que
solo sea pobre a la hora de calentarse. Y
la verdad es que tenemos motivos para
estar “calientes”. Hay pobreza y punto. Lo
que ocurre es que tendras que comer algo
para subsistir y asi poder pasar frio, ;no?

No aguanto estos programas, ni entien-
do cdmo pueden insultar a nuestra inte-
ligencia permitiendo contenidos que se
repiten diaria o semanalmente. El coste
es que poco a poco van “infectando” mas
cabezas de las que creemos. Mucha gente
de la calle, que lo pasa mal, en ocasiones
justifica las miserias de su dia a dia, asu-
miendo que las cosas tienen que ser asi.
Algunos ministros que se llamaron de iz-
quierdas rien las gracias de aquellos que
se supone que estan en las antipodas de
su pensamiento politico, como los que se
jubilan en los consejos de administracion
que antes hemos recordado, ;dénde es-
tan los principios que decian defender?

Los jovenes y algunos que ya no lo son
tanto se tienen que buscar la vida fuera
de Espana. Los dependientes, tantos ju-
bilados, parados y, no olvidemos, un por-
centaje elevado de empleados no pueden
acabar el mes, ni dar a sus hijos alguna
alegria y, mucho menos, salir de vacacio-
nes.

{Como puede existir alguien que diga a
millones de televidentes que en Espana
no hay pobreza? ;Cuantos afos hace que
el poder econémico se apoderd del poder
politico?, si es que alguna vez no lo tuvo.
;Qué tipo de seres son los que nos quie-
ren convencer de que hemos de acostum-
brarnos a vivir asi o peor? Creo que pasan
mas horas intentando vendernos sus ex-
cusas que trabajando para resolver los
problemas de todos y no solo los propios.

Mientras la felicidad y el bienestar sean
insensibles a la infelicidad y a la pobreza,
la esclavitud sofard con volver a vivir de
nuevo su época mas dorada. Si, esto es lo
que hay.

Manuel Romeu

MARZO, MUJER, 8

Huérfana de alternativas, liceos y hasta
del mas cercano mas all, Traslacion Ber-
gés aprendié no sin esfuerzo que la pareja
realidad-ficcion era altamente permuta-
ble y hasta soluble, en especial a partir
de la voladura controlada de las viejas
tradiciones inspiradas en mananear para
ir al tajo de fabricas, surcos, talleres, esas
cosas.

Transcurrié sus anos sin pausa ni prisa con
obligada permuta de virtud por queja, re-
lax por decencia, soltura por decoro; pila-
res maestros de un historial sélidamente
edificado frente a la veleidad postmoder-
na: anticiparse al sol la primera y con las
camas hechas antes de las diez. Cefiida a
escaso pecunio, sordas sisas semestrales
le permitian acudir a la peluquera de su
barrio dos veces al afio: cumpleafios y Pa-
trona. En cuestiones de ropaje siempre su
falda, como méximo, un centimetro por
encima de la rétula.

Hubo de tocarle en suerte un marido
ejemplarmente inutil -boina a rosca, faria*
adosada, ojos vidriosos, amoratadas ve-
nas en los pémulos- que apenas le puso la
mano encima y con el que engendrd tres

hijos sanos, voraces de apetito entre horas
y notablemente pendencieros, coetaneos
en el sofa frente al televisor de abuelos
ancianos a punto de fallecer durante lus-
tros, entre retahilas interminables de alari-
dos, blasfemias e incontinencias mayores
y menores que le impidieron a Trasla, si-
quiera, deprimirse un cuarto de hora. Au-
sente de ndmina, de paro, de pension, sin
derecho a subir al asiento delantero de los
autos, cerraba los saraos navidefos hora y
media mas tarde que el resto de la prole,
toda vez que al despejar la cocina mecia
con su ajetreo el sopor del alcohol ajeno.

Murié discreta. Los minusculos enseres
que repartio, botin por cierto que provo-
c6 innumerables procacidades entre sus
allegados, fueron un cepillo apoyado en
un espejito de alpaca, dos tacitas de “tu
y yo" esmaltadas, un velo de tul ilusién,
el ultimo recibo pagado de El Ocaso y la
cartilla de ahorro con treinta y siete mil
euros. A dia de hoy es estadistica olvida-
da; su historial ilustra en coloquios lo que
fue, pero ni es hoy ni debe manana serlo
en materia de manuales represivos, domi-
nios y sumisiones.

Su recuerdo recorre cerebros arrincona-
dos y rincones cerebrales como un fan-
tasma insomne de luna llena, pero no os
debe azorar la charla apoltronada en com-
parativas tertulias sobre el antes clasifica-
do, el juvenil futuro, el presente efimero.

{En el presente tampoco?

No, no, nada de zozobra porque en nues-
tra familia no... Bueno, no creo ;no?

Ni cuando vuestro acogedor paladar opi-
ne de esta o aquella cosecha en cavas
office y mucama por horas; ni cuando
las enriquecedoras técnicas del progre-
so aplicadas a la velocidad progresiva os
transporten de lado a lado del planeta en
un plis plas progresado. Cuando credis en
definitiva que a salvo vivis y que los pro-
blemas ocurren lejos, muy lejos de aqui.
EPD (En Paz Descansa).

(*) En muchas riberas la marca Farias sigue
siendo el plural de Faria

Ramon Diez
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DEPORTICRACIA
TRECE ANIVERSARIO DEL 1M

11 de marzo de 2.004... Despierto en la
habitacion de un hotel de Ankara (Tur-
quia), en la que me encuentro, por moti-
vos de trabajo. Enciendo la Tv, canal inter-
nacional, para poder oir algo en castella-
no.lmagenes dantescas me dejan clavado
delante de la maldita Tv, se ha producido
un atentado en Madrid y el miedo y la
impotencia recorre mi cuerpo. Preocupa-
cién, es Madrid, si, pero jpasa algo mas en
Valencia?

Por suerte no, pero igualmente una des-
gracia de tal magnitud afecta y de qué
manera.

Por entonces vivia una “aventura” laboral,

como encargado de material en un equi-
po deportivo. Estdbamos en Ankara por-
que esa noche teniamos partido... pero,
{cébmo vamos a jugar con lo que estamos
viendo? En la expedicién personas valen-
cianas, madrilefas, vascas y algun extran-
jero, no podiamos hablar de nada mas....
iquién? ;como? jpor qué?

Lo Unico es saber que nadie que conoces
en Madrid se haya visto afectado, pero si
las noticias son confusas en la capital, ima-
ginaros a mas de 3.000 Km. Aquel partido
era de la UEFA, y la entidad para la que
trabajaba contacté con el citado organis-
mo, para tratar de aplazar el partido.... Era
casi indecente, jugar al futbol en esas cir-
cunstancias. Pero por desgracia ya habia
antecedentes, que algun companero de
expedicidn se apresura a contarte... “Los
dirigentes de éste mismo organismo, no
pararon el futbol ni por el 11 S La histo-
ria se resume en que aquel EQUIPO salio
a jugar otro partido mas, y lo Unico que
le diferenci6 al resto fue una pancarta de
Solidaridad por lo ocurrido. Pero no era ni
la voluntad del Club, ni la voluntad de los
jugadores y técnicos, ni de los auxiliares

que con ellos estdbamos alli. Ya antes, nos
tocé jugar en Haifa en el Norte de Israel,
y no pudimos porque alli los problemas
eran tales, (con bombardeos), que ahi si el
organismo competente decidié que se ju-
gara en Rotterdam... Pero para mi era una
muestra mas de INSENSIBILIDAD.

Hoy en dia tenemos otro ejemplo, con
el partido que debié disputar el Valencia
C. F. en Kiev... ya pueden estar murien-
do personas que el circo no se detiene.
El caso, trajo cola, porque hasta 24 horas
antes, tenian que jugarlo alli mismo, y sélo
al final, desde la UEFA se accedio a que se
jugara en Chipre...

Mas historias y ejemplos, de lo indefen-
dible que puede llegar a ser este juego,
para escarnio de seguidores apasionados
como es mi caso... Mucho que lamentar,
mucho que cambiar.... Todo nuestro apo-
yo a familiares y amigos de todas las vic-
timas que aquella masacre cruel, que no
olvidaremos jamas.

CGN, Valencia

Mac y su contratiempo

La altima novela de
Vila-Matas, pletodrica
de humor y sombras,

es un verdadero
master sobre
literatura.

No es la primera vez que una novela de
Vila-Matas toma como motivo central
otra novela suya anterior. Ya en “Paris no
se acaba nunca’, el relato giraba en cierto
modo en torno a la escritura de “La ase-
sina ilustrada, su “primera novela”. Pero si
entonces dicho motivo servia mas o me-

nos de excusa para levantar su peculiar
retrato del “artista adolescente”, con “Mac
y su contratiempo” (Seix Barral, 2017) Vi-
la-Matas va un poco mas lejos y convierte
la reescritura de su novela de relatos “Una
casa para siempre”en una experiencia fas-
cinante, un verdadero mdster “gratuito”
de literatura o de eso que ahora se llama,
académica y pomposamente, “escritura
creativa”

Sobre “Una casa para siempre” pesaba
una losa, que tal vez el inconsciente de Vi-
la-Matas ha querido ahora remover. Cuan-
do en 1988 publicé el libro, dos conocidos
criticos literarios espanoles destrozaron la
novela y, con escasa amabilidad, le mos-

traron la “puerta de salida”. Mejor que no
la hubiera escrito, concluyd uno. (Por cier-
to que al ano siguiente, el libro fue seleccio-
nado, junto a otro de Javier Marias, entre las
mejores traducciones publicadas ese afio en
Francia). En Espaia, fuera de un entonces
todavia desconocido Roberto Bolafo, casi
nadie mojo su pluma a favor del libro.

Casi 30 anos después, cuando el escri-
tor barcelonés no es solo una referencia
esencial de nuestra literatura, sino de la
literatura mundial, Vila-Matas vuelve a ese
texto “maldito”, no para ejecutar una fria
venganza, sino para levantar a partir de
él una obra verdaderamente memorable,
una obra que esta en plena sintonia con
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el work in progress que lleva escribiendo
desde hace décadas.

Aungque se habla
mucho de la
“originalidad”, para
Vila-Matas toda

escritura es rcpctici()n

En “Mac y su contratiempo” un narrador
vila-matiano al cien por cien, tras quedar-
se en el paro, decide “ahora que no tiene
nada que hacer” iniciarse en la escritura,
para lo cual comienza a escribir un diario
(toda la novela suponemos que es ese
diario, que el narrador paraddjicamen-
te no quiere de ninglin modo que se le
convierta “en novela’, para lo que ain no
se considera preparado). Pero al poco de
iniciar la escritura del diario, se encuentra
en una libreria de su barrio (el barcelonés
“barrio del Coyote’, asi bautizado en la no-
vela por ser donde vivié José Mallorquin,
el célebre escritor de novelas pulp de la
posguerra) con un “reconocido escritor
barcelonés’, altivo y soberbio, y a raiz de
ese encuentro empieza a concebir el pro-
yecto de “reescribir” uno de sus libros, que
recuerda leyé (sin acabarlo) hacia muchos
anos. Asi, y mientras va registrando en su
“querido diario” los avatares de su “nue-
va vida’, de su deambular por el barrio o
los rescoldos de su vida familiar, Mac ini-
cia una relectura sistematica de “Walter y
su contratiempo” (que es el nombre que
tiene en el libro “Una casa para siempre”
o algo que se parece tanto a ella que no
cabe mucho engaiio, aunque por supues-
to no es idéntico), con vistas a, posterior-
mente, reescribirlo de nuevo y mejorarlo.
Mac estéd obsesionado con la “repeticion’,
que considera no una operacion nefas-
ta y fatigosa, sino la esencia misma de la
literatura. Aunque se habla mucho de la
“originalidad”, para Mac toda escritura
es repeticion. Repeticidn, una y otra vez,
de un relato original, un relato oral, que
se remonta en el tiempo a la época de la
Arabia feliz, que decian los griegos. Escri-
bir es repetir. Y el va a repetir la obra de su
famoso y engreido vecino, el autor de mu-
cha novelas, entre ellas “Walter y su con-
tratiempo’, de la que parece que no estd
muy satisfecho con los resultados, y que él
considera muy mejorable, ya que el origi-
nal estd salpicado de parrafos farragosos
e incomprensibles, debido sin duda a que
fueron redactados “en estado resacoso”.

“Walter y su contratiempo” (como “Una
casa para siempre”), como la novela que
Mac va a reescribir y mejorar, es una “no-
vela de relatos’, las memorias de un ven-
trilocuo que sufre “un contratiempo”: al
buscar “su voz propia’, su “Unica voz pro-
pia” (eso que todos los escritores buscan
ansiosamente), ha perdido su verdadera
condicién de ventrilocuo, se queda “aga-
rrotado y paralizado” Tras conseguir su-
perar en el primer capitulo esa pardlisis,
en los siguientes se desparraman sus dis-
tintas voces. Cada capitulo es un cuento y
cada capitulo es un cuento diferente, cuyo
armazon total construye la novela.

Mac va leyendo y analizando cuento a
cuento, descubriendo en cada uno de
ellos su génesis y su propdsito, para luego
mas tarde plantear las reformas que pien-
sa realizar. Este paseo por el interior del
libro (al igual que los paseos por el barrio
nos dan una radiografia bastante intensa
de la Barcelona en crisis, con sus mendi-
gos in crescendo), es también un paseo
literario por la geografia de la narracion,
es especial del cuento, y una incursién
extraordinaria en el meollo mismo de la
literatura. Si hasta ahora, todo texto vila-
matiano venia a ser una excursién recrea-
tiva por uno u otro aspecto esencial de la
creacion literaria y por el esclarecimiento
de ese tejido nudoso que forman vida y li-
teratura, en“Macy su contratiempo” (don-
de el autor, sin renunciar a una intensa fic-
cion literaria, toma quizd mas que nunca
la voz narrativa de un ensayista) el texto
parece organizado como una verdadera y
exhaustiva “master class”, mucho mds pro-

ductiva y mucho mas divertida, seguro,
que mil talleres literarios al uso.

lL.a mirada de Vila-
Matas sobre el
presente es acerada y
sabia

Pero con ser quizd la novela mas diverti-
da de Vila-Matas, “Mac y su contratiempo”
no deja de ser un jardin con sus rincones
sombrios. Y, de hecho, puede que sea su
obra donde la muerte estd mas presente.

También -y esto lo vengo reiterando no-
vela tras novela- este libro contiene una
radiografia del presente mucho mas ati-
nada que muchas otras saturadas de un
supuesto “realismo” auténtico. La mirada
de Vila-Matas sobre el presente es acera-
day sabia. Y su talento para indagar en el
estado de las relaciones fundamentales
(marido y mujer, padres e hijos, vecinos,
etc.) otorga una patina de credibilidad
esencial a un relato lleno de imaginacion,
de pura ficcién.

“Mac y su contratiempo” es una novela,
una gran novela, una novela sabia, in-
teligente, muy divertida, y a la vez una
verdadera enciclopedia sobre la creacién
literaria, donde Vila-Matas ha volcado una
sabiduria forjada en el mas solitario y he-
terodoxo de los moldes de la narrativa es-
panola de los Ultimos cincuenta afnos.

Manuel Turégano
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La susurradora irresistible

Las gafas de sol alzadas sobre la cabeza.
La susurradora quiere apreciar con todos
sus matices el objeto de su contempla-

cion. Ellas. EL

Nunca entenderé tanto odio.

El viento templado de marzo la despeina,

/7
obligdndola a apartar los mechones co- CORAZO q

brizos hacia atras.

¢Por qué las matdis? DE L ! S

Observa los andares desgarbados de una

joven que arrastra su cuerpecillo delgado

afuerza de ilusiones. Dos metros mas all3, MUJERE S
una mujer de curvas rotundas parece me-

cerse al ritmo de un son intimo a medida

que avanza por la acera.

Morenas, rubias, pelirrojas, rapadas, de me-
lena abundante, todas esconden las mis-
mas ganas de amar y ser amadas. Todas
guardan su corazén para entregarlo a quien
sepa descifrarlo.

Y no es fdcil.

Un corazdn no se descifra a golpe de impro-
perios, sino de susurros. Si quieres descubrir
de qué estd hecho su latido debes acariciar-
lo con ternura. El corazén de una mujer se
cierra bajo siete llaves cuando teme recibir
el mds minimo roce de desprecio. El corazén
de una mujer no es frdgil. Es enormemente
perspicaz. Si deseas que te desvele lo que es-
conde, debes hacerlo vibrar con besos dul-
ces. El corazén que estd a punto de abrirse
es alérgico a los puiios y receptivo a las son-
risas. Se deshace ante la entrega, la confian-
za, la admiracion y el respeto. Entonces es
cuando te muestra su secreto, su lugar mds
intimo y te atrapa para siempre. Y es en ese
momento cuando debes redoblar el mimo y
dejar crecer tu autoestima. El se ha abierto
para ti. No tengas miedo. No lo defraudes.

Recibir el cobijo del corazén de una mujer
no es cualquier cosa.

Sin disculpa
(Valencia)
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POR 1 EURO

NGREDIENTES:

4 kg. De bacalao desalado
4 patatas

4 cebollas

300 grs. De gambas

400 grs. De guisantes

500 grs. De mejillones

Aceite de oliva y sal

ELABORACION:

Desmenuzar el bacalao. Las patatas
se cortan a la inglesa. Se pica la ce-
bolla fina. Se ponen en una cazuela

Esta yala he visto: MOONLIGHT

el bacalao, los guisantes, las gambas
y las patatas, se cubre con aguay se
pone a hervir, siempre a fuego muy
lento; mientras se hacen los mejillo-

nes al vapor.

Anadir los mejillones al guiso cuan-
do se vaya a servir y darle antes un

hervor de dos minutos

Por: Rebelde con causa

El cine de los Sabados

Moonlight (Luz de luna en Latinoa-
mérica) es una pelicula dirigida y
escrita por Barry Jenkins, protago-
nizada por Trevante Rodas, André
Holland, Jane Monae, Naomie Ha-
rris y Mahershala Ali y que pasara
a la historia del cine por lograr el
Oscar a la mejor pelicula en la con-
trovertida entrega de los Oscar de
este afo.

El film narra la infancia, adoles-
cencia y madurez de un chico
afroamericano que crece en una
zona conflictiva de Miami. Este po-
tente drama también se alzé con
el Oscar al mejor actor de reparto,
Mahershala Ali, primer intérprete
musulman en ganar el premio de
la Academia y el Oscar al mejor
guion adaptado.

La historia reparte el relato en tres
momentos clave de la vida del
protagonista, diferenciados por

los distintos nombres que adopté
en ellos e interpretados por tres
actores de edades distintas. Se tra-
ta de una pelicula que cuenta esos
momentos cruciales en la vida del
protagonista en que se tambalea
por las circunstancias sociales, cul-
turales, raciales y de género que le
rodean, hasta moldear a la perso-
na que llega a ser.

Si ninguna duda y controversias
aparte, la Gala de los Oscar de
este afo ha puesto de manifiesto
que todos nos podemos equivo-
car alguna vez y que el cine de
los afroamericanos es tan bueno
como el que mas y que estd sin
duda de moda.

Nuestro consejo es el de siempre,
iral cine para tener opinion propia,
las criticas son siempre personales
y una buena pelicula es una op-
cién para los momentos de ocio.

GUISO MARINERO DE

PATATAS

MOONLIGHT

www.elinconformista.org
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;Todo sigue igual?
PONGAMOS QUE HABLO DE MADRIZ

Articulo publicado en El Inconformista n° 38 de marzo de 2015

Preciosa melodia de Joaquin Sabina, “alli
donde se cruzan los caminos...". En pri-
mer lugar, quiero dejar claro que la ma-
dre que me parié era natural de la Villa
y Corte. Era inevitable, por tanto, que un
dia cualquiera alla por 1.992, nuestro hé-
roe se dirigiese, por motivos laborales, a
Madriz. Se aped del péjaro volador (bue-
no, por aquel entonces se trataba de un
perro corredor...el galgo...no, el Talgo) y,
en ese instante, el tiempo se detuvo. Ins-
tintivamente y, mientras observaba todo
a su alrededor, con la cara que pondria un
recién llegado de las Hurdes, iba sacando
de su equipaje de mano una bonita boi-
na...si con pitorro en medio y, con un leve
movimiento, la fue enroscando en su ca-
beza, efectivamente...Viriato ya estaba en
Madriz. Su desembarco en la Estaciéon de
Atocha, de la que ignoraba cuantas plan-
tas tenfa y el montén de gente corriendo,
subiendo o bajando mediante escaleras
mecanicas lo tenia impresionado, tanto
como las tres interminables hileras de
taxis que encontrd a su salida. Sin embar-
go, cuando mas impresionado quedd por
esta gran estacion ferroviaria fue cuando
no tuvo mas remedio que hacer un pis y
observé con asombro que debia deposi-
tar una moneda en una maquina para po-
der “desalojar’, moneda que normalmen-
te nunca encuentras a la primera, sobre
todo cuando hay prisa.

Fue salir de la estaciéon y acordarme del
eterno debate clima seco/clima hume-
do...pues, seco y todo hacia un frio del
carajo, sensacion que, aunque molesta...
(siempre nos quedardn los calzoncillos
de minero), no tiene comparacion algu-
na con la sensacion que he tenido al des-
plazarme alli en verano...esa sensacion
de que te estan insuflando aire ardiendo
por la nariz, sin dejar de lado el hecho de
que el asfalto se derrite a tu paso...si son
los famosos “asfaltos movedizos” de Ma-
driz. No hay que olvidar que se trata de
una gran ciudad, que por supuesto a mi
me recuerda a esas grandes partidas del
Monopoly, donde todo el mundo inten-

taba comprar la calle de Atocha ...jiluso!,
que si monto un hotel en Paseo del Pra-
do...jtonto!, no ves que ya estéan el “Pala-
ce”y el “Ritz” al ladito...En fin, como gran
urbe que es, uno no puede dejar de pa-
sear por sus impresionantes calles: por la
calle de Alcala...no, con la falda almido-
na no, aunque como es tan interminable
si que es cierto que estuve tentado de
comprar unos nardos para apoyarlos en
mi cadera...siempre estaria mas entrete-
nido mirando la cara de los demas. Eso si,
si quieres andar no es como Valencia, que
tu sigues, y sigues...alli de repente surge
la Gran Via, que parece el Tourmalet de la
pendiente que tiene (aunque dicen que la
peor es la cuesta de las perdices, yo por
si acaso ni lo he probado). Sin embargo,
para mi es todo un placer el hacer el re-
corrido inverso, es decir, voy hacia abajo
y, con mi cara super aerodinamica, con mi
tocha y cuesta abajo me transformo en el
Férmula 1 del descenso peatonal, lastima
que no se cumpla aquello de “tal que el
nas...el compas”.

Se trata de una enorme ciudad que a
Viriato le viene muy grande, y donde los
pajaritos cantan, sobre todo en los se-
maforos cuando estan en verde y, donde
nuevamente Viriato se enroscé su boina 'y
tardé aproximadamente unos tres sema-
foros en darse cuenta que Madriz no era
la ciudad del mundo con mas pajarillos
por metro cuadrado. Sin embargo, si es
verdad esa frase que dicen: “de Madriz al
cielo’, efectivamente, dada la enorme con-
taminacién que sobrevuela dicha urbe
tienes mas posibilidades de irte al cielo,
al infierno o de reencarnarte en koala, se-
gun tus ideales. En Madriz tienes lugares
emblematicos como la plaza de Espafa...
préximamente plaza de Wang Jianlin, ese
Sr. chino, con tanta pasta, que ha com-
prado el edificio Espaia, asi como el que
compra un pisito y, que segun los ultimos
rumores esta pensando cambiar la esta-
tua de Don Quijote y Sancho por un par
de estatuas de los famosos guerreros de
Xian, es lo que se conoce como la “chinali-

zacion” madrilefa. También tienen el Reti-
ro, no espiritual no, la Casa de campo, que
uno piensa ;sera un chalet?, pero no...
ellos presumen de que su tamano es cin-
co veces mayor que Central Park en Nue-
va York, aunque sobre todo lo usan para
echar cuatro “quiquis” por las noches...
también presumen mucho de que tienen
la “milla de oro”, aunque os juro que por
mucho que he buscado no he encontrado
ni una sola pepita. Bueno de oro...que al-
guna Josefa si que habra.

Es una ciudad que también impresiona
por sus monumentos...quien no recuer-
da la Cibeles (como para olvidarla...pues
no la vemos veces cada vez que gana algo
el R.Madriz), la Puerta de Alcald, ya podéis
cantar eso de Victor y Ana Belén: mirala,
mirala, mirala, mirala...vale ya. Las famo-
sas Torres Kio, si esas inclinadas de la plaza
Castilla, que dicen que son “la puerta de
Europa’, con lo que considerando que una
es de Bankia... ;no sé qué es lo que en-
contraremos cuando lleguemos al W.C. de
Europa? Que digo yo que desde la torre
de Bankiay aprovechando sus 15° de incli-
nacion, sus 114 metros de altura y sus 26
plantas podian haber hecho “puenting”
los responsables de las tarjetitas Black, al
estilo del “anticristo” de la pelicula “El dia
de la bestia”. A mi cada vez que las veo me
da por imaginar a todos los preferentis-
tas empujando hasta tumbarlas...con la
banda sonora de “L'estaca” de Lluis Llach:
segur que tomba, tomba, tomba... en
fin, tantos y tantos sitios...el Palacio Real,
el mercado de S.Miguel...pero, es en el
centro, donde Viriato, nuevamente con su
boina a rosca descubrié por qué hay que
pedir un café “solo”, harto ya de tomar cor-
tados y de intentar razonar con los reyes
de la hosteleria madrizlea, si los famosos
“castizos de Quito’, da igual donde vayas,
Mc Donas, Burriking... alli estan ellos, con
su sonrisa caracteristica.

Pero a mi uno de los sitios que mas me
gusta es la Plaza Mayor, donde encontra-
mos, no soélo la estatua de Felipe Il (jjopé!
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ya llevamos 3 palitos mas), sino que entre
lo méas destacable de la misma esta su
“Spiderman bolivariano’, no penséis mal,
no estd embarazado, simplemente es un
sefor que come mucho y se enfunda en
unas mallitas para hacer posturitas cuan-
do los turistas estan receptivos. Esa plaza
famosa en el mundo entero por su olim-
pico y buscado “relaxing cup of café con
leche” de la gran Ana...solo superado por
“el caloret” de la Rita en pleno “fiestén ca-
zallero”. Por supuesto, no quiero olvidar-
me de la singular Puerta del Sol, donde Vi-
riato después de ponerse su “tocado ma-
gico” (vamos la boina) y tras un buen rato
buscandolo, descubrié un mini oso yogui
intentando comerse unos frutos de un ar-
busto/arbol...efectivamente, eran el osoy
el madrofo, ay cuanto idealiza la gente sus
cosas. También descubrié el km 0, es decir
lo que a Viriato le parecio, simplemente,
un ladrillo “mu bonico” ...cuanta incultu-
ra. De todas formas, lo que mas me gusta
de la Puerta del Sol es que es tan capaz de
mantener tanto a los indignados del 15 M,
manifestandose, acampando...como de
ofrecernos su lado mas ludico cada No-
chevieja, cuando nos amenizan con esos
momentos mégicos del Ramonchu con su
capita vampiresca y el modelito de cual-
quier Igartiburu, por ejemplo. Eso si, todos
los anos como decia “Mecano” en su can-
cién “Un afo mas” (venga abrimos el ka-
raoke) “otra vez como el aiio que fue...’, se
ve a montones de gente contenta con su
champagne (bueno cava), sus gorritos y
sus uvas, mucho rato antes de que, como
siempre, nos expliquen mal el funciona-
miento de los cuartos y las campanadas
y... jvenga a atragantarnos!, mira que no
escarmentamos...

Uno de las cosas que mas impresiono
Viriato, con o sin boina, fue el metro de
Madriz, cuando con su ingenuidad ca-
racteristica “de provincias’, dejo pasar un
metro pensando que el siguiente, a las 8
de la mafana, vendria mas vacio...podéis
reiros de los empujadores profesionales
japoneses...pero alli, hasta las abuelas lle-
varon a Viriato en volandas hasta el inte-
rior del metro...menos mal que, al menos,
no se habia equivocado de linea. Por el
contrario, a las 10:30 p.m. y en la estacion
del metro de Atocha, otra vez el tiempo
volvié a detenerse para el “tocado Viriato’,
que si, el de la boina. No habia tanta aglo-
meracioén... ante losinmensos y estrechos
pasillos solo se podia oir una serie de pa-
sos solitarios: cloc, clog, cloc, ante los que,

las dos o tres personas que por alli deam-
buldbamos, ibamos mirdndonos de reojo
y con la mano en la cartera, (sélo falté una
voz que dijera“tuto o muete”).

Pero, sin duda, ademas de que la gente
siempre estd dispuesta a ayudar a los que,
como Viriato, tienen cara de perdidos, lo
que mas me atrae de esa ciudad...a pe-
sar de todo, es su inmensa oferta cultural,
desde el Prado, no, hay mucho borrego,
como en todos sitios, pero me estoy re-
firiendo a ese extraordinario y enorme
museo, que no te cansarias nunca de vi-
sitar, pasando por el Reina Sofia de arte
moderno, el Caixa Férum, donde siempre
encuentras otras opciones, como grandes
exposiciones de fotografia...también,
puedo afirmar que he sobrevivido al Ma-
tadero madrilefio, espectacular espacio
artistico donde disfruté de una exposi-
cién de carteles de las “Guerrilla Girls’,
un colectivo de artistas feministas que
denuncian la desigualdad en el mundo
del arte siempre con la cara cubierta con
una mascara de gorila para llamar mas la
atencion. Pero, por fin, en esta ultima vi-
sita, he podido disfrutar del museo Thys-
sen, si el de la“Tita, Tita, pon un coco’, que
mas que un coco ha puesto un huevo de
avestruz... ya dicen que “tira mes un pel
de figa que una maroma de barco”. La ver-
dad es que nunca hubiera imaginado que
me iba a impresionar tan gratamente. La

Unica pega que le encontré es que nada
mas entrar te encuentras una serie de in-
mensos retratos, tanto de la baronesa y
el barén, como de los reyes... no Felipe,
no...sus padres, ;0 ya no son reyes? (que
lio, en fin, como cobran igual), lo dicho
son tan grandes que te dan una sensacion
como de, jinferioridad?, no, como si fue-
ran a aparecer en cualquier instante “los
cabezudos” para bailar con “los gigantes”.

De cualquier forma, y como dice una bo-
nita canciéon de “Los Refrescos’, mucha
gran urbe, mucha oferta cultural, pero al
llegar agosto jvaya, vayal... alli no hay pla-
ya, si podéis cantarla...ojo con la S.G.A.E.

Y, por ultimo, Viriato volvié a enfun-
darse su entrafable boina a rosca,
justo antes de preguntarse... ;jpor
qué los Leones del Congreso no
tenian huevos?... jserd porque las
comparaciones con sus sefiorias son
siempre odiosas?, aunque sélo sea
en los casos que tienen que poner
firmes a los bancos. Corre un extra-
Ao rumor al respecto que dice que
alli nuestros diputados en lugar de
la conocida frase de jNo hay hue-
vos!, se pican con esa otra de jTienes
menos huevos que Daoiz y Velarde
juntosl... iGrrrr! jGrgrgr!

(© Viriato, en cualquier w.c. de Espaiia)
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Cuadernos charnegos
La fiesta del “volem acollir”

A decir verdad tienen virtudes que deben
serles reconocidas. Los nacionalistas no
tienen apoyo suficiente de los catalanes,
ninguno en el plano internacional, no tie-
nen la razén de su parte y van en contra
de la historia, por lo menos de la historia
del progreso, pero hay que quitarse el
sombrero ante sus estrategias publicita-
rias, son buenos, realmente buenos. Su
publicismo, no es causa suficiente de su
éxito, me refiero al de lograr conducir en
direccion al abismo, cantando himnos y
flameando banderas, a mucha, muchisi-
ma gente avanzada, normal e inteligente,
pero si que es causa necesaria, imprescin-
dible, ya que es lo que inocula el relato, la
poética, la emotividad necesaria al “pro-
ces” (con la mismo efecto mdgico con el
que el agua embotellada se transmuta en
naturaleza virgen y salud, y hasta adelga-
za).

En los tiempos gloriosos del Pujol triun-
fant, hicieron una extravagante campa-
Aa publicitaria, sin ninguna otra medida
complementaria, con el eslogan que diu
“prou accidents”, logrando que multitud
de coches llevaran una pegatina con esa
rogativa, supongo que dirigida a la Mare
de Deu, quien por supuesto, que yo sepa,
desoy6 las suplicas, pero que sirvié para
demostrar que habia mucha gente presta
a seqguir las consignas del amo, por tontas
que fueran, por lo menos si la causa era
buena.

No es cosa nueva, la propaganda ha sido
la nervadura de todos los nacionalismos,
como de otros muchos movimientos
de masas, es un clasico citar a Goebbels
como un maestro de la propaganda (los
judios conspiran para dominar el mundo).
El nacionalismo no solo pretende repre-
sentar totalmente al pueblo sino que a
poco que pueda engulle toda reivindi-
cacion y toda causa popular, sea la crisis,
el paro, el déficit de infraestructuras, el
peaje de las autostopistas, las listas de es-
pera en sanidad, el bajo rendimiento de la
ensefianza, etc, es muy facil, no hay mas-
que echar la culpa al otro. Son omnivoros,
todo es alimento para ellos. Tampoco ha-
cen asco de las mentiras, todo lo contra-

rio, las proclaman y publicitan, engordan
con ellas, logrando asi convencer a mucha
gente de que OMO LAVA MAS BLANCO
(de que somos el pueblo més democra-
tico, emprendedor y pacifico de Europa,
o de que Franco no ha muerto, la guerra
de sucesion fue una guerra entre Espana
y Catalufa, Espafa nos roba, etc.). Total,
acurre que también se han apropiado,
como no, de la causa de los refugiados,
sin rubor alguno.

El sdbado 18 de febrero hubo una mani-
festacion multitudinaria en Barcelona,
aqui y en ningun otro lugar, 160.000 se-
gun la Guardia Urbana. El tema era los
refugiados. jQuién es el canalla que no
estd por causa tan justay solidaria!, yo no,
por supuesto, ni tu probablemente. jA la
calle que ya es hora...!, pues. Tremenda
manifestacion, no tan numerosa como las
del 11 de septiembre, pero si una de las
gordas.

Hete aqui que la causa y la manifestacién

fueron limpiamente devoradas por el in-
dependentismo, por la jeta, supongo con
la complicidad de un comité organizador
que no se ha quejado. La maquinaria la
tiene bien engrasada: TV3 a tope, la Asam-
blea Nacional Catalana y su tremenda ca-
pacidad organizativa (ya sabéis, el partido
unico, el érgano de masas subvencionado
del régimen, una especie de Secretaria
General del Movimiento; lo viejos ya me
entendéis), y sus centenares de volunta-
rios. Acudié el Govern casi al pleno, y los
organizadores fueron recibidos en su pa-
lacio por nuestro amado lider el gran Co-
comocho. La consigna mds proclamada
fue “volem acollir”. Quedaba implicito que
quien impide el “volem” es Madrit, de he-
cho casi linchan moralmente a Jordi Evo-
le por insinuar que también habia culpas
locales (la verdad es que no se bien qué
pasa para que no lleguen los refugiados,
ni aqui ni a otros muchos sitios, pero me
huelo que culpa hay para todos, y para la
UE para la que mas).

A nadie se le escapa que en la situacion de
Cataluia aqui nada es casual ni inocente,
a pocos meses de las fecha del prometido
choque de trenes (también llamada revo-

lucion de las sonrisas, jhabrase visto ta-
mano fraude y cursileria!). Querido lector,
repite conmigo: volem acollir, volen aco-
llir... ;a qué te suena?: quizds uno sea un
paranoico pero a mi me suena mucho a
“volem votar’, la consigna del referéndum
pasado y futuro. No me extenderé en lo
impropio del término “volem”, expresion
de voluntad, de subjetividad, de emoti-
vidad (no es que los refugiados tengan
derecho a ser acogidos, sino que yo ten-
go la necesidad de acogerlos), del mismo
modo que se argumenta como prueba de
que somos una nacion, que “nos sentimos
una nacion’, o que es“la voluntat d'un po-
ble".

Fue una mani sabatina de ambiente fes-
tivo, a la que una vez mas bajaron de los
pueblos, se veian bastantes esteladas y
todo tipo de consignas. Pero la consigna
mas flipante, y bastante abundante, venia
en unos carteles rojos en los que se leia
“contra las fronteras.... desobediencia”
que a mi parecer estaban fuera de lugar
y es tremenda tonteria. ;Qué habria que
desobedecer para poder acoger a los re-
fugiados?. No hace falta ser muy paranoi-
co para relacionar esto con las consignas
insurreccionales independentistas (des-
obedecer las leyes, a los tribunales, y a
Madrit: independencia pues).

En resumidas cuentas se han marcado un
tanto, una nueva performance publicita-
ria, un acto gubernamental en virtud del
cual al parecer queda demostrado que
somos un “sol poble”’, una naciéon unida
con gran capacidad de movilizacién, que
a diferencia de la“resta” del estado somos
tierra de acogida (siempre que adoptes la
lengua y la identidad que impone el régi-
men), y que estamos listos para el “volem
desobeir”.

Fue la mas grande manifestacién euro-
pea sobre la causa de los refugiados ( otro
Guinness), con lo que queda proclamado,
urbi et orbe, lo que se queria anunciar:

Volem acollir, ergo som collonuts

Valero de Luna (Barcelona)
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QUERIDO FACEBOOK

El otro dia fue el dia de la mujer, como
notarias por la profusidn de mensajes,
unos empalagosos y bienintencionados,
otros acres y explosivos, en los muros de
tus calles. Pero yo me pregunto: si el afo
tiene 365 dias, y este mundo sélo dos se-
x0s, {los 364 dias restantes son el dia del
hombre?

Dos sexos siempre se me han antojado
escasos, a decir verdad, deberia existir al
menos un tercer sexo en discordia que im-
primiera un poco emocién a esa apuesta
tan sosa de niflo o nifa, un tercer sexo que
nos salvara de esta pobreza evolutiva, un
tercer sexo que animara el cotarro. Que la
vida no es blanco o negro ya lo sabemos
desde la irrupcion del Technicolor, que
entre el hombre-hombre y la mujer-mu-
jer, sin saber bien qué es ninguna de esas
dos cosas, existen matices es algo tan evi-
dente como que entre Madrid y Barcelona
existen cientos de pueblos donde se hace
posible la vida a diario.

Hablando de ciencia ficcion y de feminis-
mo, queria aprovechar para contarte la
historia

de Lana Wachowski, que dirigi6 la esplén-
dida pelicula Matrix junto a su hermano,
y a la que en 2012 la Human Rights Com-
pany le concedié el premio a la visibilidad.

Lana arrancé su discurso de agradeci-
miento reproduciendo la charla que habia
mantenido con su peluquero esa misma
mafana.

- Nene, que me dan un premio,
- Anda, jy por qué?

- Pues no lo sé muy bien, por ser yo mis-
ma, creo.

- Bueno, te lo mereces, exclamé el pelu-
quero tras extender la ultima pincelada
de tinte rosa sobre sus rastas. Seguramen-
te seas la mejor siendo tu misma.

Lana, que nacié Larry Wachowski, y que
en los ultimos anos fue deslizandose por
el lado salvaje de la feminidad, contesto:

- Ya, bueno, tampoco es que hubiera mu-
cha competencia...

- Eso es cierto, respondid el peluquero.
Pero imagina que le hubieran dado a otra

UNA MODA

persona el premio a ser tu. Menudo dra-

ma.

Cuando se estren6 Matrix, Lana era Larry,
y los flashes lo cegaron de tal forma que
pensd que aquello era lo mas parecido al
infilerno que podia imaginar, y sus trabajos
dan fe de lo hondo que puede imaginar.
Declaré que perder el anonimato- algo
que sélo se pierde una vez, como la virgi-
nidad- era a todas luces traumdtico. Y se
negd a dar mas ruedas de prensa, a com-
parecer ante ninguin medio, decidido con
encono a ser invisible. También inicié su
cambio de aspecto fisico, aunque siguid
casada con la misma mujer de siempre.
Afos después, paraddjicamente, a Lana
le dieron el premio a la visibilidad. Por ser
ella misma siendo invisible. Por ser mujer

siendo hombre. Por ser sin mas.

Barbara Blasco

Ser victima mola.

Del sistema, del amor, del otro,
de todo aquello que en verdad
no existe.

No me jodas,

martir.

Aqui andamos todos perdidos
entre dos nadas y

no defiendo la cabeza del tirano

ni al certero desamor
ni a tu incomprendido,
pero sobre todo,
sobre

todo

no te defiendo a ti,

ni me defiendo a mi.

Vivo,

persevero,

como [caro me lanzo y

estrello, mas soy

pesado como el plomo.

Con cada hostia cambio el molde
y ya estoy listo

-la cara mas guapa-

para otro round,

Yo fui también victima.
Llenito y con suaves plumas.
Necesitado

de caricias.

Ahora soy un monstruo:
escamas de lagarto,

moral de gato.

Y ando suelto.

Santiago Herrero

Minotauromagquia, Pablo Picasso (1935)
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:COMO ERES ASI?

LOS DERECHOS pr
MulRES so,v Los
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;Qué tienes en la cabeza cuando no reconoces que me vejas?
;Qué tienes en el alma cuando alzas tu mano sobre mi?

;Qué tienes en la cabeza cuando no ves cdmo me tratas en el
trabajo?

;Qué tienes en el alma cuando te mofas de mi?
;Qué tienes en la cabeza cuando no me respetas?

;Qué tienes en el alma cuando me hieres con lo que ha salido de
mi?

;Qué tienes en la cabeza cuando no me dejas vestir como me da
la ganaami?

{Qué tienes en el alma cuando decides sobre mi sexualidad?

{Qué tienes en la cabeza cuando no reconoces que me deseas
controlar?

;Qué tienes en el alma que te genera tanta inseguridad?

{Qué tienes en la cabeza cuando no te das cuenta de que me
haces llorar?

;Qué tienes en el alma para que me quieras violar?
;Qué tienes en la cabeza que no aceptas que no te amo ya?

;Qué tienes en el alma que hace que me quieras castigar?

AMARA OSCURA

{Qué tienes en la cabeza para no admitir que me esfuerzo mas?
{Qué tienes en el alma que no me dejas avanzar?

{Qué tienes en la cabeza que antes de matar no te agredes a ti?
;Qué tienes en el alma para no ver mas alla de tu nariz?

;Qué tienes en la cabeza que no dejas las bravuconadas?

{Qué tienes en el alma para generar tanto terror?

;Qué tienes en la cabeza para quererme callada?

{Qué tienes en el alma para ser tan castrador?

;Qué tienes en la cabeza para que no me sepas valorar?

{Qué tienes en el alma que hace que no me sepas amar?

{Qué tienes en la cabeza cuando no me dejas libertad para vivir?
;Qué tienes en el alma que me obligas a morir?

iCOMO ERES ASI?

Tal vez un dia seas consciente de mi realidad, mi fortaleza y valory
te avergliences tremendamente de ti.

Roberta Taro

dCOMO ERES ASI?
Tal vez un dia seas consciente de mi realidad,
mi fortaleza y valory te averguences
tremendamente de .
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SALVAD al planeta "{”

Me fascinan los hallazgos astrono-
micos pero, sin duda por mi enorme
carencia en la materia, cada vez que
anuncian un nuevo descubrimiento,
para asimilar su trascendencia, me veo
obligada a desentrafar su significado,
previa traduccién de la noticia a un
lenguaje menos criptico. El buscador
Google y la mayoria de perioédicos del
mundo se hacian eco el pasado 23 de
febrero de un articulo publicado por
el semanario britanico Natur, en su Vo-
lumen 542 NUmero 7642 pp392-512,
cuyo contenido estd online a disposi-
cién de todos de forma gratuita. El re-
portaje, firmado por la periodista cien-
tifica Alexandra Witze, fechado el dia
22-2-2017, informaba en un discurso
muy asequible sobre el descubrimien-
to de siete nuevos planetas situados
en la orbita Trappist-1, que no es otra
cosa que una enana roja ultra-fria, que
se halla a 39,13 afos luz de la Tierra,
una estrella por otra parte irrelevan-
te hasta que se han descubierto sus
mundos. Los planetas no son visibles
desde la enorme distancia que nos se-

namre

PLANET
SUITE

Portada de Nature Numero 7642

para sino solo por las sombras proyec-
tadas sobre su estrella, por lo que las
imagenes que acompanan el articulo
son recreaciones dibujadas a partir de
la descripcién de los cientificos y la
imaginacion de los ilustradores.

No es la primera vez que los astréno-
mos descubren otros sistemas plane-
tarios, pero éste es el primero en tener
varios mundos de entre 0,4y 1,4 veces
la masa de la Tierra. Todos ellos orbitan
a la distancia correcta para que exista
la posibilidad de tener agua liquida en
algun lugar de sus superficies, pero de
los siete nuevos planetas el denomi-
nado “f”al parecer es el mds semejante
a La Tierra, o al menos es el que esta
situado en la mejor posicion para al-
bergar vida. Entre las conclusiones del
articulo dice textualmente:

“Esta es una piedra de Rosetta con sie-
te idiomas diferentes, siete planetas
diferentes que nos pueden proporcio-
nar perspectivas completamente dife-
rentes sobre la formacion de planetas’,
agrega el miembro del equipo Julien

de Wit, un cientifico de datos en el MIT
(Instituto de Tecnologia de Massachu-
setts), en Cambridge.

Incluso justificando el dineral que
cuestan los estudios astrofisicos para
descubrir otros mundos habitables,
aun con toda la esperanza de llegar
entender mejor nuestro mundo, si
alguna vez la tecnologia permitiese
a los humanos viajar hasta orbita de
Trappist-1 en un tiempo razonable,
yo me hago la siguiente pregunta:
cuanto tiempo tardarian nuestros des-
cendientes terrdqueos en demoler el
planeta “f"

Maria Valeska

TRAPPIST-1 System

NASA/JPL-Caltech handout illustration
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DE WHISKY E IBUPROFENO
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Ibuprofeno

aﬁipﬁmidos recubiertos con pelicula

Este iba a ser un texto sobre el silencio, al-
gun tipo de silencio; al menos era la idea
original, pero solo puedo pensar en el
ruido cuando el dolor de muelas me esta
taladrando la maldita cabeza y cuando
todavia permanece el regusto del whis-
ky —los muchos- que ingeri anoche; asi es
como te recibe Valencia en Fallas: un pu-
Aetazo en la cara y otro en el higado, pero
ambos revestidos de fuegos artificiales.
No sé si es lo mas indicado para un martes
noche, pero como decimos aqui, estamos
en una ciudad sin ley, nos da igual todo y
tenemos carta blanca una semana. Puede
que, al final, esto no acabe siendo sino un
texto aleccionador a lo Trainspotting, pero
bueno, alld vamos.

Puedes elegir, o no, el silencio, una espera
que te compense en varias ciudades a la
vez, que camine junto a tu soledad y tu
sombra, siguiéndote por las calles ado-
quinadas atestadas de llamativas luces
de nedn, de incentivos a pecados mora-
les y de viajes sin retorno a casas ajenas
a las que no sabras como habias llegado.

Piérdete mientras ese silencio te martillea
las sienes y marca el ritmo de tus dias, el
humo de tus cigarrillos, el sabor de tus
tragos. Sal y encuentra chicas con las que
cartearte estando a diez kildmetros de
distancia y mantengan viva esa llama del
romanticismo. Piérdete en los viajes de ca-
rretera, en los restaurantes en medio de la
nada, en los campos de Castilla en busca
de la estela del Quijote. Practica la escri-
tura de resaca, la doctrina del paseante,
el estilo de vida del pseudovagabundo y
después escribe para algun dia, en algun
lugar, contarselo a tus nietos. Mdntate en
un vaso de tequila un lunes y aterriza en
cualquier antro de perdicion un viernes,
0 un sdbado, y preglntate donde estara.
Libera un poco de caos, dale un empujon-
cito a la pequena esfera que rodara colina
a bajo y, como una bola de nieve, al lle-
gar al valle serd una dura roca de tamafno
inconmensurable que aplaste a todos tus
enemigos. Crea tu propia odisea, tu pro-
pia historia prefiada de locura y suefios
utdpicos, y lucha por alcanzarlos. Toma un
zumo de naranja cada mafana, vitamina
en vena, un buen café y vuelve a perder
la cabeza, patea las calles en busca de
antiguas amantes, de lo que fueron los
ecos de tu pasado, y atrdpalos, remuéve-
los e ingiérelos para que amedrenten a
esos fantasmas de perniciosas ideas que
te susurran al oido. Busca a esas antiguas
amistades que no te hacen sentir en casa,
sino que son tu casa, porque te vieron ele-
varte y caer, hundirte y renacer mil veces,
y porque les gusta tu lado oscuro casi mas

que el politicamente correcto. Coquetea
con la cazalla, no podras esquivarla cuan-
do pongas un pie en Valencia, Unete a los
transeuntes en la Mascleta y vive el ruido,
deja que entre en tu cuerpo y forme parte
de tu alma para siempre. Espera con ansia
el castillo del dia 18y, por una vez, busca
a esa persona especial con la que quieres
levantar la vista a los cielos y verlos arder
en armoniosa sintonia. Que se joda el
pasado, dedicate a vivir y no a revivir, a
continuar atrapado en esa nebulosa que
ya ni comprendes, que no es mas que una
atronadora algarabia que solo te devuelve
denso silencio. Que se joda, y jode mas y
piensa menos, que ese navio no te llevard
a ningun puerto deseable.

Al final has conseguido barrer ese inco-
modo silencio con tanto ruido plagado de
etilico erotismo. Si ya lo decian en la peli-
cula: Elige vida, elige tu futuro. Pero elige
esa liberacion prohibida, ese romanticis-
mo del que la contemporaneidad renie-
ga, plasmalo y elige whisky una y otra vez
para endulzar tus noches. Escritura de re-
saca. Martillea la muela en un dolor que se
expande. Intenta dormir unas horas mien-
tras escuchas vomitar al tipo que duerme
en la habitacién de al lado, preguntando-
te si el otro lado de la cama seguira vacio
la préxima noche, en la que todo vuelva
a empezar de nuevo. Elige whisky, elige
ibuprofeno, y no te detengas.

Salva
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