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Editorial:
NO HAY

MARCHA ATRÁS

El próximo 20 de enero Barack Obama, 
el primer presidente de Estados Unidos 
negro, él que en los últimos ocho años 
ha creado más empleo que en tres dé-
cadas, ampliado la cobertura médica a 
20 millones de personas, gestionado 
los acuerdos con Cuba e Irán, premio 
Nobel de la Paz, capturado a Osama 
Bin Laden… saldrá de la Casa Blanca 
que cambiará de inquilino: Donald 
Trump, el hombre que ha alcanzado lo 
más alto del poder mundial como por-
tador de teorías racistas que negaban 

la nacionalidad de Obama por ser ne-
gro. Que en la campaña electoral agitó 
la bandera del racismo y la xenofobia y 
que le llevó a la victoria, será el próxi-
mo presidente de la nación más pode-
rosa del mundo.

Obama de despidió un día y al siguien-
te Trump se presentó. No hay más que 
obsérvarlos para darse cuenta que 
Trump es más de nuestro tiempo, que 
casa más con este mundo donde la vo-
racidad financiera y el abuso de la ley 
de la jungla se han convertido en el 
único modo de vida, donde lo medio-
cre y lo chapucero triunfa. No se trata 
de cambiar uno bueno por uno malo, 
es darle al conjunto del mundo la mis-
ma tonalidad. Obama no es de este 
tiempo, su nobleza intelectual y sus 
buenas maneras desentonaban. Trump 
está hecho a la medida de la deriva de 
este mundo, donde la mediocridad, lo 
cutre y lo barato le viene al pelo.
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Se trata de despatriarcalizar, no llega con 
‘feminizar’ la política

Aunque el discurso sobre ‘feminizar’ la po-
lítica parece estar activando un interesan-
te y muy necesario debate, sostengo que 
el trasfondo del mismo es una mera pose 
discursiva si no va acompañado de pro-
puestas para despatriarcalizar las estruc-
turas, la política, el poder y la sociedad. In-
cidir en la idea de que aumentando la pre-
sencia de mujeres en el espacio público y 
asumiendo la ‘ética del cuidado’ en el fun-
cionamiento de las estructuras generará 
potencialidad suficiente para provocar un 
cambio real en las mismas es situarse en el 
ámbito de la ilusión discursiva.

Como ya he explicado en este otro artícu-
lo, “cualquier proyecto de emancipación 
política que pretenda ofrecer alternativas 
para la democracia económica y social, 
fuera de la colonización depredadora ca-
pitalista, debería plantearse como reto 
el de despatriarcalizar la sociedad para 
la plena soberanía de las mujeres, de los 
hombres y de las comunidades en las 
que discurren sus vidas”. Es decir, resulta 
impensable un hipotético cambio social 
que no incluya la necesidad de partir de 
un análisis de las estructuras y relaciones 
patriarcales en los subsistemas sociales, 
económicos y culturales; y esto afecta de 
lleno a la credibilidad de las organizacio-
nes políticas.

En estos días han proliferado algunos artí-
culos de interés sobre qué significa ‘femi-
nizar la política’ y la mayoría de ellos reco-
gen una interpretación bastante más ge-
nerosa y nutrida que la que sugiere el pro-
pio concepto de ‘feminizar’. En mi opinión, 
el concepto en sí se refiere al resultado de 
un proceso de mayor concentración de 
presencia y participación de mujeres en la 

política y en lo político; es evidente que a 
medida que los ratios de participación se 
vayan equiparando y haya una mayor di-
versidad de género en la representación, 
se irán aportando más elementos al deba-
te político y se evidenciarán necesidades 
prácticas, asociadas a los roles de género, 
hasta ahora no abordadas por la cultura 
androcéntrica que predomina en las orga-
nizaciones políticas; de ahí a pensar que 
por sí mismo dicho proceso va a significar 
una transformación de la política me pa-
rece más una proyección del ‘desideratum 
feminista’ que una probable tendencia de 
cambio real.

Coincido plenamente con que la paridad 
es necesaria por pura normalización de-
mocrática, y por justicia social. Creo firme-
mente que es necesario incidir en el cam-
bio del imaginario simbólico, y en este 
sentido, liderazgos como el de Ada Colau, 
Manuela Carmena o Mónica Oltra pro-
yectan otra forma de hacer política más 
próxima a las cotidianidades de la vida, 
abordando explícitamente la cuestión 
de los cuidados. Es evidente que estos 
liderazgos alientan a una predisposición 
favorable para dar algunos pasos más y, 
como dice María Pazos, llegar a ‘feminizar’ 
el poder

Y sin embargo, no me parece que sea ga-
rantía suficiente para provocar un cambio 
en el orden de prioridades ni mucho me-
nos para creer que las organizaciones o 
estructuras políticas van a empezar a de-

sarrollar políticas feministas o a cuestio-
nar los privilegios masculinos otorgados 
desde la inercia de las estructuras patriar-
cales y heteronormativas.

Por ello me parece que el debate no de-
bería centrarse en la idea de ‘feminizar la 
política’, porque, más allá de que proba-
blemente existan buenas intencionalida-
des, el riesgo es que se aproveche como 
una estrategema más para marear la per�-
diz. En cambio, soy partidaria de abordar 
explícitamente las relaciones desiguales 
de poder que se reproducen en las 
estructuras políticas, los mecanismos 
sutiles -y no tanto- de violencia que siguen 
funcionando, la necesidad de implicación 
activa y real de toda la estructura política 
y sus dirigentes con la eliminación del 
feminicidio, acabar con el ninguneo y la 
estigmatización que afecta a gran parte de 
las feministas ‘políticamente incorrectas’, 
tolerancia cero con tanto ‘mansplaining‘ 
progre que pulula en las organizaciones 
políticas, abordar el conflicto permanente 
de los tiempos ante la inercia de la prác-
tica y gestión política o las resistencias 
a abrir el proceso para orientar el presu-
puesto público a la igualdad de género, 
por mencionar algunos aspectos que con-
sidero efectivos para despatriarcalizar.

Así pues, insisto, se trata de despatriarcali-
zar, y no, no llega con ‘feminizar’ la política.

Carmen Castro
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SOLEDAD

CUENTO PARA DESPUÉS DE NAVIDAD
Llevaban varios años viniendo al pueblo 
en temporada de recogida de naranjas. 
El resto del tiempo desparecían y nadie 
sabía cómo ni dónde sobrevivían.  No 
siempre habían coincidido los tres, pero 
casi siempre llegaban al menos dos de 
ellos. Las primeras veces se entendían con 
dificultad para hablar, pero a medida que 
pasaba el tiempo los tres conocían bien 
un idioma común hecho de palabras va-
lencianas, castellanas y mestizas.

Estuvieron en multitud de alojamientos, 
no siempre dignos ni confortables, pero 
este último año habían alquilado un piso 
pequeño, con una estufa de gas que ca-
lentaba su espacio común y una cocina en 
la que preparaban algún guiso y muchos 
bocadillos. Algunas veces coincidimos ha-
ciendo la compra en el supermercado y 
me asombraba la cantidad de panes que 
sobresalían de sus bolsas.

Nada extraordinario en todo esto hasta 
que, no hace mucho, los forasteros reci-
bieron en su buzón una carta del Ayunta-
miento a nombre de los tres. Se asustaron 
al verla y cada uno miró con recelo a los 
demás pensando que se trataba de un 
problema de “papeles” por su situación 
digamos peculiar. Les costó un buen rato 

decidirse a abrirla, pero lo hicieron y su 
sorpresa fue mayor que si se hubiera tra-
tado de malas noticias. Éste era el texto de 
la misiva:

Para los Sres. Abderrahim Zhora, Vladimir 
Koroliov y Saidou Kouyateh 

Muy Sres. Míos:

Este año, por primera vez en el pueblo, 
hemos acordado en sesión plenaria y por 
voto unánime que las personas que repre-
senten a los Reyes Magos en la cabalgata 
del día 5 de enero deben ser personajes 
creíbles, en lugar de las autoridades loca-
les. 

Ustedes tres son en este momento y en 
este pueblo las personas que con mayor 
dignidad pueden llevar el atuendo de los 
Magos de Oriente por lo que, nos senti-
ríamos muy honrados y les quedaríamos 
muy agradecidos, si aceptasen represen-
tar el papel de SS. MM. Melchor, Gaspar y 
Baltasar durante el tiempo necesario des-
de que comienza la cabalgata a las 18h 
del día 5 hasta que finalice el reparto de 
juguetes a los niños de esta localidad.

La firmaba el alcalde y pedía respuesta in-
mediata para proceder cuanto antes con 
el vestuario y demás preparativos.

Les sorprendió pero les gustó mucho la 
propuesta. Se rieron como hacía tiempo 
que no lo hacían; excepto en el papel de 
Baltasar, que inexcusablemente le corres-
pondía a Saidou, debatieron sobre quién 
sería Melchor o Gaspar. Comunicaron por 
WhatsApp a sus amigos y familia que los 
habían nombrado reyes por un día. Esa 
noche por la ventana de su cocina se es-
capaban aromas de Marruecos, de Gam-
bia y de Ucrania, perfumando la noche de 
mi pueblo. A la mañana siguiente los tres 
fueron personalmente al Ayuntamiento a 
responder afirmativamente a la petición 
del alcalde.

En el momento que escribo esta crónica, 
todavía no ha llegado el momento de ver 
la cabalgata de Reyes, pero no me cabe 
ninguna duda de que ésta será la más au-
téntica de las que se han celebrado nunca. 
También estoy segura de que, por prime-
ra vez en muchos años, Abderrahim-Mel-
chor, Vladimir-Gaspar y Saidou-Baltasar, 
tendrán abiertas de par en par las puertas 
de todas las casas de mi pueblo y espero 
que ya para siempre.

María Valeska, enero 2017

Arena sin tiempo,
silencio,
Luna negra,
cárcel del deseo:
llueve de tu vaso el mar,
abre los ojos del Sol
y déjanos ser brizna que corteja el aire.

Ángel Gálvez
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Durante los ocho años de Obama, Ángela Merkel ha sido no 
solo una aliada fiable, decidida y leal, sino algo más. Obama 
entregó a la canciller alemana poderes virreinales para mane-
jar con puño de hierro una Europa en crisis e imponer la salida 
más favorable a sus intereses. Merkel convirtió ese mandato 
en un instrumento para refundar la hegemonía alemana so-
bre Europa. 

Pero, tanto a la cabeza del imperio como en Europa, las cosas han 
cambiado sustancialmente a lo largo de 2016. Contra todo pro-
nóstico, el viento de la historia ha dado un giro de 180 grados.  
Primero con la victoria del Brexit en Gran Bretaña. Y luego con 
la victoria de Trump sobre Clinton en las elecciones americanas. 
Aunque estos dos aldabonazos no han sido truenos en cielo sere-
no. Muchos otros signos anunciaban por doquier la llegada de la 
tormenta. Como el alza de los lepenistas en Francia hasta el 30%, 
el hecho de que un ultraderechista estuviera a punto de ganar las 
elecciones en Austria, la derrota de Renzi en el referéndum italia-
no o el hecho de que en las últimas elecciones en Renania, la suma 
de democristianos y socialdemócratas no tuviera votos ni escaños 
suficientes para formar un gobierno de coalición (esto no ocurría 
en Alemania desde 1945).

Durante el último año, y sobre todo en estos últimos meses, espe-
cialmente tras el cambio de opinión de la mayoría de los alemanes 
hacia su política migratoria, Ángela Merkel barajó seriamente la 
posibilidad de dejar la cancillería y no presentarse de nuevo a las 
elecciones. Pero la confirmación del giro histórico que viene (tras 
el Brexit y Trump) le ha hecho cambiar de opinión. En la actuali-
dad, aspira a convertirse en el principal valladar contra la llamada 
ofensiva “populista”, en Europa y en todo el mundo. El antiguo mi-
nistro de exteriores, el “verde” Joskcha Fisher, la calificaba así en un 
reciente artículo de prensa, y hasta el New York Times le otorgaba, 

ya de antemano, esa función y esa tarea, erigiéndola prácticamen-
te en la nueva líder del “mundo libre”.

Que la mujer que dirigió con mano de hierro el rescate griego y 
sometió a toda Europa al garrote de la política de austeridad sea 
vista ahora como el principal valladar contra una “ola” que puede 
acabar derribándolo todo (desde la Unión Europea al euro, des-
de el estado del bienestar a la propia democracia), no deja de ser 
una paradoja, sí, pero es también todo un síntoma de la creciente 
percepción de que la situación europea y mundial han cogido un 
derrotero extremadamente peligroso.

Secretaria general de la CDU desde 1998 y presidenta en el año 
2000 (sustituyendo a Wolfgang Schäuble, que Kohl había elegido 
a dedo), canciller de Alemania desde 2005, Ángela Merkel ha mo-
nopolizado la política alemana en la última década y maniobrado 
para conseguir el liderazgo exclusivo de Alemania sobre Europa, 
rompiendo de hecho el eje franco-alemán en el que se había ci-
mentado la construcción europea desde la posguerra.

Apoyándose en el poderío económico alemán (cimentado en un 
superávit comercial récord) y en la fortaleza de su poder industrial 
y exportador, Merkel logró que Alemania capeara la crisis mejor 
que sus demás socios, a los que acabó imponiendo su política de 
austeridad y sacrificios, de la que ellos obtenían las mejores ren-
tas. También supo sacar el máximo partido de la confianza que 
en todo momento le prestó el nuevo presidente norteamerica-
no, Barack Obama, desde que llegó a la presidencia en enero de 
2009. Todavía en plena recesión, con el fantasma de una gran crisis 
acechando a EEUU y a todo su entorno, Obama tomó la decisión 
de confiar a Merkel la imposición a Europa de  las políticas más 
convenientes para EEUU. Merkel se tomó en serio la tarea (tan en 
serio, que varias veces EEUU tuvo que ponerle el freno, incluso que 
apoyar a los opositores a la política alemana) y supo aprovechar la 
oportunidad para intentar dibujar el mapa de una nueva hegemo-
nía alemana sobre Europa. 

"Merkel convirtió el 
encargo de Obama en 
un instrumento para 

refundar la hegemonía 
alemana sobre Europa"

Pero esta no fue una política sin consecuencias para Alemania. La 
resistencia a los planes del tándem Obama-Merkel cuajó con dis-
tintas alternativas en el norte y en el sur: mientras en el sur, Grecia, 
Portugal, Italia y España protagonizaban el avance de fuerzas de 
izquierda, en Francia y Gran Bretaña la respuesta a la hegemonía 

EL FUTURO DE EUROPA
Alemania en la encrucijada
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alemana daba pábulo al Frente Nacional y al UKIP, el partido que 
le daría el triunfo al Brexit.

Pero al mismo tiempo que ocurría todo esto, algo más profundo 
se gestaba en el interior de las sociedades occidentales. Entre mi-
llones de personas, golpeadas y maltratadas por la crisis, crecía 
un sentimiento de rechazo profundo hacia las élites políticas que 
han gestionado esta crisis en favor de los bancos y de los estados, 
dejando a la gente a la intemperie. De pronto, toda la vieja clase 
política era vista masivamente por la población como corrupta y 
vendida. Su lenguaje, rechazado. Y sus propuestas, consideradas 
como un ataque. Un abismo irreconciliable se había abierto entre 
las élites y el pueblo. Y, por ahí, de  pronto, lo imposible se iba a 
hacer realidad. Primero con el Brexit. Y luego con Trump. 

Pese al “éxito” alemán 
(que acaba de proclamar 

prácticamente el 
“pleno empleo”), 

también Alemania está 
infectada por el virus del 

descontento
Alemania tampoco ha quedado fuera de esa realidad, que ha cam-
biado drásticamente el entorno en el que se tendrá que desenvol-
ver el país tras las próximas elecciones. Pese al “éxito” alemán (que 

acaba de proclamar prácticamente el “pleno empleo”), también 
Alemania está infectada por el virus del descontento, que ha creci-
do como la espuma, sobre todo después de que varios atentados 
islamistas provocaran un cambio radical en la postura de muchos 
alemanes que en un principio aceptaron la política de puertas 
abiertas a los refugiados patrocinada por Merkel. Ahora una fuer-
za política que se ceba con la canciller por su política de inmigra-
ción y presume de xenofobia (AfD, Alternativa por Alemania), ha 
comenzado a entrar con fuerza en los parlamentos regionales y 
amenaza con ser la “sorpresa” de las próximas elecciones. Pero los 
refugiados no son el único motivo de descontento de los alema-
nes: más de diez millones de trabajadores sólo cobran de sus em-
presas 400 euros al mes. mientras los monopolios y las grandes 
empresas aumentan sus cuentas de resultados. 

Si el tamaño del “descontento” ha sido capaz de echar abajo to-
das las previsiones, abriendo las puertas a lo desconocido, Merkel 
tampoco las tiene todas consigo. Y a su creciente desprestigio, 
se suma el de la socialdemocracia, para el que se barajan estima-
ciones de que no llegará ni al 20%, el peor resultado de su his-
toria. ¿Qué ocurrirá si entre los dos grandes no llegan al 50% de 
los votos, como ya ocurrió hace poco en Renania? Incluso aunque 
puedan reeditar un gobierno de coalición, con una base electo-
ral más mermada, ¿será eso suficiente para actuar en un entorno 
crecientemente hostil? ¿Podrá Alemania mantener su envite ac-
tual? ¿Liderar una Europa donde cada potencia intentará buscar 
lo mejor para sí y con EEUU concentrado en su pugna con China y 
cortejando a Rusia? Alemania, como todos los demás, se sume en 
la incertidumbre.

Manuel Turégano
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Todos somos minoría
La susurradora irresistible

El invierno ha sacado las garras por fin, 
pero a la mujer pelirroja no le asusta el 
frío. Enfundada en su traje de motorista, 
recorre las calles de Valencia susurrando 
su mensaje a lomos de la Harley. Cada cru-
ce, cada recodo le inspira un nuevo grito.

“Durante el siglo XX fueron asesinados 
miles de palestinos, pero tú no eres pales-
tino. El holocausto acabó con millones de 
judíos, pero tú no eres judío. Más de qui-
nientos mil cadáveres de tutsis flotaron río 
abajo en Ruanda asesinados a manos de 
los hutus, pero son etnias que te quedan 
muy lejos. Se llevó a cabo un genocidio 
del pueblo bosnio en Yugoslavia a mano 
de los serbios, pero tú no eres bosnio. Ata-
caron una discoteca gay en Orlando, pero 

tú no eres gay. Cada año caen cientos de 
mujeres a manos de sus parejas, pero tú 
no eres mujer. Los atentados se suceden 
en grandes ciudades como París, Nueva 
York, Madrid, Estambul… pero tú vives 
en un pueblo. Miles de refugiados buscan 
inútilmente dónde crear un hogar, pero tú 
no eres un refugiado. Millares de personas 
mueren en el mar por intentar tener una 
vida, pero tú ya tienes una. Millones de an-
cianos no tienen forma de acabar el mes 
dignamente, pero tú no eres un anciano. 
A los funcionarios se les baja un sueldo 
que llevaba congelado décadas, pero tú 
no eres funcionario. Cientos de empresas 
cierran las puertas, pero tú no eres empre-
sario. Millones de personas no encuentran 
trabajo, pero tú no estás en paro. Miles de 

enfermos no tienen seguridad social, pero 
tú tienes tu tarjeta sanitaria. Montones de 
personas con diversidad funcional tienen 
problemas para participar plenamente en 
una sociedad que cada vez aumenta sus 
exigencias, pero tú tienes tus capacidades 
intactas.

¿No lo ves? Todos somos minoría. Lo que 
le pase a la persona que tienes al lado, im-
porta. Lo que ocurra con la persona que 
está lejos, importa. Defender los derechos 
humanos es cosa de todos. Un día, tú se-
rás ese humano que hay que proteger.”

Sin disculpa 
(Valencia)
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Tras la publicación de las bases de participación en la sección oficial de la edi-
ción de este año de ‘Requena y... ¡Acción!’, se abre el periodo de presentación de 
cortos. El plazo de inscripción finalizará el 1 de marzo y está abierto únicamente 
a producciones nacionales. 

Durante sus tres ediciones anteriores, ‘Requena y... ¡Acción!’  ha ido haciéndose 
un hueco en el espectro cultural actual y ha introducido la ciudad de Requena 
en el circuito de festivales de cine de la Comunidad Valenciana.  

El festival espera superar este año el récord de más de 600 trabajos recibidos en 
la última edición. ‘Requena y... ¡Acción!’ se celebrará el fin de semana del 5 al 7 de 
mayo en el Teatro Principal de la ciudad. Los objetivos del festival son, incentivar 
la creación audiovisual de cineastas noveles y acercar la cultura a personas de 
todas las edades y condiciones.

Las bases pueden consultarse en: requenayaccion.com

Publicadas las bases de la IV edición del festi-
val de cortometrajes “Requena y... ¡Acción!”

El certamen estrena web de cara a la edición de este año

Estem a setmanes del Nadal; i com és nor-
mal des que existix això cridat “marketing” 
som sotmesos per milers d’anuncis i pro-
paganda nadalenca; estem acostumats 
a veure espots publicitaris de joguets, 
torrons i altres dolços, cotxes, colònies i 
la resta d’articles amb què intenten fer-
nos creure que les nostres vides estaran 
buides si no els tenim. Però bé, de tant 
en tant arriba un anunci més emotiu que 
la resta, intenta tocar-nos la fibra sen-
sible perquè empatitzem un poc i així 
conscienciar-nos; no, no m’estic referint 
a l’anunci de la Loteria de Nadal; que pel 
que pareix cada any intenten fer-ho més 
i més trist per a traure’ns una llagrimeta i 
així comprar; jo em referisc a les campan-
yes en contra de l’abandó animal. Des de 
fa ja un llarg temps; com a regal de Reis o 
Papa Noel, i allà cadascun amb les seves 
creences, es regalen milers de cadellets; 
que a part d’haver d’estar en una xicoteta 
caixa a fosques fins que les mans t traduït:

“de xiquets ansiosos els trauen i maregen 
per tot la casa, hauran d’aguantar el fervor 
de ¿cuánto? un parell de mesos? ¿cuatro? 
I después... Tots en algun moment de les 
nostres vides hem rebut algun email, mis-
satge de text, de WhatsApp, per Facebook, 
o qualsevol altra xarxa social, en la que un 
gos ens fa arribar una història narrada en 

primera persona, la seua història; tant que 
li va agradar conéixer la seua nova família, 
els llargs passejos pel parc, colar-se en el 
llit d’algun xiquet que se’l portava a l’ha-
bitació d’amagat; eixos besos i abraços 
que li cobrien cada dia; fins que en algun 
moment, jugant tan innocentment com 
pot fer este animal, sense voler aranya o 
mossega més fort del compte a un dels 
xicotets de la casa o, simplement es fa pis 
on no deu, o simplement trenca quelcom 
que consideraven més valuós que la vida 
d’este animal; el cas és, que un dia arriba 
“El Paseo”, innocent d’ell pensa que aniran 
a un lloc nou on poder jugar amb els seus 
amos, i a les poques hores es veu corrent 
per la carretera darrere del vehicle per a 
no quedar-se arrere, rep un mal colp i 
acaba en la cuneta, si no corre eixa sort 
es veu vagant durant dies per carrers que 
li resulten familiars però sense trobar-los, 
començant a notar el cansament en les 
seues potes, la fam; comprova el rostre i 
els maltractaments d’una altra família al 
veure un gos brut acostar-se per a poder 
aconseguir quelcom de menjar o cariño... 
i si no acaba en una gossera, el xicotet 
que havia arribat a casa per Nadal, tan 
ben amat i volgut, tan desitjat per eixos 
xiquets, mor només; en algun carreró, en 
alguna carretera o veus a saber on. Bé, es-
tes festes ja han passat, enguany en mol-

tes llars a entrat este nou membre pelut 
que pot omplir-nos d’alegria els dies i del 
qual seran responsables. Com a ama d’un 
gos, se’l que és tindre u, des que va nàixer 
pràcticament, farà coses que no t’agraden, 
menjar-se les teues sabatilles, pixar-se en 
mitat del menjador i inclús arrapar-te el 
braç mentres jugues amb ell; però és que 
els animals, com les persones, no naixen 
sabent el que està bé i el que està mala-
ment; cal ensenyar-los. Fa uns anys, a l’es-
tiu, va haver-hi una onada d’abandons de 
gossos i d’assassinats, ja que les gosseres 
es van omplir i si el gos té el xip i ho troben 
et multaven; fotos d’estos amics de quatre 
potes en les pitjors de les condicions arri-
be a veure una atrocitat que em marcara 
per a tota la vida, però que no compar-
tiré per no danyar la sensibilitat d’algun 
lector; així que esta és la meua petició: Si 
no estàs disposat a educar i a ensenyar el 
que és correcte i el que no; d’apreciar una 
vida a part de la teua, per favor, no metes 
a un altre ser viu en ta casa per a després 
deixar-ho abandonat a la seua sort. 

PD: podeu aplicar-ho a tindre fills, el cas és 
que sigueu responsables.

Natalia Aranda León 

EL COMPTE ARRERE
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… 55 años,

bar, taberna, café, lugar de cenas y comidas, 
de encuentros y rupturas, fundamental-
mente uterino por su anatomía y filosofía, 
regido por mujeres, cercanas en el trato y 
profesionales en la dispensación, cual far-
macia de barrio.

Fundada por un manchego, que como otros 
huían de una tierra donde en la posguerra 
se tenían que matar el  hambre a puñetazos, 
frase curiosa que da mucho que pensar, la 
duda viene si el hambre da gana de dar pu-
ñetazos, o si  los puñetazos distraen el dolor 
del hambre.

Esa era la frase del fundador de nombre vi-
sigodo, Recaredo, con la que explicaba el 
motivo de su llegada a Valencia. Si abrías en 
1961, un bar en la zona de las facultades y 
cercano al campo de fútbol, tenía dos con-
secuencias, que se llenaría de estudiantes 
poco consumidores y que te hacías hincha 
del Valencia.

Entonces el Mestalla, no era como el de 
ahora, afectado por la Guerra Civil, que 

sirvió de campo de concentración y chata-
rrería, se vio afectado por la  inundación de 
1957,  en esas inundaciones Recaredo per-
dió una hija. La vida del moderno Mestalla, 
trascurre paralela a la venta de bocadillos, 
donde tiene clientes de varias generaciones 
de hinchas.

El apellido de Recaredo era de Toro, que 
compartía con el comentarista Juan de Toro, 
el de “Carrusel Deportivo” de la Ser, aquel 
que anunciaba de forma inigualable “Anís 
Castellana, anís de España”, que para eso era 
su hermano y le acompaño en su viaje a Va-
lencia, por aquello de los puñetazos.

Los clientes universitarios, eran chavalines, 
que posteriormente se convertirían en altos 
cargos políticos. Lerma, Camps, Clementina 
Rodenas, Perez Casado, Segundo Bru, Este-
ban González Pons, (que lo comenta en su 
libro de memorias), entre otros. Fue refugio 
en las corridas apretadas, cuando se oía 
aquello de “que vienen los grises”.

De los funcionarios de sanidad, cuando es-
tos eran funcionarios de verdad osease es-
tirados, trajeados, recuerdo al grupo de ve-
terinarios, que se sentaban en la entrada de 
la barra, grandes, imponentes por el porte 

que es una actitud más que una longitud, 
hablando de toros, cuyos nombres recuer-
dan a nombres de actuales funcionarios, 
que entonces se funcionaba por sagas.

…Los de la “Confe” (la Confederación Hidro-
gráfica del Júcar), otro mundo, entrando a 
la derecha al centro y en la barra, que co-
mentan animadamente la actualidad con 
criterios variopintos. Los de “hacienda”, re-
cién caídos.

La actual propietaria Aurora, hija de Recare-
do, economista de titulación y tabernera de 
profesión, inquieta, matriarca de proyectos, 
incluido esta revista. Ha tenido el acierto de 
mantener el Agujero de siempre, incluidos 
los barriles pintados por artistas de la épo-
ca, no se sabe si por visión comercial o por-
que sí, ya se sabe que los economistas son 
un poco tacaños. 

En todo caso, un acierto. Ha cambiado mu-
chas cosas entre otras el vino, del vino a gra-
nel manchego, actualmente se puede pedir 
vinos nacionales e internacionales, te pue-
des tomar una tortilla de patata, para mí el 
plato estrella, con un Chablís, que para eso 
tiene como clientes a los departamentos de 
la Facultad de Filología.

Es un bar que tiende a la oralidad, si entras 
a un establecimiento zen es difícil hablar 
con el vecino, es como una intromisión. Si 
lo haces en el Agujero, puedes entablar una 
conversación sin problemas.

Por las tardes está Marta, la hija, que te mira 
con una cara como de “este-de-la-mañana-
que hace-por-aquí” o que hace este “analó-
gico” por aquí, es  ambiente de gente joven  
y erasmista. Más de hamburguesa.

Me extraña que con lo farandulera que es 
la dueña para con los demás, no haya cele-
brado el 50 aniversario. Podría ofrecer unos 
cacaos y olivas a todos los clientes  tanto 
históricos como presentes. Sería divertido 
e incluso, en estos momentos de acuerdos 
y pactos, podrían salir ideas más suculentas 
que las del Magestic o el Ritz. 

Julio García

EL AGUJERO CUMPLE…
Barología
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Algunos críticos cinematográficos 
dicen: “La Biblia galáctica conti-
nua su proceso de recogida de 
testimonios paralelos con el fin de 
completar su inabarcable tarea de 
perfilar su mitología interna”. Qui-
zás están en lo cierto, pero olvidan 
mencionar la segunda misión: ha-
cer caja ofreciendo cada año a su 
legión de fans la dosis de droga 
que necesitan.
Si la entrega anterior, “El despertar 
de la fuerza”, se acusó a J.J. Abrams 
de seguir a rajatabla los patrones 
acuñados por George Lucas, esta 
nueva resulta más libre y menos 
condicionada a la hora de apostar 
por paisajes narrativos inéditos.
Gereth Edwards ha intentado 
aportar un poco de imaginación 
y reinvención a la saga Star Wars, 
pero no lo ha conseguido, o sim-
plemente no le han dejado. Para 
desdicha de los fans a “Rogue One” 

le sobra énfasis y le falta chispa, ca-
pacidad evocadora, y en el fondo, 
verdadera autenticidad. Es tan solo 
una pieza más de una maquinaria 
que adquiere únicamente sentido 
de forma global, no de manera in-
dividual y autónoma. 
En cuanto a los actores podemos 
destacar a Mads Mikkelsen, padre 
e ingeniero traidor a su pesar, Fo-
rest Whitaker, rebelde de rebeldes, 
Riz Ahmed, el piloto más fiel, o 
Donni Yenn, ese invidente experto 
en artes marciales tan ciego que 
cree estar tocado por la fuerza; 
personajes anecdóticos que alcan-
zan una mayor dimensión que la 
supuesta heroína de la ficción, Fe-
licity Jones que parece perdida en 
su papel de salvar a la galaxia. Su 
falta de carisma contamina al res-
to de personajes y quizás por ello, 
es el androide con corazón quién 
termina ganando la batalla emo-
cional en una película en la que 

se echa de menos una verdadera 
empatía.

La mejor manera de entender esta 
crítica es ver la película y recordad 
que ir al cine siempre es una buena 
opción de ocio.

El cine de los Sábados
Ésta ya la he visto: Rogue One: una historia 
de Star Wars.

Menestra de la huerta 
navarra.

COMER
POR 1 EURO

INGREDIENTES:

1 coliflor pequeña

4 zanahorias

4 puerros

100 grs. de espinacas

16 espárragos

2 vasos de caldo de carne

Unas lonchas de jamón

1 huevo batido

Una cucharada de albahaca picada

Aceite de oliva, agua, harina y sal

ELABORACIÓN:

Cocer toda la verdura bien limpia 
con agua y sal (con excepción de las 

espinacas). Hay que hacerlo por se-
parado, escurrir y trocear.

En una cacerola echar un chorro de 
aceite, y en cuanto esté caliente aña-
dir una cucharada de harina y agre-
gar el caldo poco a poco y removien-
do hasta obtener una salsa espesa.

Añadir las verduras cocidas, puerros, 
zanahorias y coliflor, sazonar y dejar 
cocer durante unos cinco minutos. 
Saltear en la sartén un poco de ja-
món y añadir a las verduras.

Se puede servir la menestra en una 
fuente y decorarla con los espárra-
gos y un huevo duro partido en oc-
tavos.

Por: Rebelde con causa
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2016, ¿un buen año para el Libro?
La industria intenta transmitir optimismo esgrimiendo cifras 
de crecimiento, pero ¿qué hay de verdad?

Cualquier titular sobre el mundo del Libro que se lea a día de hoy 
en cualquier medio reflejará, sin duda, “un espíritu positivo”. En 
2016, dirá, todo ha crecido: el número de libros vendidos, el nú-
mero de librerías abiertas, el número de nuevas editoriales crea-
das... Después de siete años de intensa crisis del sector, parece 
haber llegado el momento de la “recuperación”.

La cuestión es: ¿cuánta verdad hay en esto? ¿La misma que cuan-
do el gobierno asegura que la economía española está en plena y 
franca recuperación? ¿O incluso la de aquellos que afirman que el 
sector del ladrillo vuelve a renacer?

"Dos gigantes editoriales 
dominan ya el 80% del 

mercado"
En 2008 se construyeron en España un millón de casas. En 2015 
unas cien mil. Una caída del 90%. Seguramente en 2016 se supera-
rá la cifra del año anterior, pero a eso ¿realmente podemos llamar-
lo crecimiento? ¿No sería más certero y veraz decir que se empieza 
a salir del pozo? Y de un pozo bastante profundo.

Se desconoce con exactitud la caída que experimentó el mundo 
del Libro en el sexenio 2009-2015, pero es seguro que se acercó (o 
incluso superó) el 50%. Cerraron miles de librerías (algunos años 
al ritmo de una al día), cayeron cientos de editoriales, se hundie-
ron muchas distribuidoras, y la venta de libros cayó a la mitad. 
Las tiradas de los libros se redujeron drásticamente. Sólo en un 
aspecto los números no se redujeron tan brutalmente: en España 
se siguen editando al año casi 100.000 títulos. Pero incluso esta 
cifra tampoco indica nada bueno.

Ya que ese esfuerzo de sobreedición (que, por otra parte, el merca-
do es incapaz de absorber) no hace sino esconder los denodados 
esfuerzos de los mastodontes de la edición por ocupar y repartirse 

el mercado. Durante la crisis, la industria ha sufrido un acelerado 
proceso de concentración y monopolización. Dos dinosaurios co-
pan hoy el 80% del mercado: de un lado Planeta (que controla 40 
sellos distintos); de otro el conglomerado liderado por la alema 
Berstelmann (que incluye las antiguas Mondadori, Random Hou-
se, Penguin y ahora también Alfaguara y sus filiales), que posee 
otros 40 sellos. Estos dos gigantes de la edición llenan el mercado 
con miles de títulos, en una búsqueda desaforada del best seller 
que dé el pelotazo de la temporada. Mantienen ciertamente sellos 
de calidad, porque les dan prestigio, pero su estrategia real sigue 
la vía trazada por las majors del cine de Hollywood: inundar las 
pantallas, copar las salas, y esperar a que de toda su sobreproduc-
ción (infumable en su mayoría) salgan 4 ó 5 títulos supertaquille-
ros que salven la temporada y llenen las arcas. 

Esa estrategia tiene efectos demoledores, ya que empuja de lleno 
al libro al interior de la industria del entretenimiento. Acorrala a 
la literatura y da pábulo y cancha a la banalidad, la ramplonería 
y al conservadurismo menos innovador. No es extraño que todo 
este movimiento haya conducido a que los libros más consumidos 
estos años sean los libros de autoayuda (también en su versión 
“literaria”), las sagas de magos, romanos o detectives, los clásicos 
best sellers y los seudolibros prohijados en internet por efímeros 
youtubers o blogueros o tuiteros exitosos. 

Esta estrategia editorial mantiene, gracias a esa “burbuja” artificial, 
la ficción de que el mundo del Libro está en franca recuperación. 
Pero es un decorado bastante artificioso. Un decorado que escon-
de (¿momentáneamente?) muchas miserias.

En todo caso, si hay (que los hay) signos positivos en el mundo del 
Libro desde hace dos o tres años, las buenas noticias proceden de 
otro lado. Y yo al menos resaltaría dos o tres:

1. La aparición y generalización de un nuevo tipo de librerías, que 
ya no son simples “tiendas de libros”, sino verdaderos “centros cul-
turales”, donde tienen lugar incesantemente presentaciones de li-
bros, tertulias, conferencias, exposiciones, proyecciones, recitales, 
clubes de lectura, talleres, etc. La nueva librería viva no pierde el 
carácter de la vieja librería, y sigue siendo el hogar del libro, pero 
adquiere nuevas dimensiones como foco de actividades cultura-
les.

"Hay una nueva hornada 
de jóvenes editoriales 

independientes"
2. La aparición de una nueva hornada de jóvenes editoriales in-
dependientes. Ciertamente, la floración (sobre las ruinas) ha sido 
una verdadera erupción (cerca de 400 nuevas editoriales en 2015 
y otras tantas este año), pero teniendo en cuenta que muchas de 
ellas sarán solo flor de un día, quizá no sea tan irracional pensar 
que aquí está la nueva semilla de la edición del futuro. Además, 
buena parte de estas editoriales, independientes e innovadoras, 



15 de Enero de 2017, Nº 58           elinconformista.org 11

llevarán al mercado lo que los gigantes editoriales no publican, 
por considerarlo “poco o nada” comercial.

3. La irrupción de una nueva generación de escritores en lengua 
española (procedente en gran medida de Hispanoamérica: Argen-
tina, México, Colombia...) con un profundo compromiso literario, 
aires completamente innovadores y sin miedo a resultar “poco co-
merciales”. Esto es la garantía de un futuro literario esperanzador, 
más allá de las inquietantes noticias que llegan del “mercado”.

No cabe duda que estos factores alimentan la esperanza. 

¿Y qué nos ha dejado 2016 en el terreno literario?

Los premios a Vila-Matas en la FIL de Guadalajara y el Cervantes a 
Eduardo Mendoza. El polémico Nobel a Bob Dylan.  Y un puñado 

de libros de interés, entre los que destacaría: la novela primigenia 
de Bolaño (“El espíritu de la ciencia ficción”, inevitable para los bo-
lañistas de viejo y nuevo cuño), la segunda parte de las memorias 
de Ricardo Piglia (“Los años felices”), la novela-relato de Vila-Matas 
“Marienbad eléctrico”, la última y amarga novela de John Banvi-
lle: “La guitarra azul” o la recién aparecida novela de Ishiguro (el 
célebre autor de títulos como “Lo que resta del día” o “Nunca me 
abandones”) y que lleva por título “El gigante enterrado”. Y entre 
los relatos de las jóvenes editoriales con un carácter más renova-
dor: “Precoz”, de Ariana Harwicz en: Rata) y “Manigua”, de Carlos 
Ríos (Contrabando).

Manuel Turégano

Hubo una época en que a las cosas se 
las llamaba por su nombre -al pan, pan 
y al vino, vino-. La gente no se andaba 
con zarandajas ni subterfugios para 
expresar una idea o analizar una de-
terminada situación; aquello se acabó. 
De hecho, de un tiempo a esta parte, 
hemos podido comprobar que vivimos 
en la dictadura de lo políticamente 
correcto y nos hemos convertido en 
auténticos perversores del lenguaje 
hasta el punto de arrebatar el sentido 
real a esa palabra o a aquella expresión 
que queríamos utilizar; esto es, hemos 
sustituido, en algunos casos, las crudas 
verdades por otras “más digeribles”. 

Cierto es que esta situación viene de 
atrás; porque a lo largo de los años 
nuestra sociedad, más inocentemente 
que ahora, ha ido cambiando ciertos 
vocablos, intuyo que para adaptarse a 
los cambios que se iban produciendo. 
En ese sentido hubo un tiempo en que 
el que vendía libros (por comenzar con 
algo que conozco) de puerta en puer-
ta, de pueblo en pueblo, era el ´ven-
dedor ambulante´. Más adelante, esta 
persona consiguió establecerse en un 
local donde, además de libros, vendía 
prensa diaria y revistas. Comenzamos a 
llamarlo quiosquero. Pero éste amplió 
su fondo de libros y, con él, el local; y 
desde entonces pasó a llamarse ´libre-
ro´. Ya no; ahora los libreros son, ¡ay!, 
“agentes culturales”. ¿Cómo agentes? 
¿Acaso deben vigilar y castigar a quien 
no compre libros o no los lea? ¿Qué 

significa `agente´? ¿Te aconseja o des-
aprueba según qué lecturas?

Pero la cosa no queda ahí, no; toda la 
vida hemos ido a cortarnos el pelo al 
barbero de la esquina -o del pueblo- 
ya fuera el de la cabeza o la barba; 
no, queridos lectores, eso ya no sirve. 
Pasó a llamarse peluquero que, a fin de 
cuentas, es razonable y así fue durante 
mucho tiempo. ¡Pero no! Esa palabra se 
había quedado obsoleta y el peluquero 
pasó a ser `estilista´; es decir, alguien 
que cuida tu imagen y tu pelo siguien-
do las tendencias del momento. ¡Me-
nudo guirigay!, ¿no les parece? Y el col-
mo, lo que ya “riza el rizo” -nunca mejor 
dicho- es que el estilista ya no es tal. No, 
no; deben ponerse Uds. al día: ahora es 
un ̀ asesor de imagen´. ¡Anda!, ¿eso qué 
es? Al parecer se trata de una persona 
que no sólo te corta el pelo, también 
te indica el tipo de vestuario adecuado 
para ese peinado e incluso con servicio 
de manicura. Como ha cambiado el 
cuento, ¿no les parece?

Aunque si hay alguien en este país que 
podamos considerar gran conocedor/a 
de esta forma de tergiversar nuestra 
rica lengua, esa es nuestra clase polí-
tica, sea el partido que sea. ¿Quién no 
recuerda la definición de crisis que nos 
dio Zapatero?: “crecimiento económico 
negativo”. ¡Y tan fresco! Pero con res-
pecto al auge de los eufemismos polí-
ticos, quien se lleva “la palma” es el PP. 
Sus componentes son maestros del en-
redo; de hacer jirones nuestro lenguaje; 

¿cómo podemos entender, sino, que la 
mayor marea negra de nuestra historia 
se convirtiese en `hilillos de plastilina´? 
Aunque Rajoy, por desgracia, no es el 
único: nuestra ínclita y católica ministra 
de empleo llama `movilidad exterior´ al 
hecho de que miles de jóvenes deban 
emigrar porque aquí no encuentran 
trabajo. 

Y no sólo eso; para el Sr. De Guindos 
no hay desahucios en España, no; son 
“procedimientos de ejecución hipo-
tecaria” -que, dicho así, parece que te 
están haciendo un favor por lo bien 
que suena, ¿no?-. También nos dice 
este señor que hay que `flexibilizar´ el 
mercado laboral. ¿Quiere decir que hay 
que repartir mejor el empleo? ¡No, qué 
va! Significa que hay que abaratar el 
despido. ¡Y se queda tan ancho! Y ¿qué 
decir del Sr. Montoro? Nos ha repetido 
hasta la saciedad que no, que no va a 
subir los impuestos, que sólo se trata 
de un “gravamen adicional”, ¡toma ya! 
Y lo que es peor: ¡tragamos! En fin, los 
ejemplos son muchos y variopintos (y 
cada uno de ellos más descabellado 
que el anterior).

Por todo esto, uno está un poco harto 
de que nuestra lengua, tan sufrida ella 
y, por los derroteros por los que discu-
rre, se haya convertido en un producto 
que nos están vendiendo de forma si-
mulada y en diferido.

Moska

EUFEMISMOS Y OTRAS SUTILEZAS
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PODEMOS

Un día cogí la mochila y me fui a dormir a 

la plaza del ayuntamiento en Valencia. En 

los asentamientos del 15-M me recibieron 

unos extranjeros con una tienda de cam-

paña enorme y me ofrecieron una cama 

colchoneta que jamás hubiera imaginado 

tener ese día, esa noche. Llevé unos libros 

para la biblioteca solidaria, y me presen-

té a una reunión improvisada donde el 

más sabio dijo: vayamos a descansar y 

mañana seguimos este proyecto...eran 

las cuatro y media de la madrugada... 

A la semana siguiente decidí construir 

un apoyo a la causa fundando con una 

amiga EL INCONFORMISTA.ORG que 

hace un mes cumplió cinco años... Una 

revista que reivindica LA VOZ DE LA IN-

DIGNOCRACIA, desde que la ciudadanía 

decidió dar una respuesta transversal al 

modus vivendis impuesto por los lobbies 

que nos dejan sobrevivir en esta socie-

dad manipulada hasta la saciedad por 

la hipocresía convertida en verosímil... 

Todo esto para deciros a Podemos, que yo 

he CONSTRUIDO una revista que ha RE-

FORZADO la idea de DESCRENTRALIZAR 

la causa política, y dejar de desunir, para 
CONSOLIDAR un proyecto común que 
es DESLOBBIEZAR EL PLANETA, para que 
Pablo Iglesias, Errejón, Echenique, tu y yo, 
nos dejemos de retóricas poderosas y nos 
pongamos a trabajar en cómo salvar algo 
más que a España. A la humanidad, juntos 
podemos.

Delbou
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DERECHOS IN-HUMANOS
¿Todo sigue igual?

Artículo publicado en El Inconformista nº 7 de Mayo de 2012

Artículo 1. “Todos los seres humanos na-
cen libres e iguales en dignidad y dere-
chos, y dotados como están de razón y 
conciencia, deben comportarse fraternal-
mente los unos con los otros.” (Declara-
ción Universal DD.HH)

Dos millones doscientos mil niños en Es-
paña, carecen de elementos tan básicos 
como tener 3 comidas al día, 2 pares de 
zapatos, libros o dinero para ir a los viajes 
del colegio…entre otros, un 10% más que 
hace 4 años. Somos el cuarto país de la UE 
con mayor proporción de niños pobres, 
únicamente Rumanía, Letonia y Bulgaria 
están en una situación más precaria.

¿No serían suficientes los 60.000 millones 
de euros que se van a “donar” a la banca 
para paliar la situación de estos niños que 
viven bajo el umbral de la pobreza y de la 
dignidad humana? ¿Quién está imponien-
do la nueva redistribución de la riqueza? 
El dinero es de todos.

En nuestro país, la pobreza afecta a unos 

nueve millones de personas, y en esta si-
tuación, vemos y contemplamos, como 
con justicia desigual, los grandes y reales 
ladrones se sientan en los banquillos pa-
seando bajo flashes de fama.

Inquieta, rastreo información, rebusco, y 
encuentro de lo que no se habla:

(Ginebra 21 Mayo 2012).- “Tras la compa-
recencia anual del Estado español ante el 
Comité de Derechos Económicos Sociales 
y Culturales de Naciones Unidas, este ha 
expresado su preocupación por la reduc-
ción de los niveles de protección efectiva 
de derechos como la vivienda, salud, edu-
cación, trabajo, entre otros, como conse-
cuencia de las medidas de austeridad en 
España”… “pide a España revisar estas me-
didas de por perjudicar de forma “despro-
porcionada” a los colectivos más vulnera-
bles y marginados …  recomienda” que el 
Estado adopte un nuevo programa nacio-
nal de lucha integral contra la pobreza”

Pero lamentablemente, las Declaraciones 

por muy universales que se les llame no 
son más que recomendaciones, ni vin-
culantes ni obligatorias para los países 
firmantes. La carta de Naciones Unidas 
proclamada hace 60 años, ya parece letra 
muerta sobre papel mojado.

Permanente Absoluta

Así reza uno de los versos de la Rima LIII 
de nuestro insigne poeta romántico G. 
A. Bécquer. 

Pero esa actitud es la que practicamos 
los españoles ante las distintas acciones 
de nuestros gobiernos democráticos. 

Llevamos casi tantos años de democra-
cia como de dictadura y estamos per-
mitiendo que una “casta de políticos” 
amorales, y otros calificativos que me 
reservo, disponga de nuestras vidas e 
intereses.

Sí, sí, mudos y absortos y en posición 
genuflexa perma-necemos, año tras 
año, elec-ción tras elección, pero ¿hasta 
cuándo? 

Quizás transcurrido este tiempo sea 
el momento de recapacitar y decidir si 
este es el modelo de Estado que desea-
mos, y si queremos seguir permitiendo 
los usos y abusos del poder. En estos 
años numerosas prebendas han trama-
do en su propio beneficio, largo sería su 
cita, pero en estos momentos en los que 
de todo se duda, ¿por qué tienen acce-
so a jubilaciones máximas con escasos 
años cotizados, frente a los más de 30 
exigibles para el resto de los españoles?

Atrás quedaron los tiempos del cambio, 
las chaquetas de pana y los ojos llenos 
de esperanza en un futuro mejor y más 
libre. 

La “casta política” desde su atalaya no 
atisba a ver el suelo, quizás debido a la 
altura en la que se han instalado o qui-
zás por su escasa visión a distancias lar-
gas, porque a cortas distancias su agu-
deza visual no tiene parangón.

El “trinque”, el hurto y el pillaje nos 
acompañan desde tiempos inmemo-
riales pero estos modernos bandoleros, 
dejan a los “Tempranillo” y “Candelas” 
como simples aficionados.

Y yo me pregunto: ¿Seguiremos “mudos 
absortos y de rodillas?

FATUM, (Valencia)

Mudo absorto y de rodillas
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Difieren los planes de futuro entre gene-
raciones como así lo atestiguan cirujanas 
con hijos cantantes de tangos o campeo-
nas de súper welters herederas de nota-
rio. O el caso de Ligia Monturiol, educada 
entre el parqué de la Bolsa, el verdín hí-
pico, los domingos de Catedral, colegios 
trilingües, clases particulares de piano y 
endurecimiento físico-mental a cargo de 
disciplinas orientales. Todo ello no evitó 
que la noche del quince de mayo, recién 
estrenados los diecinueve, Ligia procla-
mara impávida desde el centro del come-
dor su determinación firme de ganarse la 
vida ejerciendo de náufraga. Presa de es-
tupor su madre, dejando caer la cuchara 
con estrépito de porcelana y salpicando 
de natillas el mantel almidonado, exclamó 
fatigada de suspiros: “Lo que nos faltaba, y 
encima tu padre en el Casino”.

Ni elocuentes silencios tras abanicos, ni 
homilías insinuantes, ni gritos extempo-
ráneos desde la alcoba principal hicieron 
cejar a Ligia en su afán de afirmar que na-
die sino la mar era quien podía juzgarla.

Sobornos con deportivos, vacaciones en 
Ibiza o pisito de soltera fueron rechazados 
uno tras otro desistiendo incluso de su 
herencia, pidiendo a cambio un sencillo 
chaquetón atemperador de mañanadas 
pelágicas, una visera de loba de mar y un 
pasaje rumbo a las islas egeas. Animados 
ante semejante renuncio, sus hermanos 
convencieron a los papás sobre la con-
veniencia de dejar fluir anhelos, deseos 
y vocaciones, pues la alternativa de una 

frustración negadora podía acarrearles, a 
la larga, vitalicios remordimientos.

La mañana del primero de noviembre zar-
pó de Cartagena el buque “Fenicia” con 
una tripulante única en desear tormen-
tas huracanadas, marejadas, tempesta-
des y hasta abordajes de piratas. Tras dos 
jornadas de calmada travesía barajó si 
tirarse por la borda en busca de una pri-
mera oportunidad y así lo hizo, pero tras 
el vibrante aviso de “¡Mujer al agua!” una 
chalupa improvisada la devolvió a cubier-
ta empapada y con síntomas de amigda-
litis. Interrogado su proceder por el con-
tramaestre naval, confesó que su acto no 
respondía a tentativas suicidas sino a las 
de aprender un oficio con que labrarse 
el porvenir. Estupefactos ante semejante 
argumentación se le conminó a perma-
necer en la sentina veinte horas al día, no 
acercarse más allá de un metro a la baran-
da y pegar a su espalda, en los entreactos, 
un grumete susceptible de dar alarma en 
caso de reincidencia.

Con semejantes expectativas fue invitada 
a desembarcar en la isla de Malta y me-
diante conferencia ponerse en contacto 
con su familia. Tras el relato de la oportu-
nidad perdida su hermana mayor le deseó 
por cable los mejores augurios, esperan-
zándola con mejores momentos a lo largo 
de próximas travesías.

Desempeñó fatigados trabajos tram-
peando los días hasta enrolarse en un 
mercante con bandera de conveniencia 

y destino a ninguna parte cuya marinería 
conformaba un batiburrillo multicultural. 
Hizo amistad con dos liberianos que tras 
escuchar sus embarrados planes temie-
ron el peor fario en sus componendas 
supersticiosas, ofreciéndose a encontrar-
le el callado momento nocturno en que 
abandonar el navío. “¡Echadme un trozo 
de mesana para poderme apoyar!” les gri-
tó desde estribor, arrojándole sus compa-
ñeros el larguero del jergón de uno de sus 
catres y una bolsa de galletas. Dos largos 
días con sus noches permaneció de esta 
guisa y fue el tercero cuando avistó, con 
más pena que gloria, una enorme barcaza 
que viraba sobre sí misma abarrotada de 
caras oscuras. El ánimo de Ligia merced 
a su primer éxito profesional contrastaba 
cruelmente con la angustia de aquellos 
expertos en la materia, más preocupados 
en enderezar la nave rumbo a la vieja Eu-
ropa que en el relato de ansias profesio-
nales.

La corbeta que finalmente los remolcó 
hasta Lampedusa estaba pilotada por 
unos italianos muy simpáticos que les 
ofrecieron agua, terrones de azúcar y 
unos rosarios bendecidos por el Santo 
Padre; nada más atracar les fue tomada 
su filiación y alojados en una residencia 
rodeada de alambre espinado en cuyo 
interior se erigían inmensos barracones 
hacinados de semejantes. No tardó Ligia 
en hacer valer sus influencias de joven 
notable y merced a las credenciales que 
proporciona una Visa impermeable las 
puertas de aquel campo le fueron abier-
tas. “Cuídese -le aconsejaron los carabi-
neros al despedirla- y no ande con malas 
compañías”. Para corresponder a tamaña 
amabilidad la aprendiz de náufraga envió 
un ramo de azucenas al altar de la capilla 
de aquel centro y unas cajas de bombo-
nes a repartir entre los cuatro mil internos.

Dos naufragios consecutivos en menos 
de una semana auguraban una fulguran-
te carrera. Trasladada al continente por el 
puerto de Nápoles tropezó con unas ro-
bustas muchachas norteamericanas que 
le aconsejaron la conveniencia de hacer 
deporte a lo largo y ancho del Mediterrá-
neo y abrirse paso al Mar tan Rojo como 
Sarraceno a través de Suez. Dicho y hecho. 
En pocas horas se había alistado como 
cabo de segunda en el portaaviones “Tru-

NÁUFRAGA
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man” e intuyendo que sus deseos iban es-
tupendamente encaminados un bajel les 
descargó un torpedo casero confeccio-
nado a base de bombas fétidas, bengalas 
de cumpleaños y unos clavos del ocho 
frente a las costas de Tunicia, justo en el 
momento que Ligia hacía aguas mayores. 
La pequeña explosión, que provocó una 
tolerante aquiescencia por parte del al-
mirantazgo, no fue óbice para que tras ar-
duos esfuerzos consiguiera Ligia atravesar 
el ojo de buey del retrete, lanzarse al agua 
para ampliar su currículum profesional y 
ver cómo aquella escuadra se alejaba in-
tacta por el horizonte dejándola a merced 
de la estela provocada por las hélices a 
reacción. Apresada por la misma embar-
cación agresora fue canjeada a las pocas 
horas por diez cartones de Marlboro que 
les entregó el primer oficial de un crucero 
de dudoso lujo, el “Costa Concordia”, con 
destino a la isla de Giglio,

Hizo Ligia buenas migas con el capitán, 
un caballero de moral alegre y campecha-
na quien le ofreció un dry martini apenas 
fueron presentados. Las noches de aquel 
buque eran auténticos saraos donde al-
cohol y síntesis química corrían a canales 
entre pasaje y tripulación, intimando unos 
con otros hasta altas horas y establecien-
do fervientes lazos de amistad mediante 
lujuriosas gimnasias. “De continuar así, 
me temo lo mejor” pensó Ligia cuando 
atisbó aquella hilera de farallones sordos 

frente al chun-chun de cubierta. Escorado 
el buque en plena zozobra y contemplan-
do el espectáculo a horcajadas de la qui-
lla, reflexionó que si bien la ilusión genera 
aventura los abusos de pericia acaparan 
desengaño y hasta los naufragios fuera 
de medida susceptibles son de fatales 
acarreos.  Es decir, el miedo le atenazó la 
entraña. Pánico evocador de soledades 
abandonadas, como la de aquella tarde 
de circo que pasó llorando no por temor 
a las fieras (enjauladas, al fin y al cabo) 
sino de los payasos que corrían sueltos 
entre carcajadas; o la tarde de paseo por 
la huerta donde halló, entre cañaverales, 
otros náufragos víctimas de hipodérmi-
cas; cuando un amigo de papá le prome-
tió eterno amor y abundantes billetes la 
tarde de su puesta de largo en sociedad 
o cuando descubrió que el llanto rara vez 
se produce por los demás sino más bien 

cuando miramos hacia nosotros. Ya las 
olas le anegaban las pantorrillas cuando 
forjó la idea de que cada cual es náufraga 
de sí misma y que desde luego la mar, por 
sí sola, no hace marineras.

Encontraron su cuerpo transformado en 
coral adherido a una almadia justo el día 
en que el capitán fue acusado de delito 
de negligencia, alevosa embriaguez y 
blasfemia continuada, alegando éste en 
su beoda defensa que aquella oscura pa-
sajera hallada en alta mar, y no otra, era la 
responsable del gafe necesario que causó 
su fatal hundimiento. Ver para creer.  

Ramón Díez

INGREDIENTES:
½ kg. de buen humor
¼ kg. de dignidad
Una pizca de esperanza
4 porciones de simpatía
1 taza de buenas vibraciones
Alegría
Optimismo

ELABORACIÓN:
Rehogamos a fuego lento el buen hu-

mor y la esperanza picados, las bue-
nas vibraciones y la alegría cortados 
en rodajas finas, durante diez minu-
tos, controlando el tiempo de cocción 
ya que estos ingredientes son muy 
valiosos por escasos.
Añadimos agua y dejamos cocer 
otros quince minutos. Incorporamos 
las porciones de simpatía y el opti-
mismo, dejando que vuelva a hervir. 
Batimos hasta lograr la alegría nece-
saria de vivir y la consistencia desea-
da para aguantar.

Cortamos la dignidad en pequeños 
dados, que tiene que durar durante 
todo el proceso y no puede desapare-
cer por mucho ardor que nos produz-
ca la crisis, además así daremos a este 
plato un toque exótico.
P.D.: Podemos reemplazar la dignidad 
por resignación, que siempre resulta-
rá más económico, y lograremos un 
efecto relajante.

Mambrina

RECETA CONTRA EL ARDOR DE LA CRISIS:
CREMA DE OPTIMISMO Y ESPERANZA DE 

TEMPORADA
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Viñeta del mes


