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Nuria  43  años  calcinada,  Adela  52  años  muerta  a 
estacazos,  Mari  Angeles  46  años  apuñalada,  G.H.  38  años 
apuñalada,  Patricia  28  años  apuñalada,  Encarna  50  años 
apuñalada, M.N. 59 años asfixiada, Silvia 43 años asesinada a 
golpes, Mª Luisa 37 años apuñalada, Pilar 75 años muerte de un 
disparo, Nuria 43 años asesinada a golpes, M.P 51 años y su 
hija 8 años muertas a golpes, Ana 47 años degollada, A.C. 76 
años  asesinada a tiros, Piha 39 años acuchillada, Mª José 34 
asesinada a puñaladas, Andina 35 años estrangulada, Carmen 
63 años muerta  por  un disparo,  María  38 años un tiro  en la 
cabeza,  Gregoria  74  años  asfixiada,  Mª  Dolores  56  años 
apuñalada, Raquel 43 años apuñalada, Elena 71 años disparo 
en la cabeza, Mª Belén 43 años empujada del coche en marcha, 
Hana 24 años degollada,  María 32 años y dos hijos de 8 y 11 
apuñalados, Araceli 60 años golpeada con un martillo, Rosa 45 
años asfixiada, E.M. 63 años golpe en la cabeza, Isabel 47 años 
apuñalada,  Marta  24  años  apuñalada,  Sara  81  asesinada  a 
martillazos, Carmen 35 años apuñalada, Yolanda 39 años golpes 
en  la  cabeza,  Ana  37  años  apuñalada,  Verónica  39  años 
apuñalada, Mónica 38 años asesinada a golpes, Esperanza 83 
años  acuchillada,  M.A.48  años  apuñalada,  S.P.  48  años 
degollada, Aurelia 33 años apuñalada, Antonia 62 años un tiro de 
escopeta, Gisela 50 años acuchillada, Rosa 42 años degollada, 
A. 45 años acuchillada, Enma 19 años asfixiada, Ahagiratou 32 
años  acuchillada,  Vicenta  32  años  acuchillada,  Ana  19  años 
acuchillada, Josefa 37 años apuñalada, Pilar 37 años asesinada 
a tiros,  R.A.  38 años asesinada a golpes,  Mari  Luz  58 años 
asesinada a golpes....

Las  cincuenta  y  ocho mujeres de  la  lista  anterior  fueron 
asesinadas en España por violencia machista en 2014. No son 
un número abstracto, ni forman parte de una estadística. En este 
editorial queremos rendir un homenaje a las fallecidas en este 
largo y agónico año y a las más de 700 que, en los últimos 11 
años, han sido asesinadas por sus parejas o ex parejas.

Se cumplen diez años de la entrada en vigor de la Ley de 
Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género. Y, 
haciendo balance,  nos  encontramos con  datos  alarmantes:  el 
73%  de  los  casos  de  violencia  de  género  no  se  denuncian. 
Además, en los últimos siete años ha aumentado en un 158% el 
sobreseimiento  de  las  causas,  las  denuncias  se  archivan  por 
falta de pruebas. La violencia de género va mucho más allá de 
las muertes y no se solucionará hasta que la sociedad no se 
implique activamente y cuente con leyes que vayan a la raíz del 
problema, que el Estado incida y se tome en serio la educación 
en valores de igualdad en las escuelas. Queda mucho por hacer, 
pero debemos empezar por escuchar y apoyar a las personas 
que  tenemos  cerca,  intervenir  en  las  situaciones  que 
percibamos,  porque  lo  personal  es  político,  y  dotarnos  de 
recursos para poder salir del ciclo de violencia, o ayudar a otras 
a salir.  Dejemos de escurrir el bulto y asumamos el problema 
que tenemos delante. 
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Entre  la  gran  cantidad  de  palabras  con  referencia  a  la 
medida temporal, pudiera haber elegido las numéricas y exactas, 
pero  he  preferido  esta  porque  al  tiempo  lo  deja  como  más 
indeterminado. En un momento se lo explicaré. Y seguro saben 
que lo haré en breve, o vamos ya, casi que ya. Es una palabra 
escuchada hasta no poder más, muy habitual en nuestro día a 
día,  y que en mi opinión no se la sabe apreciar. Por supuesto 
que hay momentos y “momentos”. Están aquellos momentos que 
son una excusa imperceptible,  cuando “casi”  vamos a realizar 
algo pero igual estamos haciendo otra cosa. No damos abasto y 
intentamos calmar la impaciencia nuestra y de quien nos espere. 
También se recurre a ella cuando no sabemos determinar con 
precisión  la  cantidad  de  minutos,  segundos  o  horas  que  se 
puede tardar en hacer algo. Es una palabra que en este caso 
puede ejercer de bálsamo tranquilizante: el hecho de no poder 
contar el tiempo, ni saber poner un límite debiera ser así, pero 
bien sabemos que la  realidad puede ser  muy distinta.  Es ahí 
cuando entran en escena los otros “momentos”.

Sí,  porque  hay  momentos  que  se  nos  hacen  eternos  y 
momentos efímeros que se los lleva el viento velozmente y sin 
derecho a devolución. Dalí pintó su famoso reloj derritiéndose, y 

Einstein nos confirmaba su relatividad. Un momento de espera 
desesperante,  un  momento  de  felicidad,  un  momento  de 
tragedia, un instante, un recuerdo vago o persistente del final de 
algo  que  pasado  por  nuestra  vida  y  que  sin  percibirlo 
conscientemente  calificamos  con  la  palabra  del  “momento”, 
aunque quizás fueran años...

Es una palabra ligera en apariencia y profunda en fondo, 
cercana si queremos a la filosofía “carpe diem”. Hay también  en 
ella  un  peso  de  lo  inefable:  aquello  vivido  como  irrepetible. 
Porque  puestos  a  profundizar:  ¿que  son  nuestras  vidas  sino 
simples  momentos?  Medir  o  intentar  capturar  el  tiempo  en 
palabras ha restado al ser humano la espontaneidad que tiene la 
propia vida, que más bien resulta inconmensurable (o al menos 
así la percibo), No se trata del cuánto ni cómo, sino de estar, de 
vivir. Y eso en apariencia tan sencillo a veces no lo es tanto. Y 
qué más les voy a contar que ustedes ya no sepan...

Dejo  el  sacapuntas  sobre  la  mesa  y  me  acerco  a  la 
ventana... Seguro saben qué va a pasar ahora (ya me deben ir 
conociendo....) El gato de la vecina me mira, le miro, ha llegado 
el momento: es nuestro y estamos. Todo lo demás nos importa 
un rábano.

Según  los  datos  estadísticos  del  Servicio  Público  de 
Empleo  Estatal  (SEPE)  se  resuelven  antes  las  demandas  de 
empleo  de  los  hombres  que  las  de  las  mujeres,  relegando a 
éstas a periodos más largos de desempleo. No se trata de un 
hecho  aislado,  es  una  tendencia  que  se  manifiesta  más 
intensamente en estos últimos tres años y que explica que desde 
septiembre de 2013, el paro masculino se haya reducido más del 
doble que el femenino: un 8,4% frente a un 3,5%.

La gráfica muestra que, mientras disminuye el porcentaje 
de las demandas de empleo masculino pendientes de resolver 
(del  48,5%  al  46,6%  entre  2012  y  2014  respectivamente), 
aumentan las demandas femeninas de empleo pendientes (del 
51,5% al 53,4% para el mismo periodo), incluso las de mayor 
preparación  y  niveles  de  estudios,  y  aún  más  a  mayor 

antigüedad del registro de la demanda de empleo. A partir de los 
6 meses, las demandas de empleo de las mujeres se demoran 
en mayor medida que las de los hombres; según los datos del 
pasado mes de septiembre, 865.855 mujeres llevaban más de 
dos años esperando a resolver su situación de demandantes de 
empleo, respecto a los 644.853 hombres.

Llueve sobre mojado, porque la tendencia que muestra el 
SEPE lo que hace es agravar la penalización ya existente sobre 
el  empleo de las  mujeres.  A la  discriminación estadística  que 
afecta a todas las mujeres, por las desiguales responsabilidades 
derivadas  de  la  maternidad  y  los  cuidados,  a  la  negativa  del 
gobierno  español  a  avanzar  en  corresponsabilidad,  hay  que 
añadir  también  la  gestión  sesgada  de  los  recursos  de 
(des)empleo.

Y sin embargo, en el actual contexto de expansión de la 
precariedad laboral, de menores servicios públicos de atención a 
las  necesidades  básicas  de  las  personas  y  de  la  drástica 
reducción  de  prestaciones  económicas  que  padecemos,  las 
mujeres  se  resisten  a  abandonar  completamente  el  mercado 
laboral.  Son  ellas  quienes  están  asumiendo  de  manera  más 
activa el mantenimiento de la subsistencia familiar, provocando 
un cambio  progresivo en las  estructuras familiares:  el  modelo 
tradicional  de  'ganapán  masculino'  -hombre  como  único 
sustentador económico en familias biparentales heterosexuales- 
pierde  peso  significativamente  mientras  hay  una  mayor 
incidencia  del  papel  de  las  mujeres  como  proveedoras 
económicas,  solas  y  también  en  familias  de  doble  ingreso, 
aunque  en  condiciones  de  mayor  esclavitud  laboral.  ¿No  es 
tiempo ya de cambiar esta hoja de ruta discriminatoria?

SER HOMBRE TIENE PRIORIDAD EN LA GESTIÓN DE LAS DEMANDAS DE EMPLEO 
Lkstro (Valencia)
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MOMENTO 
El sacapuntas temporal (La ventana cronológica)
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Como  cada  año  en  su  doceavo  mes  me 
siento  inevitablemente  impulsada  a  hacer 
balance  del  periodo  que  acaba  y  esbozar  mis 
objetivos  principales  para  el  que  se  avecina. 
Como si  el  próximo período  fuese  todo  entero 
mío,  hago  mis  planes  pensando  que  tendré 
suficiente  tiempo  para  ejecutarlos.  Son 
propósitos  variopintos  y  un  tanto  imprecisos,  y 
por tanto poco mensurables, por lo que cuando 
tenga que evaluarlos resultará difícil saber si se 
han cumplido. 

Por ejemplo, en materia de letras me propongo utilizar mejor 
el  lenguaje,  ser  más  concisa,  más  sutil  si  puedo,  ser  más 
intemporal siendo más crítica, decir lo que todavía no he dicho o 
al menos expresar mejor lo que creo que debo repetir con matices 
nuevos; me propongo no emplear lo que otros han dicho o escrito 
para  exponerlo  como  idea  propia…  Ese  tipo  de  cosas,  me 
planteo. En esta y en otras materias también resuelvo que debo 
hacer algo por conocer mejor las aspiraciones de mis lectores, 
interlocutores, amigos, familia y por supuesto tratar de conciliarlas 
con las mías.

En  otros  aspectos  mis  propósitos  son  absolutamente 
concretos,  como  en  materia  de  viajes,  que  es  una  de  las 
actividades  de  las  que  más  disfruto.  Los  lugares  a  visitar  son 
motivados  las  más  de  las  veces  por  nombres  legendarios 
guardados  en  los  genes  por  mis  ancestros:  Samarcanda,  El 

Cairo, Estambul, Atenas…, pero otras veces el viaje 
nace  en  una  imagen  que  te  seduce,  quizás  un 
rostro,  un  color,  una  luz,  un  sonido,  algo  que  te 
obliga a perseguir ese lugar como una quimera que 
ha  de  ser  posible  alcanzar.  Puede  ocurrir,  por 
ejemplo, con imágenes de un atardecer visto desde 
el  puente  de  teka  de  U  Bein,  en  Amarapura,  en 
Myanmar, uno de los espectáculos hermosos que he 
contemplado, o la visión del Machu Picchu en un día 
radiante,  o  la  del  Taj  Mahal  al  amanecer  y  a 
cualquier hora del día o de la noche. Son lugares 

que atraen nada más verlos. De viajes quizás hablaré más, así 
que no insisto en este objetivo tan fácil de evaluar.

En lo que a este foro más puede interesarle,  es decir  en 
materia de inconformismo, descontento o rebeldía, mi propósito 
es casi inalterable, cada vez veo más motivos para inquietarse y 
menos para acomodarse, por lo que mientras mi inteligencia se 
mantenga  íntegra,  creo  que  no  me  será  difícil  seguir 
inmensamente disconforme sin ninguna necesidad de esfuerzo, 
luego esto no será tarea sino necesidad.

Perdonen  si  no  les  hablo  de  mi  balance,  absolutamente 
privado y poco satisfactorio, con un “necesita mejorar” subrayado 
en fosforescente verde esperanza. 

Mis mejores propósitos, deseos, abrazos para todos y BON 
NADAL.

BALANCE ANUAL Y OBJETIVOS 2015
Maria Valeska (Valencia)

El  mundo  cada  vez  se  hace  más  difícil,  quizás  porque, 
anulada  la  capacidad  para  mirar  hacia  nuestro  interior,  nos 
dejamos  llevar  por  referentes  fáciles,  aunque  inadecuados.  Es 
posible que muchos de los conflictos que invaden las primeras 
páginas de prensa se deban a este factor. 

Es  por  ello  que  hoy quiero  dar  mi  opinión  acerca  de  un 
concepto en apariencia simple: qué es ser una persona de género 
masculino. En resumidas cuentas, qué es ser un hombre. 

Quiero  aclarar  que  es  tan  solo  una  opinión  y  que  está 
elaborada desde el punto de vista de una mujer. Pero es la mía y 
quiero  compartirla  por  si  se  da  el  caso  de  que,  dentro  de  su 
simpleza, pueda ayudar a alguien.

Para mí ser un hombre significa utilizar la fuerza maravillosa 
que la naturaleza te ha dado para un fin necesario, pero jamás 
transformarla en violencia. 

Convertir la fuerza en violencia, temer lo que nos diferencia 
e intentar anularlo a golpes, en lugar de procurar comprenderlo, 
no es ser un hombre, es mostrar el ser que la evolución dejó atrás 
hace décadas, hace siglos, hace eras.

Ser  un  hombre  es  resolver  los  conflictos  aplicando  la 
inteligencia,  la solidaridad, la empatía,  el  pacto. Es ponerse en 
lugar  del  otro  para  tener  más  perspectiva.  Para  aprender  y 
hacerse más valioso.

Ser un hombre no es obtener la supremacía por medio de la 
fuerza,  no  es  someter  al  que se  tiene al  lado para…continuar 
teniendo un ser sometido al lado. Un ser sometido no es capaz de 
aportar nada a nadie, no permite crecer, no es capaz de otorgar 
felicidad. 

Para mí ser un hombre significa estar preparado para amar 
sin miedo y, en el caso de sentirlo, aceptarlo e intentar indagar en 
la raíz del mismo y deshacer ese nudo. Significa poder mirar a la 

persona que se ha elegido como compañía, sea hombre o mujer, 
y  no  sentir  temor;  temor  de  su  inteligencia,  de  su  fuerza  de 
voluntad,  de  su  potencial  de  seducción,  de  su  encanto,  de  su 
belleza, temor de no ser capaz de retenerla. A las personas no 
hay que retenerlas, hay que amarlas sin más. Hay que aprender 
de ellas, crecer con ellas, ayudarlas a crecer. Ser un hombre es 
estar abierto a aprender de quien se tiene al lado y ser mejor. O 
estar listo para enseñar al otro y ser mejor. 

Ser un hombre es tener interés en descubrir al ser igual que 
has  elegido  como compañero  de  viaje,  hacerle  feliz  sin  temer 
mostrarle  tu  interior,  poner  a  su  disposición  la  fuerza,  la 
sensibilidad,  la  comprensión;  alimentar  el  compañerismo,  la 
complicidad y recorrer un camino de crecimiento conjunto. Y esto 
supone reconocer la independencia y la libertad del otro, que es 
lo  que  da  valor,  precisamente,  al  hecho  de  que  haya  elegido 
caminar contigo.

Ser un hombre es ofrecer todo el potencial de ternura que un 
ser  humano  puede  desarrollar  sin  que  disminuya  en  lo  más 
mínimo tu valía.

Ser  un hombre es  admitir  tus  debilidades y  esforzarte  en 
superarlas, hacerte más amable, más susceptible de ser amado.

Eso es para mí ser un hombre hoy, un hombre digno de su 
evolución.

UN SER DE GÉNERO MASCULINO
Sin disculpa (Valencia)



INERCIA Y ESTRATEGIA
Bárbara Blasco (Valencia)
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Yo  creo  que  avanzamos  en  la  dirección  correcta.  Soy 
optimista, en fin. Creo que Rajoy está haciendo un gran papel, 
dinamitando  desde  dentro  un  partido  y  una  forma  de  hacer 
política, una estética para caminar por la vida en definitiva, desde 
una tartamudeante desidia exterior y una cejijunta determinación 
interior. El hombre que supo balbucear, blando por fuera, duro por 
dentro, el que sí oye las palabras claras y de corrido en su cabeza 
pero  al  que  se  le  pronuncian  temblorosas  está  acelerando  la 
agonía, dando paso a marchas forzadas a un nuevo panorama 
político.

También el PSOE arrima el hombro, rescatando una estética 
triunfadora  de  los  90,  con  ese  marketing  hecho  hombre,  de 
sonrisa  perfecta  y  blanca  como  una  promesa  de  felicidad 
ynoimportaeleuribor  yvivetupropiatelenovela,  con  la  ayuda 
inestimable  del  oscuro  puro  de  Felipe  González  como 
contrapunto, como símbolo fálico y fáctico. Tratando en definitiva 

de darle compulsivamente a la moviola del tiempo, con el utópico 
fin de hacer eyacular a un muerto.

Todos  ellos  contribuyen  al  viraje  de  esa  categoría  moral 
llamada  aleatoriamente  España,  un  cambio  de  rumbo  ya 
imparable  por  la  propia  inercia  (y  sí,  las  parábolas  cuando 
alcanzan su punto álgido empiezan a curvarse), esa inercia que 
muchos llaman Podemos (y el cabrito de Arcadi Espada Podéis) 
pero que no es más que inercia, tras tanto impulso conjunto.

Y es que una no puede dejar de ver la política como una 
partida de ajedrez viva, en la que las piezas tienen una identidad 
pero adquieren verdadero significado por su posición conjunta en 
el tablero, más que como manifestaciones inmutables de la moral 
individual, de unos colores propios, emocionales y futboleros.

Claro que muevo ficha con Podemos, visto el tablero, hoy, 
ahora,  es  la  única  opción  estratégica  posible.  Mañana,  ya 
veremos.

VIAJAR EN BUENA COMPAÑÍA II
Una de las viajeras (Jaca)

Las cuatro mujeres que el año pasado viajamos a  Granada, 
este  año  nos  fuimos  a  Jaca,  ampliando  el  grupo  hasta  cinco, 
Nuria se apuntó.

Supongo que como el anterior nos llevó al sur, no cabía más 
opción que ir al norte.  La elección del destino no supuso ningún 
problema, una de nosotras tenía descuento en un apartahotel.

Después de unas reuniones previas para coordinar cuantos 
guantes  y  bufandas  hay  que  llevar,  si  las  carreteras  estarían 
accesibles,  si  las  respectivas  familiar  podrían  sobrevivir  sin 
nuestra  insustituible  presencia  y  que  víveres  llevaríamos  cada 
una, marcamos una fecha: el  Puente de la Inmaculada, quizás 
poco original pero muy práctico porque en esas fechas el mundo 
puede  seguir  girando  aunque  nosotras  no  seamos  las 
supervisoras de ese tema.

Sorprendentemente  y,  más  o  menos,  a  la  hora  señalada 
emprendimos  el  viaje,  no  sin  antes  pasar  por  la  gasolinera  e 
intentar  poner  el  doble  de  aire  a  las  ruedas  del  vehículo  del 
recomendado por el fabricante. El primer avituallamiento fue en 
Calamocha, para degustar un anchoas típicas y cualquier cosa 
que el dueño del local nos sugiriese y de ahí Jaca donde, por 
supuesto,  nos  perdimos  buscando  el  hotel.  Reparto  de  habili- 
taciones, deshacer maletas, retoque de la raya del ojo y a cenar.

Este año no hubo que repartir  tareas, servían las del año 
pasado, Adela al volante, Basi  trajo comida para tres meses en 
lugar de tres días, Aurelia manejaba la pasta y además su valiosa 
tarjeta de crédito, Aurora traía rutas y mapas como si fuéramos a 
internarnos en el Amazonas y  Nuria se convirtió en una especie 
de consejera que cubría las posibles deficiencias de los anteriores 
departamentos.

SOS del Rey Católico nos gustó, escuchar Gregoriano en 
Leyre  resultó  para  algunas una nueva experiencia,  describir  el 
monasterio de San Juan de la Peña o la iglesia de Santa Cruz de 
la Serós, imposible , la excursión de alto riesgo en Canfranc de lo 
mejor y el último día en la Ciudadela, en la Catedral de Jaca y 
siendo casi desnudadas en uno de los barecitos abarrotados de la 
zona  para  conseguir  uno  de  esos  exquisitos  montaditos  que 
preparan en la zona, o lo vives o no lo entiendes.

De  nuevo  este  año  el  viaje  ha  resultado  una experiencia 
inolvidable, a pesar de la dureza del destino. El frío, las carreteras 
de interminables curvas y el Pirineo que, nos mostraban a veces 
su peor cara, hizo que aun más, si cabe, estuviéramos pendientes 
las unas de las otras.

Siempre he pensado que un viaje con amigos puede ser una 
experiencia muy gratificante para recordar toda la  vida.  Planes 
divertidos, numerosas anécdotas..pero que todo esto puede verse 
truncado si uno no está dispuesto a ser flexible y aceptar que no 
siempre las cosas van a ser como nosotros queramos, que para 
que reine el buen rollo a veces hay que ceder, que es importante 
respetar  el  espacio  personal  y  entender  que  algunos  amigos 
necesitan  algún  rato  para  estar  solos  o  para  hacer  otras 
actividades que a la mayoría no les interesan.

Pero lo más importante, lo esencial  es disfrutar.  En estos 
viajes se suelen estrechar lazos y crear otros nuevos. No tomarse 
las cosas muy enserio y ante todo tener una máxima: divertirse. Y 
nosotras lo logramos. 

Cuando  estos  días  la  gente  me  pregunta  como  me  fue, 
siempre  empiezo  el  relato  diciendo  que  lo  importante  es  la 
compañía, con quien viajas, más que a donde, que me he sentido 
querida, arropada y sobre todo segura. Que el románico aragonés 
en esa zona es espectacular, pero mis amigas me han regalado 
su compañía y su cariño y eso no viene en las guías de viaje. Que 
el próximo año podemos ir a Borbotó y me parecerá bien si sé 
que todas ellas estarán  conmigo.

A pesar que, el año que está apunto de terminar, algunas 
han tenido pérdidas irreparables, todas tenemos más problemas 
de los que podemos gestionar y muchas personas dependen de 
nosotras, logramos dejar en un cajón de casa todo, desconectar y 
pasar unos días donde la risa era el eje de todo el viaje.



Antes  de  mi  divorcio  me  había  cruzado  con  ella  varias 
veces,  no le  preste mucha atención a simple vista  me pareció 
moderna,  incluso  un  poco  sofisticada  para  mi  gusto,  soy  un 
hombre bastante tradicional en esos menesteres.

Tras mi ruptura un día me la encontré y me fije en ella, hubo 
un acercamiento, no se puede decir que fuera un amor a primera 
vista. Empezamos a frecuentarnos, poco a poco nuestra relación 
se consolidó e incluso se instauro una cierta dependencia hacia 
ella. Puede decirse que hubo un antes y un después tras nuestra 
relación, la vida se me hizo más feliz y llevadera. Salíamos los 
dos de viaje juntos , sobre todo a una casita que tengo en un 
pueblecito, donde pasamos días magníficos.

Ella  cocinaba  de  forma  suculenta  y  pasamos  días 
inolvidables en la cocina y luego otra vez al coche y de vuelta a 
casa. Nuestra relación la mantuve si no en secreto, al menos de 
forma  discreta,  tampoco  sabía  cuál  sería  la  reacción  de  mis 

conocidos. Un día un amigo, ese que te conoce muy bien me dijo, 
-  te  encuentro  cambiado,  es  cómo  si  tuvieras  algo  nuevo-  y 
prosiguió,  -las personas de nuestra generación no pueden vivir 
solas,  ya  me contarás-.  Me quede un poco atónito,  ¡hasta mis 
amigos se habían dado cuenta!

Han pasado tres años de mi divorcio y ahora formamos una 
pareja inseparable, es de una familia que ha prestado muchos 
servicios a la sociedad. Su bisabuela vino al mundo en Zaragoza 
y sirvió haciendo la comida para las tropas que hicieron  la guerra 
en África. A pesar de sus heroicos servicios la guerra se perdió. 
Ella no tuvo la culpa.

Ella mucho más menuda que su antecesora, es grácil y la 
levanto  con cierta  facilidad,  a  veces caminamos,  la  cojo  de  la 
mano amorosamente, firmemente ella se deja llevar. 

Me ha ayudado en la relación con mi hijo haciéndonos la 
vida más fácil , a diferencia de mi relación felizmente terminada, 
donde tuve que soportar una relación celotípica  insoportable con 
los hijos de mi matrimonio anterior, ella se mantiene neutra.

He hablado con amigos también divorciados que comparten 
relaciones  parecidas  a  la  mía  y  todos  coinciden  en  mis 
apreciaciones.

En  este  mes  de  diciembre  en  que  se  celebra  el  200 
aniversario de la muerte  del Marques de Sade, autor que sirvió 
para ensancharnos la visión de la sexualidad humana, me atrevo 
a  declarar  públicamente  mi  amor  apasionado  sin  miedo  a  ser 
denostado,… por la Olla Exprés.(1)

(1)La primera olla exprés, se fabricó en una empresa de fundición en 
Zaragoza y fue utilizada para dar de comer a las tropas españolas en la Guerra 
de África. 

DECLARACIÓN DE AMOR
El Pichilín inquieto (Valencia)
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CARTA A UN AMIGO.
Francisco Benedito (Valencia)

Mi querido capullo, ya sé que pasas por un mal momento 
pero  haz  el  favor  de  no  joderme  más  con  tus  lamentos 
inesperados. La has cagado sí, y varias veces, pero no pasa nada 
tron. ¿te acuerdas cuando jugábamos en solares llenos de mierda 
y cagabas detrás de un árbol? Pues bien, ahora ya has alcanzado 
esa llanura en la que todo resulta demasiado conocido y seguir 
hablando de excrementos ya no resulta tan divertido, hazme caso, 
te lo digo yo, que remover la caca deja hedor hasta en alma y 
esas cosas se notan. Me dices que tienes un problema del copón, 
que  tu  memoria  sólo  identifica  aquellos  instantes  en  los  que 
todavía  hubiese  sido  posible  modificar  el  curso  de  los 
acontecimientos. Y digo yo; ¿sólo tienes uno? Qué quieres que te 
diga Man, antes de poner en regla tu sesera ordena el Frigo tío, 
que cualquier día de estos te vas a comer algo caducado y le vas 
a  ver el fondo a las cuencas de los ojos de la muerte. Otra cosita,  
el  mundo no te  arropará  aunque te  des con una piedra  en la 
cabeza  por  cada  tren  barco  o  avión  que  pierdes,  no  seas 
mindundi,  que éstos  no dejan  de partir  y  los  fracasos son las 
salsas que ligan el guiso de la vida. Tampoco estaría de más que 
arreglaras bien el tema curro nen, realízate, hazme caso, aunque 
sea haciendo chisteras o criando escolopendras en tu casa, que 
lo llevas fatal o peor veras como ese puto mundo del que hablas 
cambia enseguida ¡en serio! Por otro lado tampoco estaría mal 
que  intentaras  controlar  las  lonchas  punk  que  metes  en  tus 
conversaciones y facebuke, por mucho talento que tengas broda, 

volcar  tus  frustraciones  como  si  fuera  sopa  caliente  sobre  los 
demás no va a reforzar el mástil de tu ego, qué no, que todo el 
mundo pasa por mismo. De verdad. Todo el mundo. Por lo mismo. 

Para  finalizar  te  recomiendo  que  huyas  de  las  cosas  o 
personas que estén marcadas, debes de huir, sin pensarlo, no te 
convienen, hazme caso, por mucha pasta que te cueste, por muy 
enamorado de estés, a la menor intuición de que alguien o algo 
es problemático, desaparece. 

Yo soy una persona un poco marcada también, así que ya 
sabes…. Cuídate. 



Tras mil ochocientos veinticinco días de instrucción, los casi 
200.000  folios  que  acumula  el  mayor  escándalo  de  corrupción 
política  que  afecta  al  PP,  el  caso  Gürtel,  han  ido  pasando  de 
mano en mano de 6 magistrados, y uno tras otro ha sido apartado 
del  caso,  o  desprestigiado,  con  hábiles  maniobras  y  razones 
obvias. 

Claro,  si  no  te  vá  bien,  cambiar  de  Juez,  es  mejor  que 
cambiar de abogado. 

No, no debe de ser fácil para un juez tener que ahondar en 
los asuntos del PODER. A la vista está.

Y si nos ocupamos un poco de analizar la situación del juez 
Ruz, encontramos, que van a sacar a concurso la plaza que está 
ocupando y el no cumple requisitos para optar a ello, irónico.

Era necesario sacar justo ahora a concurso la plaza del juez 
Ruz? Me lo quieren hacer creer? 

El Juez Ruz acumula en sus manos “joyitas” como el caso 
de  la  familia  Pujol,  la  Gurtel,  los  papeles  de  Barcenas 
(contabilidad  b  del  PP),  la  familia  Damm…  todos  ellos  por 
blanqueo de capitales y delitos contra la hacienda púclica.

Por mucho que digan que le dan 6 meses más, es mentira, 
simplemente  alarga su  permanencia  hasta  que se  incorpore  el 
nuevo, cosa se supone para Marzo, y lo que no te dicen es que el  
juez que gane el concurso y ocupe la plaza podrá decidir que no 
necesita un apoyo porque asume su responsabilidad al frente del 
juzgado, prescindiendo de Ruz y así eternizar el proceso.

Que cachondeo, nos toman por jilis,  a la vez sacan unas 
nuevas normas para que los procesos no se alarguen más de 6 o 
18 meses según su complejidad.

¿Será  que  los  procesos  en  marcha,  se  libran?  digo  yo, 
.porque Gúrtel ya va para 5 y lo que le queda. 

Casi  400 jueces están pendientes  de destino,  la  decisión 
depende  del  CGPJ,  casualmente  uno  de  sus  miembros  está 
estrechamente  vinculado  a  la  sra.Cospedal,  la  cual  también 
afectada por Ruz, y así con este entramado que huele a podrido 
por todos lados, maraña de poder que somete a sus intereses a la 
justicia..

Pretenden limpiar un poco el brillo a esa Poderosa justicia, 
que  sin  venda  en  los  ojos,  interpreta  muy  interesadamente  el 
derecho e injustamente, sirve a los intereses del poder, al  cual 
está sometida.
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UN JUEZ POR AQUÍ, OTRO POR ALLÁ, Y YA NO ESTÁ
Sigrid (Malvarrusia)

CUMPLEAÑOS FELIZ
Un inadaptado (Desde la duda)

Ayer, celebre mi cumpleaños y como casi todos los años me 
sucede,  recordé años pasados y  a  la  gente  que entonces me 
rodeaba. Gente que formó parte  de mi y de la que yo formé parte, 
gente que ya no está conmigo.

Sentí nostalgia por los amigos y familiares que compartieron 
esa  parte  de  mi  vida  y   el  aislamiento  en  que  quedamos los 
supervivientes.  Sentí  la  soledad  profunda  que  te  causan  las 
ausencias.

Únicamente  quienes  también  han  sobrevivido  pueden 
entenderlo, y a ellos no hace falta contárselo. Cada cual carga 
con lo suyo, y es mejor sonreír y seguir adelante.

Pero ayer, sumergido en estos pensamientos, entendí lo que 
desde el principio otros supieron. Que el futuro no existe. Que el 
tiempo  es  circular.  Que  todo  es  y  será  presente.  Que  ningún 
olvido borrará el lugar donde se reciben las malas noticias y los 
dolores profundos que han de marcarnos para siempre. 

En días así, ni siquiera el cariño de tus hijos, el abrazo del 
amante  que  te  oculta,  o  el  calor  que  te  proporciona  el  tener 
buenos amigos, representa un alivio. Porque a veces, lo efímero 
hiere, la belleza duele y lo eterno pasa  sin detenerse. 

Malditos sean esos días, en que de nada sirven la llamadas 
animosas, las buenas perspectivas de trabajo,  lo bien que ha 
salido  el  último  INCONFORMISTA,  ni  el  hecho  de  llevar 
estoicamente la escasez de dinero.

Espero  encontrar  pronto  ese  consuelo  intangible  que 
precisan las penas que no son urgentes, sino leves y constantes. 

Espero vivir el presente con intensidad, buen ánimo y alegría ya 
que de momento es lo único que tengo. Espero no aplazar más mi 
vida con la esperanza que exista un futuro. Y espero no tener más 
días como el de ayer.



Querido cuaderno, tú bien sabes el aprecio que le profeso a 
una terrícola de nombre Roberta y que me sirve de comunicación 
con este planeta. Ella es mi nexo con la tierra y me ayuda en 
muchas interpretaciones acerca de lo que sucede aquí. Me siento 
muy triste, se trata de esas ocasiones en las que mi estancia en 
este lugar se me hace dolorosa. Hoy he visto a mi amiga llorar, no 
estoy acostumbrado a este hecho. Me he acercado y he realizado 
un contacto físico con ella.  No sabía cómo actuar.  Ella  me ha 
cogido  la  mano  ejerciendo  una  gran  presión,  mientras  las 
lágrimas se deslizaban por sus mejillas sonrosadas. Entiendo que 
algo malo le sucede. 
Amiga  —gracias  a  ella  he  comprendido  el  significado  de  esa 

palabra—, ¿qué pasa?, ¿por qué eliminas líquido por tus 
ojos?, ¿estás enferma?

Sí,  Karuk,  estoy  enferma.  Enferma  de  rabia,  enferma  de 
impotencia,  enferma  de  cansancio,  enferma  de  dolor. 
Enferma, porque el  paso del  tiempo no mitiga mi  dolor 
sino  que  lo  acrecienta.  Es  una  enfermedad  que  no 
mejora, que mata, daña, aturde, veja y nos rompe; rompe 
el  sentimiento,  la  vida,  la  familia,  el  valor;  rasga 
madrugadas, acribilla atardeceres y golpea despertares. 
Sangre, muerte, dolor, hartazgo. 
Karuk, las mujeres morimos. Morimos de amor, por amor 
y sin sentido. Desde la noche de los tiempos un género se 
erige sobre otro y ejerce su horrible violencia. Hombres 
paridos  de  vientre  de  mujer  que  apuñalan  vientres  de 
otras mujeres.
¿Aún  me  preguntas  porque  lloro?  Lloro  “nombres”, 
nombres  de mujeres  que  ya  no  están,  de  sombras de 
“quereres”. Nombres silentes y olvidados incluso antes de 
ser pronunciados. Nombres de mujeres cuyos pasos ya 
no  son  escuchados,  de  caricias  perdidas  y  besos 

arruinados. Nombres de mujeres cuyas risas una vez se 
escucharon y después otros ahogaron.
Lo siento, Karuk, comprendo que te resulte difícil entender 
lo que nos pasa. Yo tampoco lo entiendo y comprendería 
que  quisieras  alejarte  de  este  planeta  y  sus  violencias 
machistas y asesinas.
Karuk, las mujeres morimos.

Mi mano se aferró con fuerza a la de Roberta y sentí cómo 
algo  húmedo  y  cálido  se  deslizaba  por  mi  cara.  Acababa  de 
descubrir las lágrimas. De fondo se escuchaban los acordes de 
una canción.

Nombres, quedan sus nombres en la lista interminable 
de mujeres que tuvieron compañeros sucios y cobardes. 
Nombres, quedan sus nombres pero no están sus vidas, 

se las arrancó el delirio y aunque olviden las "olvido" 
no se cierran las heridas.

Son nombres de mujer "victorias" que perdieron la guerra en su 
alcoba con los moraos de "la lirio",

los dolores de las "lolas", los dolores de las "lolas", 
las "socorros" sin socorro que aman a hombres sin "caridad" 

y le dan "martirio" hasta su sepelio, 
y aunque grite la "rosario" y se entere el vecindario 

no hay "ángeles" ni "remedios" 
dentro del tándem del miedo, se marchitan 

"hortensia"," azucenas" y "rosas" sin "consuelo". 
Haber nacido mujer del vientre de otra mujer 

es su alegría, su orgullo y condena 
de luto las "manuelas", las "mercedes", "candelarias" y "marías" 

malditos sean los hombres, malditos sean los hombres 
que acaban con las mujeres y solo dejan 

listas de nombres, tan solo nombres, tan solo nombres.
India Martínez
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CUADERNO DE BITÁCORA X
Roberta Taro, (Valencia); Fotografía: Cámara Oscura



POR QUÉ ESCRIBO
Bárbara Blasco (Valencia)

Una noche de pronto- fue anoche mismo- te apercibes de que 
ya no vives sino que más bien te cuentas la existencia, te narras, 
que la vida es sólo un material con el que te relacionas desde la 
más absoluta perplejidad, a través de las palabras, que corren por 
delante de la realidad, que llevan el timón, que todo lo usurpan, que 
todo lo ocupan, que ya sólo existen palabras, que lo han devorado 
todo. Que ya no vives las vivencias, ya no sientes las sensaciones, 
ya  no  te  emocionan  las  emociones  de  forma  directa  sino 
traducidas- tú mediante- en palabras, en verbo, que antes de todo 
fue el verbo. Que después de todo también. Y es muy extraño. Es 
tristísimo.  Hasta  patológico  si  te  descuidas.  Es  una puta  locura. 
También es tranquilizador.

Anoche añoré tener quince años.
A  mis  flamantes  alumnos,  les  pedí  que  contestaran  a  la 

pregunta  de  por  qué  escribo.  Que  lo  escribieran,  que 
escribieran por qué escribo (si  menos por  menos resulta que es 
más, incomprensiblemente!, tal vez escribir por escribir arroje como 
resultado vivir).

Traje a Banville para que contestara a la pregunta: “escribo 
porque la realidad no es real para mí hasta que no se ha pasado 
por el tamiz de las palabras. Escribo con el fin de imaginarme la 
realidad totalmente real”.

“¿Qué por qué escribo? por las mismas razones por las que 
leo,  porque no me encuentro  bien”,  expresó con vital  laconismo 
Juan José Millas.

“Porque siempre es mejor que descargar cajas en el mercado 
central”, apuntó Andrea Camillieri.

Ante  la  pregunta,  Carlos  Fuentes  se  marcó  una 
contrapregunta: “¿Por qué respiro?”

Gonzalo Hidalgo Bayal compuso un sincero juego de palabras 
"Por afición, por aflicción".

Santiago  Roncagliolo  confesó  escribir  por  no  saber  hacer 

nada  más:  “no  sé  montar  bicicleta,  llevo  un  año  tratando  de 
sacarme el  carné de conducir,  no entiendo las  declaraciones de 
Hacienda y, cuando se estropea el ordenador, la única solución que 
se me ocurre es llorar hasta que se arregle solo. Pero intentaré una 
respuesta  más  profunda: Creo  que  la  realidad  no  tiene  ningún 
sentido. Las cosas pasan a tu alrededor de una manera errática, a 
menudo contradictoria, y un día te mueres. Las cosas en que creías 
dejan de ser ciertas de un momento a otro. En cambio, las novelas 
tienen un principio, un medio y un desenlace. Los personajes se 
dirigen hacia algún lugar, la gloria, la autodestrucción o la nada, y 
sus  acciones  tienen  consecuencias  en  ese  camino.  Escribo 
historias para inventar algo que tenga sentido”.

Luisgé Martín nos clavó un dardo justo en el centro: “Cuando 
escucho a algún escritor explicar las razones por las que escribe, 
pienso que yo también comparto esas razones. Todas. Me siento 
como  un  compendio,  como  uno  de  esos  hipocondríacos  que 
encuentran  en  sí  mismos  todos  los  síntomas  de  los  que  oyen 
hablar.  Escribo  como terapia  psíquica,  para ordenar  el  mundo y 
comprenderlo, para explicar el mundo a los demás tal como yo lo 
veo, para cambiar el mundo, para vivir vidas que no he podido vivir, 
para enmendar la vida que sí he vivido, para curar mis culpas, para 
pasar a la posteridad, para sobrevivir a la muerte, para sentir,  al 
menos durante un instante, que soy Dios. Pero hace poco, leyendo 
el  discurso  de  Pamuk  en  la  Academia  Sueca cuando  recibió  el 
Nobel,  encontré  una  razón  que  nunca  había  escuchado  así 
formulada y que me parece formidable: "Escribo porque puede que 
así  comprenda la razón por la que estoy tan,  tan enfadado con 
ustedes, con todo el mundo".

Por qué escribo, pensé anoche, como si no fuera la vida la 
que le  escribe a uno,  la  muy chupona,  la  muy pendeja,  la  muy 
palabra. Como si de noche pudiéramos taparnos con algún sentido.
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LA SUSURRADORA IRRESISTIBLE. UN HORIZONTE NUEVO
Sin disculpa (Valencia)

Privilegiados,  sospechosos,  acusados,  imputados,  conde-
nados, encerrados… El susurro es arrastrado por el viento desde el 
punto más alto de la Torre Hilton, —el monstruoso edificio que se 
yergue en medio de la Avenida de las Cortes Valencianas— cayendo 
como lluvia fina sobre las conciencias.

La  pelirroja  expande  el  mensaje  que  lleva  atrapado  en  su 
garganta largo tiempo. Ha llegado la hora. 

Está  anocheciendo.  La  pierna  derecha  clava  el  tacón  en  el 
banco corrido de la terraza y, acodada en el borde de la barandilla, la 
mujer contempla las luciérnagas que se apoderan de cada palmo de 
la ciudad. 

El dinero fácil encierra una trampa mortal. No existe la suerte 
eterna. Siempre llega el momento en que el resorte salta y te atrapa 
como  un  cepo.  Tiempo  al  tiempo.  Sin  posibilidad  de  soltarte,  te 
arrastra,  te  zarandea,  te  conduce  a  empujones  al  destino  que 
mereces.

El goce sin miedo es fruto del esfuerzo, es consecuencia del 
camino bien trazado por gusto de trazarlo, del guiso cocinado con 
ingredientes  propios  que ha sido removido con mimo durante los 
minutos precisos. 

Vuelve el sudor, el empuje, el mérito, el orgullo. 
Llega el destierro de la desvergüenza, de las malas artes, de la 

prepotencia, de las intrigas palaciegas. 
Retorna  el  sabor  dulce  del  premio  justo,  de  los  pequeños 

logros, de la cosecha tras la siembra. 
No hay nada como respirar en paz sabiendo que ese oxígeno 

te pertenece por valía;  nada es comparable a beber un sorbo de 
cerveza  sintiendo  que  la  mayor  inquietud  es  que  la  espuma  te 
colonice el labio, provocadora, buscando que la lengua la desplace 
al cielo de tu boca.

Llegan nuevos tiempos en los que el respeto por uno mismo lo 
equilibra todo.

Por fin.



Es el día mundial de la lucha contra el sida (OMS 1988). 
Inevitablemente, para muchas personas es un día especial, 

un día que año tras año remueve emociones de muy adentro.
Por  la  mañana,  cuando  aún  estaba  húmedo el  suelo,  un 

grupo  numeroso  de  personas  con  mucha  alegría  y  riendo, 
cómplices  de  la  supervivencia,  iban  llenando  globos,  rojos  y 
blancos, uno tras otro, uniéndolos con cintas que iban recogiendo 
homenajes,  sentimientos, mensajes,  nombres, palabras escritas 
por  cualquier  persona,  niños,  mujeres,  deseos,  sentimientos, 
atados uno a uno, el viento fuerte lo puso un poco difícil,  pero 
finalmente se convirtió en aliado, hasta la lluvia cesó un rato, y así 
reíamos  porque  una  vez  más  habíamos  conseguido  que  nos 
permitieran usar ese espacio, “nuestra” plaza de la Virgen..

 “Esta  es  la  última  vez”  dijo  nuestra  ilustre  alcaldesa,  El 
pasado 27 de junio se aprobó una modificación de la Ordenanza 
de Ocupación del Dominio Público Municipal en la que se blinda 
el  uso  de  las  dos  principales  plazas  de  la  ciudad,  la  del 

Ayuntamiento (donde acampó el movimiento 15-M en 2011) y la 
de la Virgen (frente a la catedral) a actividades organizadas por el 
propio  Ayuntamiento  o en las que participase este.  Dígase las 
procesiones  con  obispo  u  equivalente,  ofrendas  y  bailes 
regionales. Y para hacer sombra a la Virgen siempre claro. 

Y aún tiene el valor de decir “espacio de dominio público”, y 
tal cual 15 días antes comunicar que no permitía, que denegaba 
el permiso para un acto que lleva 20 años realizándose en ese 
mismo lugar por un grupo de ciudadanos. Tras la incertidumbre, 
bingo, se publicó en el País, y justo esa tarde, el consistorio (ella) 
se retractó. Pero recordando es “la última vez”.

Y Finalmente un año más se cubrió con cientos de alegres 
globos el cielo en la plaza  de la Virgen, eso sí, bajo la atenta 
mirada de  los  uniformados y  armados  polis  nacionales.  Por  si 
algún globo era condón, o por si se ponía en riesgo el espacio 
aéreo.

Pero  una  estupenda  batucada  con  la  que  no  bailar  era 
imposible,  ayudó  a  no  ver  aquello,  además   hubo  un  estreno 
estelar, “Concierto de besos”, sí, sí, y era abierto a cualquiera que 
quisiera poner unas notas con besos ordenados rítmicamente, fue 
breve  pero  súper  genial,  ahí  mismo  ordenados  sobre  tres 
escalones de la plaza y un genial maestro que hábilmente dirigió, 

También  se  puede  uno  decir  que  llevamos  muchos  años 
saliendo a la calle y total ya tenemos pastillas, pero creo que es 
claro el porqué si te pones en la piel del que constata lo que un 
reciente  estudio  ha  sacado  a  relucir,  un  estudio  sobre  las 
actitudes de la población española hacia las personas con VIH, 
con 1588 encuestas distribuidas por cuota de edad y sexo, por 
ejemplo: 

“el  18,8%  de  los  entrevistados  ha  declarado  que  no  
mantendría ningún tipo de relación con una persona con el VIH o  
con sida, el 42,2% ha declarado que mantendría una amistad con  
alguien que esté infectado o que padezca la enfermedad y sólo el  
6,5% podría apostar por una relación de pareja estable y en caso  
de ser una pareja esporádica él  porcentaje desciende al 4,8%.  
Solo  un  6.9% afirma que  sería  compañero  de  trabajo  de  una  
PVIH. 

Como veréis el panorama es como  para salir a ligar. Y por  
otro lado:

“El  44,5%  de  la  población  se  sentiría  incómodo  si  un  
empleado  de  la  tienda  donde  compra  habitualmente  estuviera  
infectado por  el  VIH o  padeciera  la  enfermedad del  SIDA.  De  
ellos, el 52,3% trataría de ir a comprar a otra tienda si pudiera.”

Porque no debemos aceptar lo inaceptable, pese a quien le  
pese seguiremos hinchando globos cada 1 de Diciembre.
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EL DIA 1 DE DICIEMBRE
Sigrid (Malvarrusia)

Mitad hombre o mujer, mitad caballo, es un signo de fuerza 
cargado de sensibilidad. Esta fuerza se reparte de forma desigual: 
el  primer decanato prevalece la fuerza y el  temperamento casi 
animal. Los nacidos bajo este signo cumplen la edad de forma 
poco convencional, mezcla de culpabilidad por el paso del tiempo 
y satisfacción de contar con la vida necesaria para transformar 
sus relaciones tanto laborales como personales.

Amor: A pesar del frío los corazones están calentitos.
Dinero: Signo agradecido con la Extraordinaria de Navidad, 

el sorteo que nunca toca, si se cuenta con la benéfica pedrea.
Salud: Catarro que inicia su andadura coincidiendo con el 

cumpleaños  y  te  acompaña  a  fuerza  de  moquera  hasta  la 
primavera

HORÓSCOPO: SAGITARIO (21 de noviembre – 20 de diciembre)
Colectivo Agujeril (Valencia)

INDIGNÓCIO



Sos es un pueblo de la provincia de Zaragoza situado a la 
misma altura que Jaca,  que tiene las mismas plazas hoteleras 
que habitantes reales y si  de realeza hablamos como cuna de 
Fernando llamado el Católico un lugar interesante para visitar, no 
tanto  por  el  feliz  natalicio  de  este  antecesor  como  por  su 
urbanismo de ciudad de frontera y la arquitectura románica que le 
adorna.

Pueblo  de  rincones  magníficos,  faltos  de  explicación  y 
promoción más allá del texto aprendido de memoria por las guías 
que con gran pericia y como suele ser habitual no se apartan del 
guion tópico. Tremenda la visión de la holografía que nos ofrece el 
final  de  la  visita  al  palacio  de  Sada donde nació  el  futuro  rey 
Fernando,  donde  la  figura  que  lo  representa  se  vuelve  hacia 
nosotros  los  espectadores  con  un  movimiento  mecánico  de 
cabeza digno de la niña del exorcista.

Nada que ver con el gracejo, bien documentado, capacidad 
de improvisación y rigor de Jesús, no recuerdo su apellido que 
nos  guío  por  la  vecina  Uncastillo  y  donde  también  otra  guía 
especializada nos introduce en su judería y en las investigaciones 
de  Mutis,  un  profesor  universitario  de  Zaragoza,  especialista 
sobre el tema.

Pero volviendo al pueblo de Sos, éste barólogo ha tenido la 
posibilidad de encontrar entre sobrios edificios de piedras, lugares 
que  aparte  de  su  oferta  restauradora,  están  comenzando  una 
estrategia taperística prometedora. 

En  primer  lugar  el  Hotel  Coronas  situado  en  frente  del 
ayuntamiento,  Fernando  improvisa  según  tus  gustos,  carne  o 
pescado, siempre con excelentes verduras, ofreciendo unas tapas 
que elabora al momento. Nada que ver con esos bares de que te 
ofrecen lo expuesto en las vitrinas que como él dice -vete a saber 
cuánto tiempo llevan las tapas y los pinchos hechos-.

Habla un momento contigo, se mete en la cocina y empieza 
a  ofrecerte  pequeñas  raciones,  magníficamente  preparadas  y 
servidas,  recuerdo  especialmente  unos  espárragos  trigueros  y 
unas patas de pulpo con mostaza. En todo caso hay que dejarle 
hacer y la agradable sorpresa está garantizada.

En la misma calle está El Principal, aparentemente solo es 
restaurante pero por un queo, bajamos las escaleras del local y 
en la  barra pedimos un tinto,  nos ofrecieron una garnacha del 

campo de Borja y como tapa un crujiente de rabo de vaca con 
boletus, ya vale que el rabo sea siempre del toro, la combinación 
oportuna y muy conseguida.

En la misma calle, que cómo no, se llama de Fernando el 
Católico, está el Mayor 25, nos ofrecieron también unos boletus 
con aceite de oliva, pura delicia.  También hay bares de los de 
siempre  de  los  de  cacaos  y  futbolín,  en  uno  de  ellos,  un 
parroquiano ofreció  a la  chica que le  acompañaba la  siguiente 
jota:

No se pueden repeter
Porque los milagros, maña
no se pueden repeter
No hay más ojos como los tuyos.
Aquí no rezaba como en algún bar de Zaragoza, el cartel de 

“No se pueden cantar jotas”.
Fuera  de  las  murallas,  está  El  Caserío,  de  arquitectura 

popular  vasco-navarra,  la  tortilla  de  patata  sublime  y  lo  que 
ofrecen sin pretensiones pero muy bueno.

No todo son flores en el Parador , probé el peor Dry Martini 
de mi vida, servido en vaso de carajillo, una lástima ya que el trato 
fue acogedor y nada distante como suele ser en este  tipo de 
establecimientos.

Mi primera visita a llegar a Sos, sea la hora que sea, es 
pasar por la cripta, esa que tan bien describe Mila Martínez, en su 
novela “La daga fenicia”, para llegar a la explanada que da al atrio 
de la  Iglesia  de San Esteban,  desde allí  se ven las montañas 
nevadas del Pirineo, también con luna llena.

La desagradable sorpresa fue encontrarme la cripta cerrada 
por una reja, que según un vecino, --eso son  cosas del cura-. A 
pesar de ser de noche y no estar iluminado subí por las escaleras 
que dan a la torre del castillo, para llegar a la explanada, vano 
intento, esas rejas también estaban cerradas, al igual que otras 
que hubieran permitido acceder por otros dos puntos.

Al  día  siguiente  me  enteré  que  las  abre  por  la  mañana 
personal del ayuntamiento, por lo que dude, ya que no puede ser 
posible  que  las  prohibiciones  del  cura  se  ejecuten  con 
presupuestos públicos, ya que significaría que aún estamos en la 
era  feudal,  esa  que  el  Rey  Fernando,  con  sus  muchas 
contradicciones ayudo a superar.
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VERSOS BOULEVARD
CICLO DOS LUNAS DE PAPEL
Francisco Benedito, (Valencia)

BAROLOGÍA
SOSPRESA
Julio García (Valencia)

Seguimos  adelante  con  este  bucólico  trayecto  que  tuvo 
como inicio el acto celebrado en el “Dos Lunas Beach” el pasado 
mes  de  Septiembre.  Este  vez  haremos  parada  en  dos 
interesantes  poetas,  degustaremos  los  versos  de  estas  dos 
mujeres  cuya aportación y trabajo es de inegable valor:

Mª JOSÉ PASTOR Y MILA VILLANUEVA.
Mª  José  Pastor  es  médico  analista  y  poeta.  Empezó  a 

escribir en el año 2000 y ha publicado tres libros: “Autonomía del 
deseo” en 2003,“Esporas de cordura”  en 2004y “Plomo Papilas 
Pluma”  en  2014.  Ha  participado  en  las  antologías  “Segundo 

Peldaño”, Celebración de la palabra”, “El sueño del búho”, “Arena 
en los zapatos”, "poeMARio" , “Por donde pasa la poesía”, “Esta 
palabra mía”, Polimnia 2003-2010, “Y era por mayo”, “Angrois”.

Por parte de Mila Villanueva sus libros publicados son: "Na 
Distancia" Gallego-castellano (Ed, El Taller del Poeta 2010), "La 
luz de Agosto" castellano-portugués (Concilyarte 2011), "A la luna 
de Valencia", castellano-valenciano, (Ed. Lastura 2014)

Antologías: PoeMARio, (El taller del poeta) Lorca 11, Angrois 
(Amigos del Camino de Santiago), Y era por Mayo, (Lastura) Un 
viejo estanque (Comares).
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SIN TÍTULO

¿serás dos lunas para mi paso leve o firme

para mi doble faz para mis dudas?

Serás dos lunas para mi envés para mi cara

para el vaivén de azar que me sustenta?

Me entregaré al vuelo aleatorio

que no es de avión que no es de rayo

y acabaré en tus cráteres dolidos

cicatrices de impactos en tu carne.

Entregaré a tus valles y a tus sombras

este dolor molecular de vida líquida

absorberé la quietud del selenio

en un abrazo pluvial sobre tu piel desnuda.

Mª José Pastor 

PARA ELLA, ARTEMISA, MIKAL, CHIÁ, YEMAYÁ O CHAMDRÁ

Señora de las encrucijadas.
Dueña de los partos

y del valle de la muerte,
de la escarcha, de la leche y de la nieve,

de la siembra, de las rosas y el castor
de las mareas y el rocío
del hambre, de los lobos,

de la noche más larga y la guadaña

Ladrona de luz
sobre tu piel se nos muestran la liebres adivinas

y duermen las ranas de tres patas.
Desde tu orbe arroja san Jorge su lanza

y entre tus montañas discurre un leñador.

Bajo tu influjo emergen los orcos y elfos nocturnos,
los cancerberos te temen

cuando te conviertes en Hécate
pero cuando enseñas tu rostro benevolente,

hermano de la aurora,
llueven sobre la tierra tus lágrimas de Madre-perla

Mila Villanueva

ESTA YA LA HE VISTO
DE LOS DIEZ MANDAMIENTOS A EXODUS: DIOSES Y REYES
El cine de los sábados (Malvarrosa)

Dice  Carlos  Boyero  que  “El  Dios  de  Exodus  es  bastante 
cabrón”.  Estoy de acuerdo.  Empezaré por  recomendar a todos 
que vayan al cine a ver Exodus y que busquen en su videoteca o 
en la web Los Diez Mandamietos, porque encontrar la Biblia que 
andará por casa desde el cole, puede ser bastante más difícil.

Aunque todas las comparaciones son odiosas, no es menos 
cierto que resultan inevitables.

Los Diez Mandamietos,  dirigida y producida por Cecil  B. 
DeMille en 1956, protagonizada por Charlton Heston, Yul Bryner, 
Anne  Baxter,  Edward  G.  Robinson  e  Yvonne  de  Carlo  (¡vaya 
cartel!), rodada en Egipto, el Monte Sinaí y la península del Sinaí, 
fue la película más cara realizada en el momento del estreno y 
contaba  con  uno  de  los  sets  de  filmación  más  grandes  en  la 
historia  del  cine.  Muchos  aprendimos  parte  de  El  Antiguo 
Testamento en la sala del cine de nuestro barrio con las andanzas 
de Ramses II y Moises. Nadie puede olvidar la zarza ardiendo y la 
voz tronante que esculpía a fuego los mandamientos, o como el 

Heston separaba las aguas del Mar Rojo a golpe de vara, o lo 
seductor que estaba Yul Bryner vestido de egipcio con plumerito 
en mano. Una que no puedo pasar por alto es cuando El Gran 
Seti lanzaba esas frases dilapidatorias y al final añadía: que así 
se escriba y así se cumpla”, ¡impresionante!.

Exodus: Dioses y Reyes, dirigida por Ridley Scott en 2014, 
protagonizada  por  Chistian  Bale,  Joel  Edgerton,  Aaron  Paul, 
Sigourney  Weaver,  Ban  Kingsley,  Amun  Alliott,  John  Tuturro  y 
María Valverde, rodada en Alicante, Almería y Las Islas Canarias, 
supera  en  más  de  cien  veces  el  presupuesto  de  su  hermana 
mayor  y  cuenta  con  la  tecnología  más  avanzada  en  efectos 
especiales. El nivel técnico y visual supera con creces al actoral. 
Podemos disfrutar de secuencias espectaculares como las diez 
plagas de Egipto, aunque da la sensación de que eran alguna 
más, o el tsunami en el Mar Rojo cuando los 400.000  hebreos 
cruzan de Egipto a Israel, si si, un tsunami acompañado  de  tres 
trompas  marinas,  aquí  no  está  el  Heston  abriendo  las  aguas. 
Además lleva mensaje político cuando Josué duda de si  serán 
bien recibidos en su tierra,  en clara alusión ala situación entre 
Israel y Palestina. Pero sin duda lo mejor de esta nueva versión 
es la presencia de Dios, que ya no es una simple zarza ardiendo 
que habla con Moisés, ni una luz cegadora, no, es un Dios en su 
cuarta  manifestación,  es  un  niño  pardo-verdoso  con  mirada 
inquietante,  como  salido  de  otra  dimensión,  vengativo   que 
recuerda las películas  de terror de serie B y que adquiere un 
protagonismo durante toda la película logrando ponerte los pelos 
como escarpias.

Desde esta sección siempre animamos a ir al cine. Este film 
es un buen motivo, no dejará a nadie indiferente y seguro que 
proporciona tema para largas charlas, discusiones y sobre todo 
risas.

VERSOS BOULEVARD


