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El resultado de las elecciones ha dejado 
una situación poco habitual, en un país 
como España que está acostumbrado a 
gobernar en base a partidos hegemóni-
cos.
Los debates, y vamos a vivir muchos y 
eso es bueno, plantean dos modelos de 
acuerdos, el alemán (acuerdos Merkel, 
socialdemócratas), el segundo Portu-
gués (pacto de izquierdas).
Plantear el tema como modelo de pacto 
es una excesiva simplificación, algo así 
como lo que ha sido la campaña electo-
ral, la  más despolitizada y yankizada que 
hemos vivido, donde la imagen era fun-
damental y los tópicos la ley , pero esto 
es otro tema.
El momento político en que nos encon-
tramos es de una gran complejidad, en-
tre, otros motivos, la falta de acción de 
Rajoy, y si no queremos personalizar por 
la inacción de gobierno del PP. En polí-
tica, como en todos los aspectos de la 
vida, si no tomas decisiones los proble-
mas se acumulan y se enquistan.
Nos encontramos ante un cambio de ré-
gimen, con un grado de degradación del 
PP como representante de la derecha y 
Ciudadanos que puede representar una 
nueva derecha digamos sin la sombra 
de caspa y corrupción institucional. Si 
sumamos los votos de Ciudadanos y el 
PP aparece una base social de la derecha 
consolidada. 
Esto representa una contradicción muy 
complicada a la derecha española, Rajoy 
no puede encabezar un pacto a la alema-
na, entre otros motivos porque él repre-
senta el Régimen en su sentido de viejas 
políticas de recortes y corrupción. 
…Y porque no sabe, no es Suárez que 
tuvo la grandeza de auto inmolarse en 
aras de un proyecto de país, propician-
do un Gran Pacto que incluso exasperó 
a fuerzas políticas tan conservadoras 
como sectores del ejército franquista. La 

esencia de un gran pacto de Gobierno 
que nos saque de la crisis y modifique las 
reglas de convivencia mediante la refor-
ma constitucional, es la kinesis (el movi-
miento) y esta propiedad le está negada 
por naturaleza a Rajoy, incluso los prime-
ros pasos para acercarse a los socialistas 
ha sido desde la inmovilidad: apóyeme 
porque soy la estabilidad.
Ciudadanos por seguir con un partido 
equivalente a los liberales europeos, 
tampoco tiene valor para participar en 
un pacto de Estado, donde quieran o no, 
tendrán que hacer concesiones para des-
activar los movimientos independentis-
tas. El argumento de que siempre serán 
independentistas es una falacia, puede 
haber independentistas pero no necesa-
riamente ganar las elecciones en Catalu-
ña. Esperar que se degraden, y es cierto 
que cada día la imagen es más surrealis-
ta, puede hacer que la gente se desinfle, 
pero con la degradación política viene la 
social. Hasta ahora decíamos que Italia 
con las crisis de Gobierno, el país funcio-
naba mejor gracias a la sociedad Civil, …
hasta que llegó Berlusconi. 
El PSOE tiene que encabezar la ruptura 
con el Régimen de la corrupción y de 
la política de recortes, pero a la vez tie-
ne que hacer una reforma institucional 
donde hay que contar con el máximo de 
consenso, si no fuera así la nueva consti-
tución nacería muerta. 
Cambiar la política económica y la refor-
ma Constitucional, es un trabajo arduo y 
sobre todo después de unas elecciones 
donde no han dejado un liderazgo claro. 
Por tanto habrá que plantear priorida-
des, es así donde entiendo se inscribe la 
recomendación del Juez Villarejo a Po-
demos. Por cierto, ya no estamos en fase 
electoral ni de Asamblea de Distrito, las 
estrategias exigen compromiso, ahora 
es el momento de ver si Podemos es un 
partido que ha venido a quedarse, o la 
flor de un día, en todo caso la acción de 
gobierno responsable es lo que resolverá 
este enigma, más allá de la reforma de la 
Ley Electoral, se realice o no.
Entre tanto Rajoy debería tomar nota del 
final de su esparrin Más.
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HIPOTECAS Y DESALOJOS

Dentro del tiempo

Artículo publicado el 15 de noviembre de 2012 
en El Inconformista nº 12

A estas alturas no cabe la menor duda que las entidades 
financieras han abusado de la falta de preparación, de la buena 
fe y escasos conocimientos jurídicos de la mayoría de ciudadanos 
que firmaban hipotecas con cláusulas abusivas, ignorantes de una 
legislación durísima sobre ejecuciones hipotecarias.

Las más de 400.000 familias desalojadas de sus viviendas en los 
últimos años y las trágicas noticias que se han producido en los 
últimos días han hecho que la ciudadanía reclame un cambio 
urgente de esa legislación. Lo que inicialmente solo estaba en la 
actuación de movimientos más o menos marginales (15M) se ha 
convertido en una oleada unánime de malestar ciudadano. Los 
47 jueces decanos de España han suscrito un acuerdo contra la 
legislación hipotecaria tildándola de “lacra social”.

Parece que los políticos han reaccionado y tienen la intención de 
reformar la ley hipotecaria, reconociendo la desigualdad entre las 
partes y que por tanto hay que hacer correcciones y, lo mejor de 
todo, reconociendo que la sociedad tiene razón. No está de más 
recordar que estos mismos políticos (PP y PSOE), rechazaron, en 
la pasada legislatura, hasta en tres ocasiones, la dación en pago. 

Lo que resulta totalmente inadmisible es que, mientras se salva a 
los bancos con miles y miles de millones, estos hagan oídos sordos 
al clamor popular y, no sólo no usen ese dinero para facilitar el 
crédito a familias y trabajadores, sino que se quedan con él y 

aceleran los procesos de desahucio, por más que ahora se rasguen 
las vestiduras y paralicen dichos procesos. Un poco tarde, ¿no? 

O ¿es que los bancos no tienen suficientes pisos (vacíos) a lo largo 
y ancho de “la piel de toro” que necesitan más? ¿no sería mejor 
para todos -incluidos los bancos- buscar una solución del tipo: los 
bancos no acometen los desahucios, ¿permiten a sus moradores 
permanecer en sus pisos y con los pisos vacíos que tienen en 
cartera establecer un sistema de alquileres asequibles a familias 
con bajo o nulo poder adquisitivo?

En ese sentido, actuaciones como las protagonizadas por 
plataformas como “Stop Desahucios” o la PAH (y no los políticos 
y banqueros) han propiciado que, ante la gran alarma social, se 
hayan paralizado cientos de ejecuciones hipotecarias y que, 
aunque tarde, los poderes económico, político y judicial se 
planteen seriamente acabar con una ley de 1909 a todas luces 
injusta, obsoleta y, si nos apuran, anticonstitucional.

Esto demuestra, una vez más, que las movilizaciones sociales, 
la unión de la ciudadanía contra quienes nos están tomando el 
pelo, es muy útil y se hace absolutamente necesaria. O, como diría 
algún nostálgico, EL PUEBLO UNIDO JAMÁS SERÁ VENCIDO.

Indignócratas (VALENCIA)

¿Todo sigue igual?

Existe un tiempo dentro del tiempo,
más intenso y real
que el de la eternidad que nos lleva.
Ese que sin lluvia humedece
que sin Sol, a veces, seca.

Existe un tiempo
que a la sombra de los relojes respira.
Ese tiempo que en el vacío del día se oculta
y en el frío balcón de la noche asoma.

Sí, existe un tiempo invisible,
un polizón en el viaje obligado
de horas, minutos y segundos.
Es ese tiempo
que desde la prisión de cada latido golpea,
un rebelde
que no consigue entender
la condena perpetua que cumple.

Ángel Gálvez
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Definir un bar como únicamente un lugar 
dispensador de bebidas y comidas su-
pone una simplificación que no tiene en 
cuenta las múltiples variables relaciona-
das con su naturaleza. Es más fácil definir 
una farmacia como dispensador de medi-
camentos que un bar según la definición 
anteriormente reseñada. 

En el bar se hacen relaciones, se cultivan, 
se mantienen y se acaban, a veces entre 
sollozos de la persona pasiva a la decisión, 
¿Quién no ha presenciado una escena de 
este tipo?, también se mustian, no hace 
falta ser psicólogo, -si esta profesión sirve 
para algo-, para darte cuenta del hastío y 
aburrimiento de una pareja tomando una 
caña sin dirigirse la palabra sin que haya 
enfado por medio, si éste existe todavía 
hay energía en la relación.

A veces el bar es un lugar en el que te 
sientes arropado para comunicar, para 
hacer negocios, maldades,  bondades, y 
trapicheos. Si no sabes dónde comprar 
caliqueños, ¿a quién lo preguntas?  – a 
tu barista de confianza-. Éste seguro que 
conoce a algún usuario. El ejemplo del ca-
liqueño no excluye otro tipo de sustancias 
que están en la realidad cotidiana de mu-
chos ciudadanos y que suele aparecer pe-
riódicamente su legalización en algunos 
programas electorales.

Para los amantes de la historia  de este 
país o como lo quieran llamar, los cursis 
le llaman Estado, para que quepan más 
entidades nosológicas en su acepción cla-
sificatoria, los usos de los bares van cam-
biando según muta la sociedad. En estos 
momentos ya no se suelen utilizar para 
hacer estraperlo a pequeña escala, los 
bares cercanos  a las estaciones de ferro-
carril, que a gran escala se utilizaban los 
bares de postín.

A veces han servido para salvar vidas,  
como cuando se logró traer de extranjis 
penicilina para Ava Gadner mediante la 
intermediación de Perico Chicote, per-
sonaje al que admiro como ha quedado 
patente en esta sección de barología, la 
persona que trapicheaba para lograr unos 
gramos de penicilina era, ni más ni menos, 
el Dr. Jiménez Díaz  el que dio nombre 
a la Fundación del Hospital de Madrid. 

Esta noticia me ha creado la duda, de si el 
destinatario final era la actriz, el secreto 
profesional impide saberlo, o si era una 
intermediaria para algún torero a los que 
era tan aficionada. 

Dicen los expertos en economía, que el 
mayor valor actualmente está en la comu-
nicación, los bares son verdaderos nodos, 
a veces auxiliares y paño de lágrimas  de 
la angustia por su carencia. Si quieres sa-
ber algo del barrio y de la contorná, nada 
como ir al bar, esto  viene reflejado en el 
cine negro desde su  aparición;  no quiere 
decir que en los bares se dé la información 
así como así. En nuestro medio para con-
seguirla, tienes que utilizar adulación, la 
confianza y aún la amistad. En USA el va-
lor de la información, por lo menos en las 
pelis, tras una negociación corta entre el 
barman con cara de póker y el interesado, 
se salda mediante la disminución del fajo 
de billetes  de un lado mientras aumenta 
sobre la barra.

Siguiendo con la comunicación, ya casi 

nadie duda de la importancia de ofrecer 
wifi al público, aunque suponga un in-
conveniente: los estudiantes desperrados 
que con una cerveza se hacen la tarde, ya 
que la mañana es para las clases y lo que 
es peor el acceso a internet de los jubila-
dos que, aunque tengan clase también en 
las universidades para adultos, se hacen 
la jornada con un café. Los profesionales 
más despiertos hablan de que aunque sea 
así también crean ambiente, ese intangi-
ble que de forma inconsciente y gregaria  
nos hace elegir un bar u otro. Lejos esta-
mos de la época que cuando solicitabas 
un cargador universal para tu móvil te mi-
raban con la misma cara o aún peor  que 
cuando les pides el periódico.

Los bares son una realidad que nos ayuda 
a vivir, al menos a los usuarios crónicos, 
llamados clientes asiduos. 

Julio García

LOS BARES COMO CATEGORÍA
ONTOLÓGICA

Barología
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Carta abierta a los Magos de Oriente
A veces nuestras palabras tienen un efec-
to premonitorio o quizás lo que sucede 
es que los deseos que expresamos, y que 
publica este escaparate inconformista, 
coinciden con la voluntad de quienes ad-
ministran la esfera pública, especialmente 
en los últimos meses. Hace dos años por 
estas fechas, en un artículo que se publi-
có en febrero de 2014 al que llamé “Eu-
phorbia pulcherrima”, me lamentaba de 
lo poco adecuado que era el cambio de 
plantas del puente de las flores en las fe-
chas invernales, porque la Flor de Pascua 
se secaba casi de inmediato. Al parecer mi 
reproche era compartido, y en esta pasa-
da campaña navideña se ha reducido con-
siderablemente el gasto en ese cambio 
floral. Espero que el dinero ahorrado haya 
tenido un destino más razonable y opor-
tuno para esta época de precariedades.

Por si acaso volviera a ocurrir, y pudieran 
cumplirse mis presagios, aprovecho que 
hoy es 3 de enero y que todavía estoy a 
tiempo, si la mando pronto, de escribir 
una carta a los Magos de Oriente, men-
cionando algunas de mis reivindicaciones 
aplazadas para ver si ellos lo transmiten a 
quien proceda, y con un poco de buena 
fortuna también los responsables las prio-
rizan y acaban siendo realidad antes del 
fin del año bisiesto que acabamos de 
estrenar.

Además de salud y alegría para los míos, 
lo primero que pediría es comida para los 
que tienen hambre y una mejor distribu-
ción de recursos. El presupuesto podría 
salir de un control adecuado y real en 
las fechas de caducidad de los alimentos 
envasados, de una buena planificación y 
comercialización de productos agrícolas 
que evitase la destrucción diaria de tantas 
toneladas de frutas, verduras y cereales, 
bien porque el tamaño, la forma o el color 
no es el deseado por los compradores o 
bien para mantener los precios. 

Otro de mis anhelos sería dar techo y asilo 
a los que carecen de hogar, tanto a los que 
ya viven en este país como a los que toda-
vía no tienen un lugar en el mundo y de-
sean que su lugar sea este territorio. Ojalá 
las navidades próximas puedan pasarlas 
aquí en un hogar digno, muchos de los 
miles de refugiados sirios o de cualquier 
otro lugar que están esperando que los 
acojamos en los sitios que al parecer están 
ya preparados para recibirlos. Y vinculado 
a esto y a otras cosas, para este país qui-
siera que fuera un orgullo pertenecer a él, 
en lugar de tener que sentirnos avergon-
zados demasiadas veces por demasiados 
motivos. 

Para mi ciudad pediría que los barrios más 
degradados iniciasen su recuperación y 
que los valencianos fuésemos cada día 

más solidarios, educados y cultos.

Para no hacer demasiado larga la lista de 
reivindicaciones generales y locales, no 
sea que los Magos se cansen y la dejen a 
medias, yo también tengo una petición 
muy concreta que hacer. Sé que puede 
parecer extraña, seguramente frívola 
después de lo que acabo de pedir, pero 
hace tiempo que me hace ilusión, y no 
se me ocurre otra manera de conseguirla 
que no sea por este procedimiento: qui-
siera tener un arpa eólica. Sí han leído 
bien, uno de esos artilugios extraños que 
hace sonar el viento. No hace falta que 
sea muy grande, como algunas que he 
visto monumentales situadas en paisajes 
espectaculares, yo me conformaría con 
una pequeña que colocaría en mi venta-
na para escuchar sus notas en los días de 
viento de Levante.

Nunca me había atrevido a pedir algo así, 
y en cualquier caso es la más prescindible 
de mis peticiones. Suponiendo que este 
último obsequio no viniera este año, me 
conformaría con que llegasen al menos 
los primeros regalos y con mantener la es-
peranza y la misma ilusión que tuve siem-
pre de que a veces lo difícil es posible. 

Maria Valeska 
Enero 2016
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ESPERPENTOS
Hace menos de un mes se celebra-
ron unas elecciones que -nos de-
cían- acabarían de una vez por todas 
con el bipartidismo. Efectivamente, 
así ha sido; pero con los resultados 
de todos conocidos, la pregunta 
que subyace es: ¿y ahora qué? ¿qué 
alianzas deben producirse para que 
gobiernen unos u otros?

Al mismo tiempo, en Cataluña se 
acababa el plazo para investir al 
nuevo presidente de la Generalitat y 
formar gobierno, por lo que, como 
ocurre a nivel nacional, los partidos 
se afanaban en buscar apoyos y lle-
gar a acuerdos. Pero hete aquí que 
ni en España ni en Cataluña están 
consiguiendo llegar a un entendi-
miento, provocando una retahíla de 
zarandajas y despropósitos que ni el 
mismísimo Valle-Inclán acertaría a 
escribir. Así las cosas esta es la reali-
dad en la que nos movemos:

1er esperpento:

El PSOE ha dejado de ser un partido 
político para convertirse en una jau-
la de grillos donde sólo se miran el 
ombligo. Por un lado, Pedro Sánchez 
se aferra a un más que improbable 
pacto con las fuerzas de izquierdas; 
por otro lado, Susana Díaz presiona 
a Sánchez para que no pacte con los 
que “quieren romper la unidad de 
España” (sic); más parece Merkel a la 
andaluza, ávida de poder. Y dándole 
la puntilla están los barones del par-
tido que, junto a Madina, exigen a 
gritos un congreso federal.

2º esperpento:

El PP ha ganado las elecciones pero, 
a diferencia de 2011, no gobernará 
salvo que se produzca un gran pac-
to PP-PSOE, harto difícil, que en la 
práctica supondría la “quasi” ruina 
del primero y la desaparición del 

segundo; sin embargo se sienten 
victoriosos…¡habiendo perdido 63 
escaños y más de de dos millones 
de votos! Y es que, como el PSOE, 
no ven más allá de sus narices y ade-
más están encantados de conocerse 
pues creen que ellos, y sólo ellos, 
son los garantes de un gobierno es-
table y de la unidad de España; esto 
es, o el PP o el caos.

3er esperpento:

Señor Rivera ¡no sea Ud. tramposo! 
Ha copiado punto por punto algu-
nas de las propuestas programáti-
cas de Podemos y eso no vale. Pero 
lo peor es que siendo C´s la cuarta 
fuerza política en número de esca-
ños se atreve a ningunear a Pablo 
Iglesias y los suyos para la (im)po-
sible formación de un gobierno. Es 
decir, Rivera pretende una coalición 
con PSOE y PP porque sabe que, de 
celebrarse elecciones en breve, se 
descalabra casi con toda seguridad.

4º esperpento:

Si bien Podemos, estratégicamente 
hablando, ha acertado en la forma 
de acudir a estas elecciones –cabe 
recordar que lo hizo con varias for-
maciones políticas ideológicamente 
cercanas (Compromís, Mareas…)- 
también es verdad que se ha meti-
do en un jardín del que le va a costar 
salir; pues una de estas formaciones 
“amigas”, En Comú Podem, es de cor-
te independentista. Por ello Pablo 
Iglesias se ha visto obligado a man-
tener a capa y espada el acuerdo en 
virtud del cual sólo habrá pacto con 
el PSOE si se convoca un referendo 
por el derecho a decidir de los cata-
lanes. ¡Hay que tener cuidado con lo 
que se promete, Pablo!

5º esperpento:

¿Qué diantres pasa en Cataluña? 

¡Hemos vivido los cinco años más 
delirantes que ha dado la política 
catalana! Artur Mas se aferra al si-
llón mientras habla de soberanismo 
para eludir su responsabilidad en “el 
caso del 3%”. ERC dice que debe go-
bernar JxSí, pero no con el Sr. Mas; la 
CUP, entre tanto, vota para investir, 
o no, a Mas, pero, sospechosamente 
se produce un empate en la vota-
ción. Y entre todos han conseguido 
ser el “hazmerreír” de Europa pro-
vocando un total desgobierno con 
cuatro procesos electorales en cinco 
años.

La lista de despropósitos es más 
larga, por lo que la cierro aquí para 
no aburrir al lector; pero hagámo-
nos algunas preguntas: ¿de ver-
dad la española es una democracia 
consolidada? ¿una democracia en 
plena madurez? O ¿acaso estamos 
asistiendo a un juego político patrio 
caracterizado por una más que ma-
nifiesta, y preocupante, bisoñez?

¿Será, tal vez, que los españoles, fal-
tos de tradición democrática y, por 
ende, pactista, no estamos prepara-
dos para afrontar un gran acuerdo 
que permita la gobernabilidad del 
país? 

Una sugerencia: aún a riesgo de 
caer en la ingenuidad, los políticos 
deben hacer el esfuerzo que sea ne-
cesario para llegar a acuerdos, a ver 
si de una vez por todas somos euro-
peos de verdad. Y a los ciudadanos 
les pido; no, mejor, les exijo que nos 
comportemos civilizadamente y no 
caigamos en discusiones intestinas 
que en nada ayudan a la conviven-
cia.

Moska
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VOCES DE CHERNÓBIL

Primera escritora 
de no ficción 

galardonada con 
el Nobel, Svetlana 
Alexiévich narra 

la odisea final del 
imperio soviético.

Pocos libros leídos en estos últimos tiempos me han 
producido el impacto de estas Voces de Chernóbil, de la 
escritora bielorrusa Svetlana Alexiévich, recientemente 
elegida Premio Nobel de Literatura 2015, y primera 
escritora de “no ficción” que recibe el más conocido 
galardón literario del mundo. Elegí el libro un poco al 
azar, por curiosidad, llevado de mi interés por todos los 
temas relacionados con la desaparición de la URSS, y 
estimulado por mi ignorancia sobre el verdadero alcance 
y sentido del accidente de Chérnobil. Pero fue abrir el 
libro, leer la primera “voz” (la de la mujer de un bombero 
que acudió la misma noche de la explosión a apagar el 
incendio en la central y murió a los quince días a causa de 
la radiación) y sentí no sólo la conmoción absoluta que 
provoca esa historia, sino toda la grandeza del trabajo 
literario de una escritora que ha rescatado para nosotros 
la memoria viva de un periodo crucial de nuestra historia 
colectiva.  

Hija de dos maestros, él bielorruso y ella ucraniana, 
Svetlana Alexiévich nació el 31 de mayo de 1948 en el 
pueblo de Stanislav, en la Ucrania soviética, pero se 
crió en la república soviética de Bielorrusia. Estudió 
periodismo en la Universidad de Minsk desde 1967 
y al graduarse marchó a la ciudad de Biaroza, en la 
provincia de Brest, para trabajar en el periódico y en la 
escuela locales como profesora de historia y de alemán. 
Durante un tirmpo se debatió entre la tradición familiar 
de trabajar en la enseñanza o dedicarse al periodismo. 
Desde sus días de escuela había escrito poesía y artículos 
para la prensa escolar y también en la revista literaria 
Neman de Minsk, donde publicó sus primeros ensayos, 
cuentos y reportajes.

El escritor bielorruso Alés Adamóvich la inclinó a la 
literatura, apoyando así el nacimiento de un nuevo 
género de escritura polifónica que se conoce como 
«novela colectiva», «novela-oratorio», «novela-evidencia» 
o «coro épico», entre otras fórmulas. En esos textos, 
a medio camino entre la literatura y el periodismo, 
Alexiévich utiliza la técnica del collage, yuxtaponiendo 
testimonios individuales, lo que le permite acercarse 
con más intensidad a la sustancia humana de los 
acontecimientos. Para construir sus “crónicas”, Svetlana 
tuvo que transformarse en viajera: visitó casi toda la 
Unión Soviética. 

Utilizó esta técnica en su primer libro: La guerra no tiene 
rostro de mujer (1983), en el que, a partir de entrevistas, 
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abordó el tema de la participación de las mujeres rusas 
en la II Guerra Mundial. El estreno de la adaptación 
teatral de esta obra en Moscú, en 1985, supuso un gran 
antecedente en la glásnost (o apertura del régimen 
soviético) iniciada por Mijaíl Gorbachov. En Los chicos 
de zinc (traducida a veces como “Ataúdes de zinc”), de 
1989, compila un mosaico de testimonios de madres 
de soldados soviéticos que participaron en la guerra 
de Afganistán. En Cautivos de la muerte, 1993, ofrece la 
visión de aquellos que no pudieron sobrevivir a la idea 
de la caída del régimen soviético y se suicidaron. Voces 
de Chernóbil (1997) expone el heroísmo y el sufrimiento 
de quienes se sacrificaron (o fueron sacrificados) en 
la catástrofe nuclear de Chernóbil. Libro traducido a 
veinte idiomas, todavía sigue prohibido en Bielorrusia. 
En su última gran obra, Época del desencanto. El final del 
“homo sovieticus”, publicado a la vez en alemán y en ruso 
en 2014, lleva a cabo un extenso retrato generacional 
de quienes vivieron la dramática caída del imperio y el 
estado soviéticos. También ha compuesto numerosos 
guiones para documentales y varias obras de teatro.

La obra de Svetlana Alexiévich es una crónica personal y 
un fresco impresionante de la historia de los hombres y 
mujeres soviéticos y postsoviéticos, a los que entrevistó 
para sus narraciones durante los momentos más 
dramáticos de la historia de su país: la II Guerra Mundial, 
la guerra de Afganistán, la caída de la Unión Soviética y el 
accidente de Chernóbil. Enfrentada al régimen autoritario 
y a la censura del presidente bielorruso, Alexander 
Lukashenko, abandonó Bielorrusia en el año 2000 y 
vivió en París, Gotenburgo y Berlín. En 2011 Alexiévich 
volvió a Minsk. Varios libros suyos fueron publicados 
en Europa, Estados Unidos, China, Vietnam e India. En 
la actualidad la mayoría de sus obras fundamentales ya 
tienen traducción al español.

En Voces de Chernóbil Svetlana Alexiévich construye una 
polifonía narrativa desgarradora en torno a un suceso 
que ella considera como uno de los acontecimientos más 
importantes del siglo XX (a la altura del Holocausto o el 
Gulag): la exploción de un reactor nuclear en la central 
de Chernobil el 26 de abril de 1986. Tras ocultar durante 
varios días la envergadura del hecho, las autoridades 
soviéticas (con Gorvachov al frente) no tuvieron más 
remedio que afrontar la realidad cuando desde Suecia 
o Alemania se detectó la llegada de la nube radioactiva. 
La todavía existente URSS movilizó entonces a cerca de 
800.000 efectivos para tratar de afrontar la situación: la 
mayoría eran soldados de las distintas repúblicas que 
fueron reclutados bajo engaños y amenazas (la teoría de 
un ataque o un sabotaje imperialista se mantuvo durante 

todo ese periodo de reclutamiento). Batallones enteros 
de “liquidadores” (así se llamó a quienes se encargaron de 
“liquidar” las consecuencias del accidente de Chernóbil), 
sin el equipamiento adecuado y sin mucho conocimiento 
de a qué se enfrentaban realmente, colaboraron con el 
ejército para llevar a cabo la evacuación de la población de 
la  zona más contaminada (treinta kilómetros alrededor de 
la central), el “entierro” de la capa más contaminada de la 
tierra, la tala de los bosques, la eliminación de los animales 
vivos, etc. Mientras tanto, se llevó a cabo un trabajo 
suicida para evitar la explosión en cadena del reactor 
(echando encima toneladas de materiales diversos) y, 
posteriormente, se construyó un sarcófago de hormigón 
en torno al reactor. Prácticamente todas las personas que 
llevaron a cabo estos trabajos en las inmediaciones de la 
central han fallecido ya: o directamente por la radiación o 
a consecuencia de distintos tipos de cáncer. No existe una 
cifra oficial de las personas que han muerto en Ucracia, 
Rusia y Bielorrusia como consecuencia del accidente de 
Chérnobil. Ni siquiera hoy, treinta años después. Pero 
en Bielorrusia, por ejemplo, los casos de cáncer se han 
multiplicado por 75. La zona que rodea Chernóbil es aún 
zona prohibida para la vida y la agricultura. Los efectos 
nocivos de la radiación durarán miles de años.

Voces de Chernóbil no es un libro técnico sobre el 
accidente, ni una reconstrucción rigurosa de los hechos, 
ni un memorándum sobre cómo este hecho contribuyó 
a la implosión final de la URSS. Svetlana Alexiévich lo 
subtitula “Crónica del futuro”. Todo el libro (articulado a 
partir de monólogos de personas que sufrieron de una 
u otra forma los efectos de la catástrofe) tiene un aire 
de trágico presentimiento. Lo que traslucen las voces 
de los sin voz, la “historia oculta” contada por el pueblo, 
es algo que va más allá de un destino acatado. Más allá 
del dolor, del sufrimiento y del sacrificio (a veces heoico) 
se esconde una reflexión esbozada e inquietante sobre 
esta nueva, moderna, desconocida y letal “amenaza” que 
pende “invisible” sobre nuestras cabezas. Sobre toda la 
humanidad. Chernóbil cambió no sólo la forma de vida 
de millones de personas; cambió también sus valores, 
el sentido de su existencia, su forma de relacionarse, su 
forma de ver las cosas, su concepto del tiempo y de la 
técnica, la idea de las amenazas a las que nos enfrentamos. 
En definitiva, Chernóbil marcó un antes y un después en 
la historia humana. Y esto es algo que difícilmente se 
percibe si no es a través de la lectura de un libro como 
este. Un libro prácticamente obligatorio.

Manuel Turégano



15 de Enero de 2016, Nº 47           elinconformista.org 8

Tras salir de los caminos asfaltados, sortear los coches de seteros 
que peinan las laderas del monte con cestos de caperucita, y con-
forme te vas acercando a la venta, restaurante, bar o lo que sea, 
digno de anuncio de fabada asturiana, un resplandor a lo lejos te 
indica que HAN LLEGADO LOS MOTEROS ANTES QUE TU.

Es un misterio  la hora que salen a la carretera,  como conocen los 
bares más recónditos, también en los que mejor se almuerza.  Los 
camioneros y los ciclistas no les llegan al tobillo como indicadores 
de buena selección. Selección contundente de  “blancos y negros”  
y de colesteroles rampantes y jugosos. 

De edades medio altas, aspecto rotundo, a veces con tripa cerve-
cera prominente en el mono o en la chupa, alejados de la ima-
gen de Marlon Brando en la película Salvajes y sin la inquietud 
pseudo-libelizadora y burguesa de Cerdos salvajes. Moteros de 
domingo, que no domingueros que participan en la comunión 
motera donde la cerveza es la reina y el carajillo a veces  quemao 
la sangre de Cristo. Dado que la edad no perdona, la recomen-
dación médica también está presente con agua,  manzanilla –de 
infusión-, y poleo.

Cada vez  hay más mujeres en el grupo, generalmente de paquete 
y abrazo a la cintura, que también tienen derecho, se va viendo 
algunas conductoras, en Alemania se ven más, muy lejos de la pa-

ridad, las feministas deberían poner cupo al tema.  Las mujeres 
sentadas entre ellas, los monos les sientan bien, su posición en la 
mesa no impide la participación en la conversación general, sin 
sonrojo al chiste que para eso son moteras. La mayoría conocie-
ron al chico con moto, eso sí con menos cubicaje y más potencia, 
algunas con la Bultaco Metralla que era lo más.

No todos son iguales, los Harleros  tienen la fama de que cuando 
las motos son más caras su bolsillo es más rácano; excepto en las 
concentraciones que se pide pureza de sangre los domingos con-
viven todas las marcas y tipos; he visto también mesas hibridas de 
moteros y ciclistas.

Me dicen algunos amigos moteros  a los que recuperamos por la 
tarde ya paseados; que si se caracterizan son por la solidaridad 
entre ellos y la autoayuda. Ahora que dicen algunos que las clases 
sociales han desaparecido quizás formen una entidad social  con 
peculiaridad propia. En este mundo donde la moda sustituye al 
método ¿por qué,   no?

Les tengo mucho respeto, salvo por una cosa, siempre llegan al 
destino antes que yo.  

El pichilín inquieto

LOS ÁNGELES DEL IMSERSO



15 de Enero de 2016, Nº 47           elinconformista.org 9

La mujer pelirroja agita las llaves de la mazmorra con 
una sonrisa malévola en el rostro. Siempre le ha gusta-
do llamar mazmorra a la especie de granero desven-
cijado que acaba de cerrar a cal y canto desde fuera. 
Dentro, tan solo una mesa, tres sillas, un fregadero, un 
minúsculo excusado. Y todo el tiempo del mundo para 
tres hombres encerrados. El cuarto, el de la barba, si-
gue perdido en otra clase de encierro, el enclaustra-
miento en sus propias ideas obtusas. 

Ni una ventana que deje adivinar si llueve o hace un 
sol inclemente, si es de día o de noche. Una solitaria 
bombilla encendida cuelga del techo en el centro de la 
mesa. Con toda la intención, les ha dejado tres botellas 
de vino y un poco de queso. La experiencia le dice que 
el vino suelta la lengua, libera los miedos y acerca las 
miradas. El mundo necesita que eso ocurra. 

Ninguno de los tres ha opuesto resistencia al encie-
rro. El susurro de la pelirroja es como canto de sirena, 
anula las voluntades y conduce las naves felizmente al 
destino elegido.

El del pelo largo atado en la nuca es el primero en abrir 
la botella y llenar los tres vasos. Ya que están allí, me-
jor aprovechar las ventajas. El más alto coge el suyo y 
brinda levantando una ceja. “Por el acuerdo” El terce-
ro, el que tiene cara de no haber roto un plato, mira 
escéptico su vaso, pero al final lo atrapa y se lo lleva 
a los labios. Luego alega: “Mejor será que lleguemos a 
alguno. Ella ha dicho que abrirá la puerta cuando lo con-
sigamos. Y lo sabe todo, se entera de todo, no podemos 
engañarla”.

El alto se gira hacia el hombre con coleta: “¿Tú qué pien-
sas?” “Que estamos aquí para entendernos” responde el 
otro. ”Pues vamos a intentarlo”, propone. El tercero, el 
de la sonrisa intachable, vuelve a beber de su vaso y 
alega: “No va a ser fácil”. ”Nadie dijo que lo fuera” replica 
el del pelo largo con su risa de conejito malote. El alto 
interviene tras dar un largo trago a su vino. “Utilicemos 
bien nuestro tiempo. Bebamos y hablemos. Hemos de lle-
gar a un pacto”.

“Desde luego, es lo que ha gritado el pueblo, lo que nos 
está pidiendo” señala el de la coleta.

“Bueno, pues cada uno que diga a lo que no quiere renun-
ciar” propone el tercero.

“¿Y si ponéis sobre la mesa lo que tenéis en común, lo que 
todos buscáis?” La voz de la susurradora retumba en 
sus cabezas dejándolos desarmados. 

Los tres alzan al unísono sus vasos y se los llevan a la 
boca. Después se miran por primera vez a los ojos.

La mujer pelirroja camina pisando la hierba amarillen-
ta hacia la Harley que ha dejado oculta en la espesura 
del bosque. Solo un pájaro carpintero se hace eco de 
su presencia. Ella mira hacia arriba intentando adivinar 
su escondrijo y guiña un ojo a la nada.

Sabe que regresará pronto y abrirá esa puerta.

Sin disculpa (Valencia)

ENCERRADOS
La susurradora irresistible
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Hoy me he preocupado mucho por mi 
amiga Roberta. La encontré esta mañana 
con la mirada pérdida hacia ningún lugar 
y por una de sus mejillas caía de forma 
silente una gota de ese líquido que ya se 
me antojaba familiar. Su puño derecho 
atrapaba, hasta casi dejar sin sangre al-
gunas zonas, lo que parecía ser un papel. 
No me atreví a decir nada, intuí que no era 
oportuno.

Cuando transcurrió un tiempo que enten-
dí razonable me acerqué a ver cómo se 
sentía. No la encontré, en su lugar sólo ha-
llé un papel muy retorcido sobre la mesa. 
Se trataba de una noticia del periódico. 
“Alan, un menor transexual de Barcelo-
na que logró cambiar su DNI, se suicida 
por acoso”. Recordaba que mi amiga y yo 
habíamos comentado que un juez había 
autorizado, en el papel que los habitan-
tes de este país utilizan para identificarse 
ante los demás legalmente, su cambio de 
nombre. A Roberta le pareció una gran 
noticia, me explicó que existían personas 
que se encontraban encerradas en un 
cuerpo y una identidad legal que no se 
correspondía con su identidad real. Me 
habló de su lucha, sus reivindicaciones, su 
SUFRIMIENTO. 

El tema no me resultaba ajeno, en mi pla-
neta también sucede, pero esto no supo-
ne un problema, entra dentro de lo que 
denominamos reasignación de código 
alfa. Cuando es detectada la derivación 
de código alfa, damos prioridad a su rea-
signación para evitar cualquier potencial 
problema producido por dicha deriva-

ción, por ello no nos enfrentamos a este 
tipo de situaciones. Aunque no siempre 
fue así, nosotros también sufrimos una 
fase de intolerancia y temor que nos llevó 
al límite, aproximándonos a la autodes-
trucción y desaparición del planeta. Esto 
nos hizo enfrentarnos a estos modos de 
actuar tan poco constructivos y tener así 
una segunda oportunidad. Aprendimos 
muchas lecciones y una de ellas fue la de 
respetarnos unos a otros, admirar nuestra 
belleza como seres vivos y amar nuestra 
diversidad, es lo que nos engrandece y 
nos ha hecho ser un pueblo evoluciona-
do. 

Leí la noticia y me quedé helado, cuando 
todo parecía que empezaba a encajar en 
la vida de Alan, cuando el sufrimiento de 
los años vividos comenzaba a dar algún 
fruto, nuestro pequeño Alan se rompía 
para siempre.

Las personas que habitan este planeta, 
esos seres que tanto he admirado antes 
de llegar a la Tierra, deben hacer una pro-
funda reflexión. Cuando un niño se quita 
la vida por no poder superar la terrible 
presión a la que se le ha sometido desde 
corta edad, creo que deberían pararse 
y pensar que algo no va bien. El odio al 
distinto, “al diferente” (afortunadamente, 
todos los seres de este planeta lo son), es 
instalado en los más pequeños por una 
sociedad enferma. Sí,  enferma. Me atrevo 
a afirmarlo porque nosotros, mi pueblo, 
ya pasó por eso y sé de lo que hablo, y por 
eso puedo decir que sólo desde la edu-
cación, el conocimiento y el RESPETO, se 
puede comenzar a caminar.

La diversidad de género existe, hay perso-
nas como tú que lo pasan mal y tienen su 
vida mucho más difícil porque el resto se 
empecina en que así sea.

Ahora os hablo a vosotros: os hace sen-
tir fuertes y grandes el hecho de insultar, 
perseguir, condenar, prohibir, castigar e 
impedir el sano desarrollo de vuestros se-
mejantes. Os hace sentir a salvo de otros 
que tal vez quieran hacer lo mismo con 
vosotros, gente de vuestra misma calaña. 
Es fina la línea, creedme.  Mañana, tal vez 
seáis vosotros los que sufráis la pequeñez, 
la ira y la miseria de otro que, como vo-
sotros, tiene la cobardía instalada en su 
alma.

Roberta Taro

Karuk, cuaderno de bitácora XVII
“Encerrado en un cuerpo equivocado,  

con mil llagas en las manos,  

luchando por vivir  

dentro del huracán que le atropella,  

que le asfixia y que le atrapa,  

que tanto le hizo sufrir.  

Lo importante era al fin,  

su manera de sentir.  

 

La esperanza le jugó malas pasadas,  

devolviéndola en revancha  

el afecto que entregaba;  

y aún el huracán le atormentaba  

esos sueños que anhelaba  

sentir como una flor;  

donde no existe condena,  

si se trata de él o ella...”

Letra de “Como una flor” Malú
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Los sucesos ocurridos en la pasada noche vieja en Colonia y otras 
ciudades alemanas han abierto la caja de los truenos en esta Euro-
pa perdida en sus propias contradicciones.

Un grupo de unos mil hombres, divididos en pequeños grupos, 
cercaron a mujeres, las acosaron y les robaron en las inmediacio-
nes de la estación central de Colonia.

Las concentraciones callejeras que se producen en las diferentes 
celebraciones en este mundo y que siempre se complementan 
con alcohol y drogas, terminan en violencia. No importa la raza 
ni la nacionalidad de los participantes, ni el evento que se festeje: 
fin de año, alguna gloria deportiva, último día del curso escolar...

La manipulación de estos acontecimientos también es habitual. 
Las declaraciones del candidato republicano a la presidencia de 
Estados Unidos, Donald Trump, son un claro ejemplo: “Los inmi-
grantes que Alemania dejó entrar atacan de forma masiva a su po-
blación”. Los Gobiernos derechistas de Polonia y Hungría también 
han usado las agresiones para atacar al Gobierno y a los medios de 
comunicación alemanes.

Lo sucedido en Colonia sirve de munición para grupos como Pe-
gida o el partido ultraconservador Alternativa por Alemania, que 
culpa de lo ocurrido a la política migratoria de Merkel, fuerzas que 
llevan tiempo agitando el aumento de la criminalidad, mujeres 
indefensas ante la pasividad de la policía… y que ahora creen te-
ner patente de corso para hacer lo que quieran. Se han convocado 
manifestaciones bajo el eslogan “contra la islamización de Alema-
nia”.

Con la indignación por lo ocurrido a flor de piel y la sospecha de 
que entre los agresores había refugiados sirios, iraquíes… Pegida 
convoca manifestaciones con lemas como “Pegida protege”, “So-
lidaridad con las víctimas de violaciones masivas islámicas”, “De-
mencia multicultural” … Numerosos extranjeros han sido ataca-
dos en el centro de la ciudad a manos de desconocidos. Un grupo 
de veinte hombres se abalanzó sobre seis paquistaníes cerca de la 
estación central Según informaciones del diario de Colonia se for-
man grupos de asaltantes a través de la red social Facebook para ir 
a la caza de extranjeros en el centro de la ciudad. 

Por otro lado, un video publicado en YouTube muestra la profa-
nación del monumento a los judíos asesinados en Berlín por una 
pandilla de vándalos en plena Noche Vieja. Pese a la presencia en 
la zona de varios agentes de la policía, el grupo lanzó petardos, 
saltó entre las simbólicas losas de hormigón y orinó sobre ellas. 
Un medio de comunicación alemán atribuyó el hecho a la embria-
guez de un grupo de jóvenes alemanes perteneciente a grupos 
de ultraderecha.

Tenemos que confiar en que la investigación puesta en marcha 
por las autoridades alemanas clarifique que pasó y confiar en que 
no se haya producido el caldo de cultivo esperado por algunos 
para justificar actitudes que de ninguna manera son justificables.

Aurora (La carrasca)

COLONIA
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Comenzamos el año con la crítica de 
la película: La guerra de las galaxias, 
el despertar de la fuerza. Es el séptimo 
episodio y el primero de la tercera trilogía 
de la saga y la continuación de la primera. 
Hay que recordar que la segunda contaba 
lo que había ocurrido antes de la primera.

Dirigida por el prestigioso J.J.Abrams 
con guion de Lawrence Kasdan, música 
de John Willliams  nos sumerge en una 
historia en que los personajes no dan un 
respiro al espectador con una estética 
deslumbrante.

Quizás se excede en el metraje, pero 
retoma el formato de la primera parte 
de la saga que tanto se echó de menos 
en la segunda. Recupera a Han Solo, que 
ha envejecido muy bien, a la princesa 
Leia, tan desustanciá como siempre y a 
Luke Skywalker tan anodino como de 
costumbre.

Los nuevos personajes que hacen de 
malos nos hacen añorar al malo malísimo 
Darth Vader pero está compensado 
con la inclusión de Finn, un personaje 
sin el menor interés al que interpreta 
horrorosamente un actor negro.

Pero si este tipo de películas hace 
que el público 
disfrute del cine en 
pantalla grande y 
a oscuras, y acuda 
masivamente al 
espectáculo, hay 
que felicitar a sus 
creadores en una 
época de agonía de 
este arte.

Ir al cine siempre 
es una buena 
opción…

El cine de los Sábados
Esta ya la he visto: STAR WARS

HASTA SIEMPRE, DUQUE
El pasado día 11 del presente nos 
dejó David Bowie a la edad de 69 
años, víctima de un cáncer que le 
fue diagnosticado 18 meses antes 
y que, salvo a sus allegados, ocul-
tó a todo el mundo; de ahí que la 
publicación de su álbum Blackstar 
haya sido tan calculada como poco 
casual.

Icono del Punk en los 70, estrella del 
Pop en los 80 y los 90, nunca dejó 
indiferente a nadie, ya fuera por su 
música como por su personalidad. 
En su extensa carrera –casi cincuen-
ta años- fue clave para la difusión 
del Krautrock y evolucionó del Glam 
al New Romanticism y, más adelan-
te, al Synth Pop, lo que le convirtió 
en uno de los artistas más eclécticos 
que ha dado la música.

Gran referente de la ambigüedad 
sexual, su alter ego, Ziggy Stardust, 

fue el que le dio la fama y al que en-
carnó en no pocas ocasiones sobre 
el escenario; pero no sólo era co-
nocido gracias a este extraterrestre 
bisexual. Debido a sus múltiples in-
dumentarias y maquillajes también 
se le conoció como El Camaleón; si, 
además, tenemos en cuenta que era 
un tipo bastante elegante, no es de 
extrañar que se le llamara, así mis-
mo, el Duque Blanco.

En fin, un personaje polifacético y 
vanguardista que deja un legado 
musical tan inclasificable dentro de 
ninguna corriente artística, como 
interesante en cualquiera de ellas. 
DEP.

Óscar
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INGREDIENTES:

700 grs. De zanahorias

100 grs. De mantequilla

Sal, pimienta, harina (una cucharada)

Una pizca de azúcar

½ de caldo

ELABORACIÓN:

Lavar, pelar y cortar a bastoncitos las zanahorias. Derretir en 
una cazuela la mantequilla y cuando esté espumosa verter 
las zanahorias. Dejarlas 5 minutos y remover. Condimentar las 
zanahorias con sal y pimienta, al gusto, añadir una cuchara-
da de harina espolvoreándola. Remover y añadir una pizca de 
azúcar. Después de 2 minutos añadir el caldo. Tapar con una 
tapadera y regular la llama para conseguir un calor moderado. 
Dejar cocer durante 20 minutos, removiendo con cuchara de 
madera de vez en cuando.

Si la salsa queda demasiado líquida aviar la llama hasta que 
mengue un poco. Retirar las zanahorias del fuego y añadir pe-
queños trocitos de mantequilla.

Se puede complementar este suave plato con una tortilla a las 
hierbas aromáticas: basilisco, tomillo o menta fresca, que dan 
un sabor delicioso y fino.

Verdura
con mantequilla

COMER
POR 1 EURO
Por: Rebelde con causa

Los tristes

No me importa que haya 

vómito en mi habitación. 

lo que más me importa 

es todo el vómito de mí

misma

que encuentro, perdido. 

Siempre he sido una persona bastante 

triste. Él también. 

Nuestras casas son muy tristes, 

no hacemos más que seguir la tradición. 

Veo a todas esas personas en el parque

mientras estoy sentada con mi perra.

Veo cómo les aburren sus vidas:

esa camisa planchada, la lavadora 

centrifugando y unos hijos que 

tienen 

sin saber bien por qué. 

Sarah Martinez
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REFORMAS
La mañana inmediatamente posterior al 
triunfo electoral del partido más votado 
de la centuria Tamara Galindo, alias “La 
Chata”, cogió el primer tren con destino a 
la capital con el fin de reclamar la promesa 
dada en alcoba adamascada de burdel al 
diputado electo, consistente en una Ase-
soría Adjunta en Temas Mundanos, dispo-
niendo otrosí de nómina, dietas, alquiler 
de vivienda y coche oficial.

Sabedora “La Chata” de la maraña social 
fue muy cauta en sus observaciones, 
debutando en rol asesor de trastienda 
parlamentaria con la prohibición taxati-
va del turismo, los paseos masculinos en 
pantalón corto y el uso de la diéresis sin 
la debida justificación. Propuso asimismo 
convertir en delito las exposiciones didác-
ticas apoyadas en Power Point, las mani-
festaciones de jolgorio tirando confeti y 
los redobles de batucada por vías urbanas 
de menor enjundia, logrando que las vi-
llas destinatarias de semejantes tesis ga-

naran, como la vieja Atenas, así en belleza 
como en virtud.

En ámbito nacional colaboró en la redac-
ción de un Decreto que contemplara la 
amnistía total o parcial a todo aquel con-
victo susceptible de realizar el Camino de 
Santiago y personóse como letrada en la 
causa  pro  restablecimiento de los hono-
res debidos a Doña Casta Álvarez, Agusti-
na de Aragón,  y las viudas de El Palleter y 
El Timbaler del Bruc.

En materia cultural convenció a académi-
cos lingüistas de que tórtolas de plazas y 
jardines pronunciaban indudablemente 
“Nicanor... Nicanor”  en sus gorjeos ence-
lados, y no como la antigua prosodia di-
vulgaba: “¿Qué pasó, qué pasó?”

Envidiosos ante semejantes barruntes, 
sus compañeros de pesebre conjuráron-
se desde las cloacas más inmundas de la 
historia para con deleznable tino pagar a 
escote el sicario encargado de eliminar a 

la camarada Galindo, no dudando aquel 
en atiborrarla a base de migas a la pasto-
ra, callos, trasiegos jumillanos, y abando-
narla en una playa de Gandía receptora 
del Campus Party celebrado por  siete mil 
jóvenes semifinalistas de Gran Hermano, 
ávidos de síntesis químicas, bromas pesa-
das y música after del desayuno, comida 
y cena.

Ascenso, cénit y ocaso de semejante servi-
dora de los designios patrios pueden hoy 
estudiarse debidamente en los fondos do-
cumentales de la Biblioteca Universitaria 
de Cilicia, así como admirar su respetuo-
sa memoria ante la efigie erigida sobre la 
plaza convergente de las principales arte-
rias asfaltadas de Seseña, justo al lado de 
las ruinas del piso piloto y enfrente de una 
toma eléctrica desvencijada tras el asalto 
en busca del cobre de sus contadores.

Ramón Díez 

Lucía y Pedro
Eran las seis de la mañana y Pedro se levanto con la pereza 
habitual del madrugón, pero estaba contento, miró hacia el 
lecho y ahí estaba Lucía que aún dormía, luego miró el calen-
dario pinchado en la puerta de la habitación y vio que era el 
día señalado, 25 de diciembre de 1941, ese día inauguraban 
una churrería en la confluencia de las calles Ramón y Cajal con 
Colon, entonces dijo: “ Venga Lucía mi amor, levántate que 
hay mucho hacer”…

Eran las seis de la mañana y Pedro se levanto como venía ha-
ciendo desde 50 años atrás, miró la cama pero Lucía no esta-
ba, llevaba meses en el hospital aquejada de una grave enfer-
medad, miró el calendario y era el 24 de diciembre de 1991. 
De pronto sonó el teléfono:

- ¿el Sr. Pedro Martínez, por favor?

- sí, dígame....

Era del hospital, requerían su presencia, Lucía había falleci-
do..... Cuando Pedro salió del hospital llevaba los ojos cansa-
dos y enrojecidos de tanto llorar y un vacío inexplicable den-
tro de si, no supo como canalizar ese dolor y dirigió sus pasos 
hacia la churrería, pensó que el trabajo distraería su mente.

Pasada la media noche un borracho entró, cuando Pedro esta-
ba dispuesto a marcharse:

- pero hombre, por Dios, que voy a cerrar y además aquí no 
vendemos alcohol ¿que quieres?, Anda toma estos churros 
que aún están calientitos, te los regalo, porque hoy celebro 
que mi mejor amiga está con Dios felizmente.

- gracias, buen hombre y no sufras, ya veras como mañana ves 
las cosas de otra manera…

Eran las seis de la mañana y Pedro se levanto de su lecho, 
miró a su lado y allí estaba Lucía con su cabellera rubia, dur-
miendo apaciblemente, se estremeció  de tal manera que se 
levanto de un salto, miró el calendario y era el 25 de diciembre 
de 1941. Se fue derecho al espejo y vio que sus canas habían 
desaparecido y sus arrugas y ojeras brillaban por su ausencia. 
Volvió al calendario y observó que en el dibujo que figuraba 
el nacimiento de Jesús, estaba aquel borrachín de la noche 
anterior que al mismo tiempo que sonreía, ofrecía un presen-
te a los padres del niño… unos churros calentitos que en sus 
manos todavía conservaba…

Michel
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ME GUSTA

HACIENDA SOMOS TODOS
(algunos más que otros)

Le he dado me gusta a más de 20.000 pá-
ginas. Empecé con que me gusta Kafka, 
claro, ¿a quién no le gusta Kafka?, luego 
que si Satie, que si Flaubert, que si Pessoa, 
más tarde que si el autobús “Unidad uno” 
de Johnny Cash, que si los encuadres bi-
zarros de Carl Theodor Dreyer, que si el 
aire visible que respiran los personajes 

de Raymond Carver. Ya no puedo parar. 
Todos los días busco nuevas páginas a las 
que declarar mi gusto, consciente de que, 
en lugar de definirme, me desdibujo, en 
lugar de mover los brazos desde esa isla 
desierta que es nuestra soledad, me aho-
go en el mar de la multitud. ¿Quién va a 
rescatarme así? Es un problema… Temo 
que algún día no quede nada que me 
guste sin clicar. En realidad, no es del todo 
cierto, lo que temo es que no haya fin, que 
me sigan gustando páginas y más páginas 
hasta que… hasta que… ¿entiende lo que 
le digo?

Ajá…

Y entonces me pregunto: ¿qué es la cul-
tura?, ¿un escaparate, una plancha de es-
tampación para camisetas? La cultura ¿se 
consume, se esnifa, se gusta? El otro día 
fui a ver una peli sólo para poder darle al 
me gusta, porque ya sabía que me iba a 
gustar. ¿no es de locos?

-visto así…

No hay carretera humana para tanto co-
che. Y claro, el nivel va bajando. El otro 
día cliqué en Me gusta el cine, así sin más.  
¿Qué será lo próximo, que me gusta respi-
rar? Francamente, estoy preocupada, esto 
se me está yendo de las manos. Temo que 
desemboque en un trastorno obsesivo 
compulsivo, eso que llaman con acierto 
TOC, como un golpe dado a la puerta del 
cerebro. ¿Qué opina usted?

-Mmm...

No puedo parar. Todo empieza con un de-
seo frágil que eclosiona con un clic. Pero 
cada clic, en vez de calmar mi sed, la aviva 
y esa sensación inicial placentera crece y 
crece en intensidad hasta volverse mons-
truosa. Y entonces... entonces...

Lo siento, se ha acabado su tiempo. Denos 
un megusta si le ha gustado nuestra se-
sión de terapia. 

Bárbara Blasco

Dicen que hay parejas que por muchos 
años que se mantengan juntos siguen 
queriéndose. Eso seguro que nadie lo 
pone en duda, pero también hay amores 
que matan, y si no que se lo pregunten a 
las cinco víctimas de la violencia machis-
ta que llevamos en los pocos días de este 

extraño 2016. Que el amor es ciego es una 
verdad de la misma categoría que las an-
teriores, pero ¿además de ciego es sordo? 
pues parece que también.

Escuchar la defensa de uno de los padres 
de la Constitución, Sr. Roca, de su excelen-
tísima clienta con el argumento de desco-
nocer las actividades de su marido depor-
tista, claman al cielo, al igual que el fiscal 
del caso que también la cree inocente.

Pero estamos en el tiempo en que es de 
recibo hacer caso al pueblo llano (la ple-
be), ese grupo minoritario (hay siete mi-
llones que prefieren el cerrojo de Rajoy) 
en paro o con contratos peores que ba-
sura que no dejarán de dar la paliza hasta 
que no condenen a alguien con apellido 
ilustre.

Y montan un sainete de dimensiones 
históricas. El banquillo espectacular, to-

dos y sin cartelito conocemos el noventa 
por ciento de los nombres y apellidos de 
los acusados, pero en el banco lateral los 
ataviados con legales togas los hay que 
argumentan, que la esposa del empren-
dedor más conocido de este país es ino-
cente, que no existe jurisprudencia para 
acusarla, que el dinero escaqueado no 
pertenece a nadie, que el eslogan “ha-
cienda somos todos”, no es más que eso, 
un eslogan.

Me temo que, a pesar de ser el proceso 
más mediático de los últimos años, se 
dilatará en el tiempo y no conformará a 
nadie. La ilustre imputada se saldrá de 
rositas y continuará como clase privilegia-
da disfrutando de sus privilegios.  Y si no, 
tiempo al tiempo.

Mambrina
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Corría el año del señor de dos mil quince, 
¡Uy perdón!, eso era otra historia. Ya hace 
algún tiempo, esta sí (¡eeeee…HooHal!), 
alguien me conto un misterioso relato, 
que no sé por qué, a mi me recordó una 
gran película “los pájaros” del inmenso, y 
no por su circunvalación estomacal, Alfred 
Hitchcock, donde chillaba mucho una ac-
triz, TIPPI Hedren, sí la mamá de nuestra 
Melanie, ex banderas (es que siempre 
aparece mi faceta de cronista rosa). En 
fin, voy a intentar relataros la historia tal 
como me la contaron…o no.

Era una tórrida tarde de verano. Todo es-
taba en calma, como para moverse, con 
casi cuarenta grados a la sombra. Sin em-
bargo, en el aire flotaba un halo de des-
confianza, mejor dicho, de terror. Voso-
tros pensareis que estaba provocado por 
ese bochornoso, a la vez que pegajoso 
ambiente. No obstante, no se trataba de 
la temperatura, tampoco de los mosqui-
tos tigre (es por las rayas, aunque parece 
más adecuado denominarlos mosquitos 
diplodocus), Entonces, ¿cuál era su ori-
gen?, ¿eran palomas?, esas ratas del aire, 
no. Tampoco estaba motivado por esos 
simpáticos y…tan valencianos animalitos 
que merodean por nuestras casas las lar-
gas tardes de verano, sí, los murciélagos,  
y que nos deleitan con sus vuelos circula-
res. Nos estamos refiriendo a los pájaros, 
ni tan siquiera a los pájaros de los partidos 
políticos (donde pululan más que nada 
esos buitres…). Nos estamos refiriendo a 
esos, cada día más abundantes, pájaros 
verdes, si, esas bandadas de loros de color 
verde, las conocidas como “cotorras ar-

gentinas”. No, de verdad, sin ánimo peyo-
rativo, no se trata de calificar a las señoras 
de ese lindo país americano,  que además, 
como las de aquí, están caracterizadas por 
no dejar de hablar, “esteeeeee, que bueno 
que viniste, pero…me da bronca que vos 
estés psicoanalizándome todo el rato”.  En 
fin, como ya hemos dicho, se trata de esas 
aves, que serían preciosas si dejaran de 
gritar constantemente y, que se reprodu-
cen a un ritmo vertiginoso, cual conejos 
voladores, en apenas unos años ya con-
tamos con unos 20.000 ejemplares y…
subiendo, a estos pájaros no se les puede 
decir eso de... ¡no hay huevos!

Desde mi modesto punto de vista, este 
incremento también se podría deber a la 
constante actuación de la incentivadoras 
“abuelas dadivosas”, si esas que tiran co-
mida delante de tu patio… ¡señora coja 
ese mijo y métaselo usted un poquito… 
en su casa!, porque estas cotorras (tam-
poco hablo de mis vecinas), son como 
buitres, sobre todo por sus deposiciones 
paquidérmicas, capaces de ocultarte me-
dio coche…

Pues lo dicho, quien me lo contó, hizo es-
pecial hincapié en su reacción, pero voso-
tros ¿que creéis que sucedió?… ¿se que-
do inmóvil?, como si le hubiese dado una 
“pájara ciclista”. O bien ¿sintió verdadero 
terror?,  al observar la bandada cotorrera 
volando como una inmensa masa verde 
en movimientos de aproximación de ata-
que hacia sus ventanas. Pues bien,  fruto 
del propio “pánico pajaril”, mi confidente 
con la rápida reacción que la situación 
requería, procedió a cumplir con el difícil 

objetivo de cerrar todas las ventanas…me 
estoy imaginando la escena con los ojos 
de las cotorras inyectados en sangre…
en “modo depredador” aproximándose a 
sus ventanas y, la  posterior reacción del/
la cronista, con un soplido relajante… ¡uf 
por los pelos, o más bien por las plumas!, 
antes de descubrir que todavía quedaba 
un “comando cotorrero” apostado en su 
balcón (creo que incluso no ha vuelto a 
abrir dicho mirador). También me confesó 
que no tenía tanto miedo al ataque paja-
rero, como a que se le colaran en casa…
vaciando la despensa y  hasta la nevera…
sí, podéis reíros lo que queráis, pero yo, al 
instante, recordé una escena de “Jurassic 
Park”, donde los velociraptors sabían abrir 
puertas, con lo cual las cotorras argenti-
nas, con lo pájaras que son…de cualquier 
modo, tras el relato me pregunto ¿estamos 
seguros?, ¿nos tienen rodeados?,  ¿son ca-
paces de comerse los CD’s colgados en 
nuestro balcón?. En definitiva, nada que 
ver con aquellos maravillosos animalitos 
que bailaban al son de un acordeón, aun-
que a más de un@ también le aterroriza-
ba esa bella melodía. Por supuesto, yo de 
vosotr@s revisaría los arboles cercanos a 
casa…y, por supuesto, tened mucho cui-
dado al cruzar la Gran vía, ya sabéis…esta-
mos en época de estorninos, que también 
los tienen que espantar a petardazos…
mientras tanto…¿dispararán una Mas-
cletá Cotorrera?, o como el presupuesto 
mengua ¿abrirán la veda del estornino en 
tan importante vía de Valencia?.

(©Viriato, en cualquier w.c. de España)

TERROR EN VALENCIA 
(IIIIII SEXTUS)


