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Editorial:

KINESIS “kivnowg”
EL MOVIMIENTO

El resultado de las elecciones ha dejado
una situacién poco habitual, en un pais
como Espafa que estd acostumbrado a
gobernar en base a partidos hegemoni-
cos.

Los debates, y vamos a vivir muchos y
eso es bueno, plantean dos modelos de
acuerdos, el aleman (acuerdos Merkel,
socialdemécratas), el segundo Portu-
gués (pacto de izquierdas).

Plantear el tema como modelo de pacto
es una excesiva simplificacién, algo asi
como lo que ha sido la campana electo-
ral, la mas despolitizada y yankizada que
hemos vivido, donde la imagen era fun-
damental y los tépicos la ley , pero esto
es otro tema.

El momento politico en que nos encon-
tramos es de una gran complejidad, en-
tre, otros motivos, la falta de accién de
Rajoy, y si no queremos personalizar por
la inaccion de gobierno del PP. En poli-
tica, como en todos los aspectos de la
vida, si no tomas decisiones los proble-
mas se acumulan y se enquistan.

Nos encontramos ante un cambio de ré-
gimen, con un grado de degradacién del
PP como representante de la derecha y
Ciudadanos que puede representar una
nueva derecha digamos sin la sombra
de caspa y corrupcion institucional. Si
sumamos los votos de Ciudadanos vy el
PP aparece una base social de la derecha
consolidada.

Esto representa una contradiccién muy
complicada a la derecha espafola, Rajoy
no puede encabezar un pacto a la alema-
na, entre otros motivos porque él repre-
senta el Régimen en su sentido de viejas
politicas de recortes y corrupcion.

...Y porque no sabe, no es Sudrez que
tuvo la grandeza de auto inmolarse en
aras de un proyecto de pais, propician-
do un Gran Pacto que incluso exasperd
a fuerzas politicas tan conservadoras
como sectores del ejército franquista. La

esencia de un gran pacto de Gobierno
que nos saque de la crisis y modifique las
reglas de convivencia mediante la refor-
ma constitucional, es la kinesis (el movi-
miento) y esta propiedad le esta negada
por naturaleza a Rajoy, incluso los prime-
ros pasos para acercarse a los socialistas
ha sido desde la inmovilidad: apdyeme
porque soy la estabilidad.

Ciudadanos por seguir con un partido
equivalente a los liberales europeos,
tampoco tiene valor para participar en
un pacto de Estado, donde quieran o no,
tendran que hacer concesiones para des-
activar los movimientos independentis-
tas. El argumento de que siempre seran
independentistas es una falacia, puede
haber independentistas pero no necesa-
riamente ganar las elecciones en Catalu-
Aa. Esperar que se degraden, y es cierto
que cada dia la imagen es mas surrealis-
ta, puede hacer que la gente se desinfle,
pero con la degradacién politica viene la
social. Hasta ahora deciamos que ltalia
con las crisis de Gobierno, el pais funcio-
naba mejor gracias a la sociedad Civil, ...
hasta que llegd Berlusconi.

El PSOE tiene que encabezar la ruptura
con el Régimen de la corrupcion y de
la politica de recortes, pero a la vez tie-
ne que hacer una reforma institucional
donde hay que contar con el maximo de
consenso, si no fuera asi la nueva consti-
tucién naceria muerta.

Cambiar la politica econdémica y la refor-
ma Constitucional, es un trabajo arduo y
sobre todo después de unas elecciones
donde no han dejado un liderazgo claro.
Por tanto habrd que plantear priorida-
des, es asi donde entiendo se inscribe la
recomendacion del Juez Villarejo a Po-
demos. Por cierto, ya no estamos en fase
electoral ni de Asamblea de Distrito, las
estrategias exigen compromiso, ahora
es el momento de ver si Podemos es un
partido que ha venido a quedarse, o la
flor de un dia, en todo caso la accion de
gobierno responsable es lo que resolvera
este enigma, mas alla de la reforma de la
Ley Electoral, se realice o no.

Entre tanto Rajoy deberia tomar nota del
final de su esparrin Mas.
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HIPOTECAS Y DESALOJOS

Articulo publicado el 15 de noviembre de 2012
en El Inconformista n° 12

A estas alturas no cabe la menor duda que las entidades
financieras han abusado de la falta de preparacién, de la buena
fe y escasos conocimientos juridicos de la mayoria de ciudadanos
que firmaban hipotecas con cldusulas abusivas, ignorantes de una
legislacion durisima sobre ejecuciones hipotecarias.

Las mas de 400.000 familias desalojadas de sus viviendas en los
ultimos afos y las tragicas noticias que se han producido en los
ultimos dias han hecho que la ciudadania reclame un cambio
urgente de esa legislacion. Lo que inicialmente solo estaba en la
actuacion de movimientos mas o menos marginales (15M) se ha
convertido en una oleada unanime de malestar ciudadano. Los
47 jueces decanos de Espafia han suscrito un acuerdo contra la
legislacion hipotecaria tilddndola de “lacra social”.

Parece que los politicos han reaccionado y tienen la intencién de
reformar la ley hipotecaria, reconociendo la desigualdad entre las
partes y que por tanto hay que hacer correcciones y, lo mejor de
todo, reconociendo que la sociedad tiene razdén. No estd de mas
recordar que estos mismos politicos (PP y PSOE), rechazaron, en
la pasada legislatura, hasta en tres ocasiones, la dacién en pago.

Lo que resulta totalmente inadmisible es que, mientras se salva a
los bancos con miles y miles de millones, estos hagan oidos sordos
al clamor popular y, no sélo no usen ese dinero para facilitar el
crédito a familias y trabajadores, sino que se quedan con él y

aceleran los procesos de desahucio, por mas que ahora se rasguen
las vestiduras y paralicen dichos procesos. Un poco tarde, ;no?

O ;es que los bancos no tienen suficientes pisos (vacios) a lo largo
y ancho de “la piel de toro” que necesitan mas? ;no seria mejor
para todos -incluidos los bancos- buscar una solucién del tipo: los
bancos no acometen los desahucios, jpermiten a sus moradores
permanecer en sus pisos y con los pisos vacios que tienen en
cartera establecer un sistema de alquileres asequibles a familias
con bajo o nulo poder adquisitivo?

En ese sentido, actuaciones como las protagonizadas por
plataformas como “Stop Desahucios” o la PAH (y no los politicos
y banqueros) han propiciado que, ante la gran alarma social, se
hayan paralizado cientos de ejecuciones hipotecarias y que,
aunque tarde, los poderes econdémico, politico y judicial se
planteen seriamente acabar con una ley de 1909 a todas luces
injusta, obsoleta y, si nos apuran, anticonstitucional.

Esto demuestra, una vez mas, que las movilizaciones sociales,
la unién de la ciudadania contra quienes nos estan tomando el
pelo, es muy util y se hace absolutamente necesaria. O, como diria
algun nostalgico, EL PUEBLO UNIDO JAMAS SERA VENCIDO.

Indignécratas (VALENCIA)

Dentro del tiempo

Existe un tiempo dentro del tiempo,
mds intenso y real

que el de la eternidad que nos [leva.
Ese que sin [luvia humedece

que sin Sol; a veces, seca.

Existe un tiemyo
que a la sombra de los re[ojes res'pim.
‘Ese tiemyo que en el vacio del dia se oculta

yen el fm’o balcén de la noche asoma.

Si, exite un tiempo invisible,

un Joo[izo’n enel viaje oﬁfigacfo

de horas, minutos Y segunafos.

Es ese tiempo

que desde [a Jorisio’n de cada latido go@ea,
un rebelde

que no consigue entender

[Cl concfena}oeqoetua clue cum])[e.

ﬁnge( Gdlvez
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Barologia

LOS BARES COMO CATEGORIA

Definir un bar como Unicamente un lugar
dispensador de bebidas y comidas su-
pone una simplificacién que no tiene en
cuenta las multiples variables relaciona-
das con su naturaleza. Es mas facil definir
una farmacia como dispensador de medi-
camentos que un bar segun la definiciéon
anteriormente resefada.

En el bar se hacen relaciones, se cultivan,
se mantienen y se acaban, a veces entre
sollozos de la persona pasiva a la decision,
{Quién no ha presenciado una escena de
este tipo?, también se mustian, no hace
falta ser psicologo, -si esta profesion sirve
para algo-, para darte cuenta del hastio y
aburrimiento de una pareja tomando una
cafa sin dirigirse la palabra sin que haya
enfado por medio, si éste existe todavia
hay energia en la relacién.

A veces el bar es un lugar en el que te
sientes arropado para comunicar, para
hacer negocios, maldades, bondades, y
trapicheos. Si no sabes dénde comprar
caliquefos, ja quién lo preguntas? - a
tu barista de confianza-. Este seguro que
conoce a algun usuario. El ejemplo del ca-
liguefo no excluye otro tipo de sustancias
que estan en la realidad cotidiana de mu-
chos ciudadanos y que suele aparecer pe-
riodicamente su legalizacién en algunos
programas electorales.

Para los amantes de la historia de este
pais o como lo quieran llamar, los cursis
le llaman Estado, para que quepan mas
entidades nosoldgicas en su acepcion cla-
sificatoria, los usos de los bares van cam-
biando segun muta la sociedad. En estos
momentos ya no se suelen utilizar para
hacer estraperlo a pequena escala, los
bares cercanos a las estaciones de ferro-
carril, que a gran escala se utilizaban los
bares de postin.

A veces han servido para salvar vidas,
como cuando se logro traer de extranjis
penicilina para Ava Gadner mediante la
intermediacién de Perico Chicote, per-
sonaje al que admiro como ha quedado
patente en esta seccidon de barologia, la
persona que trapicheaba para lograr unos
gramos de penicilina era, ni mas ni menos,
el Dr. Jiménez Diaz el que dio nombre
a la Fundacién del Hospital de Madrid.

ONTOLOGICA

Esta noticia me ha creado la duda, de si el
destinatario final era la actriz, el secreto
profesional impide saberlo, o si era una
intermediaria para algun torero a los que
era tan aficionada.

Dicen los expertos en economia, que el
mayor valor actualmente esta en la comu-
nicacion, los bares son verdaderos nodos,
a veces auxiliares y pafo de lagrimas de
la angustia por su carencia. Si quieres sa-
ber algo del barrio y de la contorng, nada
como ir al bar, esto viene reflejado en el
cine negro desde su aparicién; no quiere
decir que en los bares se dé lainformacién
asi como asi. En nuestro medio para con-
seguirla, tienes que utilizar adulacién, la
confianza y aun la amistad. En USA el va-
lor de la informacioén, por lo menos en las
pelis, tras una negociacién corta entre el
barman con cara de poéker y el interesado,
se salda mediante la disminucién del fajo
de billetes de un lado mientras aumenta
sobre la barra.

Siguiendo con la comunicacién, ya casi

nadie duda de la importancia de ofrecer
wifi al publico, aunque suponga un in-
conveniente: los estudiantes desperrados
que con una cerveza se hacen la tarde, ya
que la mafnana es para las clases y lo que
es peor el acceso a internet de los jubila-
dos que, aunque tengan clase también en
las universidades para adultos, se hacen
la jornada con un café. Los profesionales
mas despiertos hablan de que aunque sea
asi también crean ambiente, ese intangi-
ble que de forma inconsciente y gregaria
nos hace elegir un bar u otro. Lejos esta-
mos de la época que cuando solicitabas
un cargador universal para tu movil te mi-
raban con la misma cara o alin peor que
cuando les pides el periddico.

Los bares son una realidad que nos ayuda
a vivir, al menos a los usuarios crénicos,
llamados clientes asiduos.

Julio Garcia
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Carta abierta a los Magos de Oriente

A veces nuestras palabras tienen un efec-
to premonitorio o quizds lo que sucede
es que los deseos que expresamos, y que
publica este escaparate inconformista,
coinciden con la voluntad de quienes ad-
ministran la esfera publica, especialmente
en los ultimos meses. Hace dos afnos por
estas fechas, en un articulo que se publi-
c6 en febrero de 2014 al que llamé “Eu-
phorbia pulcherrima’, me lamentaba de
lo poco adecuado que era el cambio de
plantas del puente de las flores en las fe-
chas invernales, porque la Flor de Pascua
se secaba casi de inmediato. Al parecer mi
reproche era compartido, y en esta pasa-
da campana navidena se ha reducido con-
siderablemente el gasto en ese cambio
floral. Espero que el dinero ahorrado haya
tenido un destino mas razonable y opor-
tuno para esta época de precariedades.

Por si acaso volviera a ocurrir, y pudieran
cumplirse mis presagios, aprovecho que
hoy es 3 de enero y que todavia estoy a
tiempo, si la mando pronto, de escribir
una carta a los Magos de Oriente, men-
cionando algunas de mis reivindicaciones
aplazadas para ver si ellos lo transmiten a
quien proceda, y con un poco de buena
fortuna también los responsables las prio-
rizan y acaban siendo realidad antes del
fin del afio bisiesto que acabamos de
estrenar.

Ademds de salud y alegria para los mios,
lo primero que pediria es comida para los
que tienen hambre y una mejor distribu-
cion de recursos. El presupuesto podria
salir de un control adecuado y real en
las fechas de caducidad de los alimentos
envasados, de una buena planificacién y
comercializaciéon de productos agricolas
que evitase la destruccién diaria de tantas
toneladas de frutas, verduras y cereales,
bien porque el tamano, la forma o el color
no es el deseado por los compradores o
bien para mantener los precios.

Otro de mis anhelos seria dar techo y asilo
alos que carecen de hogar, tanto a los que
ya viven en este pais como a los que toda-
via no tienen un lugar en el mundo y de-
sean que su lugar sea este territorio. Ojala
las navidades préximas puedan pasarlas
aqui en un hogar digno, muchos de los
miles de refugiados sirios o de cualquier
otro lugar que estan esperando que los
acojamos en los sitios que al parecer estan
ya preparados para recibirlos. Y vinculado
a esto y a otras cosas, para este pais qui-
siera que fuera un orgullo pertenecer a él,
en lugar de tener que sentirnos avergon-
zados demasiadas veces por demasiados
motivos.

Para mi ciudad pediria que los barrios mas
degradados iniciasen su recuperacién y
que los valencianos fuésemos cada dia

mas solidarios, educados y cultos.

Para no hacer demasiado larga la lista de
reivindicaciones generales y locales, no
sea que los Magos se cansen y la dejen a
medias, yo también tengo una peticion
muy concreta que hacer. Sé que puede
parecer extrafa, seguramente frivola
después de lo que acabo de pedir, pero
hace tiempo que me hace ilusién, y no
se me ocurre otra manera de conseguirla
que no sea por este procedimiento: qui-
siera tener un arpa edlica. Si han leido
bien, uno de esos artilugios extrafos que
hace sonar el viento. No hace falta que
sea muy grande, como algunas que he
visto monumentales situadas en paisajes
espectaculares, yo me conformaria con
una pequefa que colocaria en mi venta-
na para escuchar sus notas en los dias de
viento de Levante.

Nunca me habia atrevido a pedir algo asi,
y en cualquier caso es la mas prescindible
de mis peticiones. Suponiendo que este
ultimo obsequio no viniera este aflo, me
conformaria con que llegasen al menos
los primeros regalos y con mantener la es-
peranzay la misma ilusién que tuve siem-
pre de que a veces lo dificil es posible.

Maria Valeska
Enero 2016
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ESPERPENTOS

Hace menos de un mes se celebra-
ron unas elecciones que -nos de-
cian-acabarian de una vez por todas
con el bipartidismo. Efectivamente,
asi ha sido; pero con los resultados
de todos conocidos, la pregunta
que subyace es: ;y ahora qué? ;qué
alianzas deben producirse para que
gobiernen unos u otros?

Al mismo tiempo, en Catalufa se
acababa el plazo para investir al
nuevo presidente de la Generalitat y
formar gobierno, por lo que, como
ocurre a nivel nacional, los partidos
se afanaban en buscar apoyos y lle-
gar a acuerdos. Pero hete aqui que
ni en Espana ni en Cataluna estan
consiguiendo llegar a un entendi-
miento, provocando una retahila de
zarandajas y despropésitos que ni el
mismisimo Valle-Inclan acertaria a
escribir. Asi las cosas esta es la reali-
dad en la que nos movemos:

ler esperpento:

El PSOE ha dejado de ser un partido
politico para convertirse en una jau-
la de grillos donde sélo se miran el
ombligo. Por un lado, Pedro Sdnchez
se aferra a un mas que improbable
pacto con las fuerzas de izquierdas;
por otro lado, Susana Diaz presiona
a Sanchez para que no pacte con los
que “quieren romper la unidad de
Espana” (sic); mas parece Merkel a la
andaluza, avida de poder. Y déndole
la puntilla estan los barones del par-
tido que, junto a Madina, exigen a
gritos un congreso federal.

2° esperpento:

El PP ha ganado las elecciones pero,
a diferencia de 2011, no gobernara
salvo que se produzca un gran pac-
to PP-PSOE, harto dificil, que en la
practica supondria la “quasi” ruina
del primero y la desaparicion del

segundo; sin embargo se sienten
victoriosos...jhabiendo perdido 63
escanos y mas de de dos millones
de votos! Y es que, como el PSOE,
no ven mas alla de sus narices y ade-
mas estan encantados de conocerse
pues creen que ellos, y sélo ellos,
son los garantes de un gobierno es-
table y de la unidad de Espaia; esto
es, 0 el PP o el caos.

3er esperpento:

Sefor Rivera jno sea Ud. tramposo!
Ha copiado punto por punto algu-
nas de las propuestas programati-
cas de Podemos y eso no vale. Pero
lo peor es que siendo C’s la cuarta
fuerza politica en numero de esca-
nos se atreve a ningunear a Pablo
Iglesias y los suyos para la (im)po-
sible formacion de un gobierno. Es
decir, Rivera pretende una coalicién
con PSOE y PP porque sabe que, de
celebrarse elecciones en breve, se
descalabra casi con toda seguridad.

4° esperpento:

Si bien Podemos, estratégicamente
hablando, ha acertado en la forma
de acudir a estas elecciones —cabe
recordar que lo hizo con varias for-
maciones politicas ideolégicamente
cercanas (Compromis, Mareas...)-
también es verdad que se ha meti-
do en un jardin del que le va a costar
salir; pues una de estas formaciones
“amigas’, En Comu Podem, es de cor-
te independentista. Por ello Pablo
Iglesias se ha visto obligado a man-
tener a capa y espada el acuerdo en
virtud del cual sélo habra pacto con
el PSOE si se convoca un referendo
por el derecho a decidir de los cata-
lanes. jHay que tener cuidado con lo
que se promete, Pablo!

5° esperpento:

;{Qué diantres pasa en Catalufa?

iHemos vivido los cinco anos mas
delirantes que ha dado la politica
catalana! Artur Mas se aferra al si-
[16n mientras habla de soberanismo
para eludir su responsabilidad en “el
caso del 3%". ERC dice que debe go-
bernar JxSi, pero no con el Sr. Mas; la
CUP, entre tanto, vota para investir,
0 no, a Mas, pero, sospechosamente
se produce un empate en la vota-
cion. Y entre todos han conseguido
ser el “hazmerreir” de Europa pro-
vocando un total desgobierno con
cuatro procesos electorales en cinco
anos.

La lista de despropdsitos es mas
larga, por lo que la cierro aqui para
no aburrir al lector; pero hagdmo-
nos algunas preguntas: ;de ver-
dad la espanola es una democracia
consolidada? ;una democracia en
plena madurez? O jacaso estamos
asistiendo a un juego politico patrio
caracterizado por una mas que ma-
nifiesta, y preocupante, bisofez?

iSera, tal vez, que los espanoles, fal-
tos de tradicion democratica y, por
ende, pactista, no estamos prepara-
dos para afrontar un gran acuerdo
que permita la gobernabilidad del
pais?

Una sugerencia: aun a riesgo de
caer en la ingenuidad, los politicos
deben hacer el esfuerzo que sea ne-
cesario para llegar a acuerdos, a ver
si de una vez por todas somos euro-
peos de verdad. Y a los ciudadanos
les pido; no, mejor, les exijo que nos
comportemos civilizadamente y no
caigamos en discusiones intestinas
que en nada ayudan a la conviven-
cia.

Moska



EL INCONFORMISTA

La voz de la indignhocracia

15 de Enero de 2016, N° 47 elinconformista.org

VOCES DE CHERNOBIL

Pocos libros leidos en estos ultimos tiempos me han
producido el impacto de estas Voces de Cherndbil, de la
escritora bielorrusa Svetlana Alexiévich, recientemente
elegida Premio Nobel de Literatura 2015, y primera
escritora de “no ficcion” que recibe el mas conocido
galardén literario del mundo. Elegi el libro un poco al
azar, por curiosidad, llevado de mi interés por todos los
temas relacionados con la desaparicién de la URSS, y
estimulado por miignorancia sobre el verdadero alcance
y sentido del accidente de Chérnobil. Pero fue abrir el
libro, leer la primera “voz” (la de la mujer de un bombero
que acudié la misma noche de la explosion a apagar el
incendio en la central y murié a los quince dias a causa de
la radiacién) y senti no sélo la conmocidén absoluta que
provoca esa historia, sino toda la grandeza del trabajo
literario de una escritora que ha rescatado para nosotros
la memoria viva de un periodo crucial de nuestra historia
colectiva.

Emsayes

SVETLANA
ALEXIEVICH

Voces de
Chernaobi

Cronica del futuro

Hija de dos maestros, él bielorruso y ella ucraniana,
Svetlana Alexiévich nacié el 31 de mayo de 1948 en el
pueblo de Stanislav, en la Ucrania soviética, pero se
crio en la republica soviética de Bielorrusia. Estudio

L B o W
% e periodismo en la Universidad de Minsk desde 1967
4 ‘-.M'x__‘:"‘ oo y al graduarse marché a la ciudad de Biaroza, en la
o : provincia de Brest, para trabajar en el periédico y en la
\ escuela locales como profesora de historia y de aleman.

Durante un tirmpo se debatié entre la tradicién familiar
de trabajar en la enseflanza o dedicarse al periodismo.
Desde sus dias de escuela habia escrito poesia y articulos
para la prensa escolar y también en la revista literaria
Neman de Minsk, donde publicé sus primeros ensayos,
cuentos y reportajes.

El escritor bielorruso Alés Adamovich la incliné a la
literatura, apoyando asi el nacimiento de un nuevo
género de escritura polifénica que se conoce como
«novela colectiva», «<novela-oratorio», «<novela-evidencia»
0 «coro épico», entre otras férmulas. En esos textos,
a medio camino entre la literatura y el periodismo,
Alexiévich utiliza la técnica del collage, yuxtaponiendo
testimonios individuales, lo que le permite acercarse
con mas intensidad a la sustancia humana de los
acontecimientos. Para construir sus “cronicas” Svetlana
tuvo que transformarse en viajera: visitd casi toda la
Unidn Soviética.

Utilizé esta técnica en su primer libro: La guerra no tiene
rostro de mujer (1983), en el que, a partir de entrevistas,
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abordé el tema de la participacion de las mujeres rusas
en la Il Guerra Mundial. El estreno de la adaptacion
teatral de esta obra en Moscu, en 1985, supuso un gran
antecedente en la gldsnost (o apertura del régimen
soviético) iniciada por Mijail Gorbachov. En Los chicos
de zinc (traducida a veces como “Ataudes de zinc”), de
1989, compila un mosaico de testimonios de madres
de soldados soviéticos que participaron en la guerra
de Afganistan. En Cautivos de la muerte, 1993, ofrece la
vision de aquellos que no pudieron sobrevivir a la idea
de la caida del régimen soviético y se suicidaron. Voces
de Cherndbil (1997) expone el heroismo y el sufrimiento
de quienes se sacrificaron (o fueron sacrificados) en
la catastrofe nuclear de Cherndbil. Libro traducido a
veinte idiomas, todavia sigue prohibido en Bielorrusia.
En su ultima gran obra, Epoca del desencanto. El final del
“homo sovieticus”, publicado a la vez en aleman y en ruso
en 2014, lleva a cabo un extenso retrato generacional
de quienes vivieron la dramatica caida del imperio y el
estado soviéticos. También ha compuesto numerosos
guiones para documentales y varias obras de teatro.

La obra de Svetlana Alexiévich es una crénica personal y
un fresco impresionante de la historia de los hombres y
mujeres soviéticos y postsoviéticos, a los que entrevistd
para sus narraciones durante los momentos mas
dramaticos de la historia de su pais: la Il Guerra Mundial,
la guerra de Afganistan, la caida de la Unién Soviética y el
accidente de Chernébil. Enfrentada al régimen autoritario
y a la censura del presidente bielorruso, Alexander
Lukashenko, abandoné Bielorrusia en el afno 2000 vy
vivié en Paris, Gotenburgo y Berlin. En 2011 Alexiévich
volvié a Minsk. Varios libros suyos fueron publicados
en Europa, Estados Unidos, China, Vietnam e India. En
la actualidad la mayoria de sus obras fundamentales ya
tienen traduccién al espanol.

En Voces de Cherndbil Svetlana Alexiévich construye una
polifonia narrativa desgarradora en torno a un suceso
que ella considera como uno de los acontecimientos mas
importantes del siglo XX (a la altura del Holocausto o el
Gulag): la explocion de un reactor nuclear en la central
de Chernobil el 26 de abril de 1986. Tras ocultar durante
varios dias la envergadura del hecho, las autoridades
soviéticas (con Gorvachov al frente) no tuvieron mas
remedio que afrontar la realidad cuando desde Suecia
o Alemania se detectd la llegada de la nube radioactiva.
La todavia existente URSS movilizé entonces a cerca de
800.000 efectivos para tratar de afrontar la situacion: la
mayoria eran soldados de las distintas republicas que
fueron reclutados bajo enganos y amenazas (la teoria de
un ataque o un sabotaje imperialista se mantuvo durante
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todo ese periodo de reclutamiento). Batallones enteros
de”liquidadores” (asi se llamd a quienes se encargaron de
“liquidar” las consecuencias del accidente de Chernébil),
sin el equipamiento adecuado y sin mucho conocimiento
de a qué se enfrentaban realmente, colaboraron con el
ejércitoparallevaracabolaevacuaciéndelapoblaciéonde
la zonamas contaminada (treinta kildmetros alrededor de
la central), el “entierro” de la capa mas contaminada de la
tierra, lataladelos bosques, laeliminacién de los animales
vivos, etc. Mientras tanto, se llevd a cabo un trabajo
suicida para evitar la explosién en cadena del reactor
(echando encima toneladas de materiales diversos) v,
posteriormente, se construyé un sarcéfago de hormigoén
en torno al reactor. Practicamente todas las personas que
llevaron a cabo estos trabajos en las inmediaciones de la
central han fallecido ya: o directamente por la radiacion o
a consecuencia de distintos tipos de cadncer. No existe una
cifra oficial de las personas que han muerto en Ucracia,
Rusia y Bielorrusia como consecuencia del accidente de
Chérnobil. Ni siquiera hoy, treinta aflos después. Pero
en Bielorrusia, por ejemplo, los casos de cancer se han
multiplicado por 75. La zona que rodea Chernébil es aun
zona prohibida para la vida y la agricultura. Los efectos
nocivos de la radiacion durardn miles de afos.

Voces de Cherndbil no es un libro técnico sobre el
accidente, ni una reconstruccién rigurosa de los hechos,
ni un memorandum sobre cémo este hecho contribuyé
a la implosién final de la URSS. Svetlana Alexiévich lo
subtitula “Crénica del futuro”. Todo el libro (articulado a
partir de mondlogos de personas que sufrieron de una
u otra forma los efectos de la catdstrofe) tiene un aire
de tragico presentimiento. Lo que traslucen las voces
de los sin voz, la “historia oculta” contada por el pueblo,
es algo que va mas alla de un destino acatado. Mas alla
del dolor, del sufrimiento y del sacrificio (a veces heoico)
se esconde una reflexidén esbozada e inquietante sobre
esta nueva, moderna, desconocida y letal “amenaza” que
pende “invisible” sobre nuestras cabezas. Sobre toda la
humanidad. Chernébil cambié no sélo la forma de vida
de millones de personas; cambié también sus valores,
el sentido de su existencia, su forma de relacionarse, su
forma de ver las cosas, su concepto del tiempo y de la
técnica, laideadelasamenazasalas que nos enfrentamos.
En definitiva, Cherndbil marcé un antes y un después en
la historia humana. Y esto es algo que dificilmente se
percibe si no es a través de la lectura de un libro como
este. Un libro practicamente obligatorio.

Manuel Turégano
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LOS ANGELES DEL IMSERSO

Tras salir de los caminos asfaltados, sortear los coches de seteros
que peinan las laderas del monte con cestos de caperucita, y con-
forme te vas acercando a la venta, restaurante, bar o lo que sea,
digno de anuncio de fabada asturiana, un resplandor a lo lejos te
indica que HAN LLEGADO LOS MOTEROS ANTES QUE TU.

Es un misterio la hora que salen a la carretera, como conocen los
bares mas reconditos, también en los que mejor se almuerza. Los
camioneros y los ciclistas no les llegan al tobillo como indicadores
de buena seleccion. Seleccion contundente de “blancos y negros”
y de colesteroles rampantes y jugosos.

De edades medio altas, aspecto rotundo, a veces con tripa cerve-
cera prominente en el mono o en la chupa, alejados de la ima-
gen de Marlon Brando en la pelicula Salvajes y sin la inquietud
pseudo-libelizadora y burguesa de Cerdos salvajes. Moteros de
domingo, que no domingueros que participan en la comunién
motera donde la cerveza es la reina y el carajillo a veces quemao
la sangre de Cristo. Dado que la edad no perdona, la recomen-
dacion médica también estd presente con agua, manzanilla -de
infusion-, y poleo.

Cada vez hay mas mujeres en el grupo, generalmente de paquete
y abrazo a la cintura, que también tienen derecho, se va viendo
algunas conductoras, en Alemania se ven mas, muy lejos de la pa-

CoMUN 0N

A ORINDAR/ QuE

Mi META LA PEQUEWA
HA HECHO LA PRINERA

TONTEA
ERASMYUS EN OSLO

ridad, las feministas deberian poner cupo al tema. Las mujeres
sentadas entre ellas, los monos les sientan bien, su posicién en la
mesa no impide la participacidn en la conversaciéon general, sin
sonrojo al chiste que para eso son moteras. La mayoria conocie-
ron al chico con moto, eso si con menos cubicaje y mas potencia,
algunas con la Bultaco Metralla que era lo mas.

No todos son iguales, los Harleros tienen la fama de que cuando
las motos son mas caras su bolsillo es mas racano; excepto en las
concentraciones que se pide pureza de sangre los domingos con-
viven todas las marcas y tipos; he visto también mesas hibridas de
moteros y ciclistas.

Me dicen algunos amigos moteros a los que recuperamos por la
tarde ya paseados; que si se caracterizan son por la solidaridad
entre ellos y la autoayuda. Ahora que dicen algunos que las clases
sociales han desaparecido quizas formen una entidad social con
peculiaridad propia. En este mundo donde la moda sustituye al
método ;por qué, no?

Les tengo mucho respeto, salvo por una cosa, siempre llegan al
destino antes que yo.

El pichilin inquieto

S MARIA PILAR
yA FESTEJA ¢

-LA COSILLA -

4/ V')

MA)  COSAS
DE LA EDAD
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La susurradora irresistible
ENCERRADOS

La mujer pelirroja agita las llaves de la mazmorra con
una sonrisa malévola en el rostro. Siempre le ha gusta-
do llamar mazmorra a la especie de granero desven-
cijado que acaba de cerrar a cal y canto desde fuera.
Dentro, tan solo una mesa, tres sillas, un fregadero, un
minusculo excusado.Y todo el tiempo del mundo para
tres hombres encerrados. El cuarto, el de la barba, si-
gue perdido en otra clase de encierro, el enclaustra-
miento en sus propias ideas obtusas.

Ni una ventana que deje adivinar si llueve o hace un
sol inclemente, si es de dia o de noche. Una solitaria
bombilla encendida cuelga del techo en el centro de la
mesa. Con toda la intencion, les ha dejado tres botellas
de vino y un poco de queso. La experiencia le dice que
el vino suelta la lengua, libera los miedos y acerca las
miradas. El mundo necesita que eso ocurra.

Ninguno de los tres ha opuesto resistencia al encie-
rro. El susurro de la pelirroja es como canto de sirena,
anula las voluntades y conduce las naves felizmente al
destino elegido.

El del pelo largo atado en la nuca es el primero en abrir
la botella y llenar los tres vasos. Ya que estan alli, me-
jor aprovechar las ventajas. El mas alto coge el suyo y
brinda levantando una ceja. “Por el acuerdo” El terce-
ro, el que tiene cara de no haber roto un plato, mira
escéptico su vaso, pero al final lo atrapa y se lo lleva
a los labios. Luego alega: “Mejor serd que lleguemos a
alguno. Ella ha dicho que abrird la puerta cuando lo con-
sigamos. Y lo sabe todo, se entera de todo, no podemos
engaharla”.

El alto se gira hacia el hombre con coleta:“; Tu qué pien-
sas?” “Que estamos aqui para entendernos” responde el
otro. "Pues vamos a intentarlo’, propone. El tercero, el
de la sonrisa intachable, vuelve a beber de su vaso y
alega: “No va a ser fdcil”. "Nadie dijo que lo fuera” replica
el del pelo largo con su risa de conejito malote. El alto
interviene tras dar un largo trago a su vino. “Utilicemos
bien nuestro tiempo. Bebamos y hablemos. Hemos de lle-
garaun pacto”.

“Desde luego, es lo que ha gritado el pueblo, lo que nos
estd pidiendo” sefala el de la coleta.

“Bueno, pues cada uno que diga a lo que no quiere renun-
ciar” propone el tercero.

“;Y si ponéis sobre la mesa lo que tenéis en comun, lo que
todos buscdis?” La voz de la susurradora retumba en
sus cabezas dejandolos desarmados.

Los tres alzan al unisono sus vasos y se los llevan a la
boca. Después se miran por primera vez a los ojos.

La mujer pelirroja camina pisando la hierba amarillen-
ta hacia la Harley que ha dejado oculta en la espesura
del bosque. Solo un pdjaro carpintero se hace eco de
su presencia. Ella mira hacia arriba intentando adivinar
su escondrijo y guifia un ojo a la nada.

Sabe que regresara pronto y abrird esa puerta.

Sin disculpa (Valencia)

C—,.Q\\Oﬁ:c
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Karuk, cuaderno de bitacora XVII

“Encerrado en un cuerpo equivocado,
con mil (lagas en [as manos,
luchando por vivir
dentro del huracdn que le atropella,
que le asfixia y que le atrapa,
que tanto le hizo sufrir.

Lo importante era al fin,

su manera de sentir,

La esperanza le jugd malas pasadas,
devolviéndola en revancha
el afecto que entregaba;

Y aun el huracan le atormentaba
esos suefios que anhelaba
sentir como una flor;
donde no existe condena,

si se trata de él o ella...”

Letra de “Como una flor” Malu

Hoy me he preocupado mucho por mi
amiga Roberta. La encontré esta mafana
con la mirada pérdida hacia ningun lugar
y por una de sus mejillas caia de forma
silente una gota de ese liquido que ya se
me antojaba familiar. Su pufio derecho
atrapaba, hasta casi dejar sin sangre al-
gunas zonas, lo que parecia ser un papel.
No me atrevi a decir nada, intui que no era
oportuno.

Cuando transcurrié un tiempo que enten-
di razonable me acerqué a ver cdmo se
sentia. No la encontré, en su lugar sélo ha-
[1é un papel muy retorcido sobre la mesa.
Se trataba de una noticia del periddico.
“Alan, un menor transexual de Barcelo-
na que logré cambiar su DNI, se suicida
por acoso”. Recordaba que mi amiga y yo
habiamos comentado que un juez habia
autorizado, en el papel que los habitan-
tes de este pais utilizan para identificarse
ante los demas legalmente, su cambio de
nombre. A Roberta le parecié una gran
noticia, me explicd que existian personas
que se encontraban encerradas en un
cuerpo y una identidad legal que no se
correspondia con su identidad real. Me
hablé de su lucha, sus reivindicaciones, su
SUFRIMIENTO.

El tema no me resultaba ajeno, en mi pla-
neta también sucede, pero esto no supo-
ne un problema, entra dentro de lo que
denominamos reasignacion de cédigo
alfa. Cuando es detectada la derivacién
de codigo alfa, damos prioridad a su rea-
signacion para evitar cualquier potencial
problema producido por dicha deriva-

cién, por ello no nos enfrentamos a este
tipo de situaciones. Aunque no siempre
fue asi, nosotros también sufrimos una
fase de intolerancia y temor que nos llevé
al limite, aproximandonos a la autodes-
truccion y desapariciéon del planeta. Esto
nos hizo enfrentarnos a estos modos de
actuar tan poco constructivos y tener asi
una segunda oportunidad. Aprendimos
muchas lecciones y una de ellas fue la de
respetarnos unos a otros, admirar nuestra
belleza como seres vivos y amar nuestra
diversidad, es lo que nos engrandece y
nos ha hecho ser un pueblo evoluciona-
do.

Lef la noticia y me quedé helado, cuando
todo parecia que empezaba a encajar en
la vida de Alan, cuando el sufrimiento de
los afos vividos comenzaba a dar algun
fruto, nuestro pequefo Alan se rompia
para siempre.

Las personas que habitan este planeta,
esos seres que tanto he admirado antes
de llegar a la Tierra, deben hacer una pro-
funda reflexién. Cuando un nifio se quita
la vida por no poder superar la terrible
presion a la que se le ha sometido desde
corta edad, creo que deberian pararse
y pensar que algo no va bien. El odio al
distinto, “al diferente” (afortunadamente,
todos los seres de este planeta lo son), es
instalado en los mas pequenos por una
sociedad enferma. Si, enferma. Me atrevo
a afirmarlo porque nosotros, mi pueblo,
ya pasé por eso y sé de lo que hablo, y por
eso puedo decir que sélo desde la edu-
cacion, el conocimiento y el RESPETO, se
puede comenzar a caminar.

La diversidad de género existe, hay perso-
nas como tu que lo pasan mal y tienen su
vida mucho mas dificil porque el resto se
empecina en que asi sea.

Ahora os hablo a vosotros: os hace sen-
tir fuertes y grandes el hecho de insultar,
perseguir, condenar, prohibir, castigar e
impedir el sano desarrollo de vuestros se-
mejantes. Os hace sentir a salvo de otros
que tal vez quieran hacer lo mismo con
vosotros, gente de vuestra misma calaia.
Es fina la linea, creedme. Mafana, tal vez
seais vosotros los que sufrais la pequenez,
la ira y la miseria de otro que, como vo-
sotros, tiene la cobardia instalada en su
alma.

Roberta Taro
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COLONIA

Los sucesos ocurridos en la pasada noche vieja en Colonia y otras
ciudades alemanas han abierto la caja de los truenos en esta Euro-
pa perdida en sus propias contradicciones.

Un grupo de unos mil hombres, divididos en pequefos grupos,
cercaron a mujeres, las acosaron y les robaron en las inmediacio-
nes de la estacién central de Colonia.

Las concentraciones callejeras que se producen en las diferentes
celebraciones en este mundo y que siempre se complementan
con alcohol y drogas, terminan en violencia. No importa la raza
ni la nacionalidad de los participantes, ni el evento que se festeje:
fin de afo, alguna gloria deportiva, ultimo dia del curso escolar...

La manipulacién de estos acontecimientos también es habitual.
Las declaraciones del candidato republicano a la presidencia de
Estados Unidos, Donald Trump, son un claro ejemplo: “Los inmi-
grantes que Alemania dejé entrar atacan de forma masiva a su po-
blacién”. Los Gobiernos derechistas de Polonia y Hungria también
han usado las agresiones para atacar al Gobierno y a los medios de
comunicacién alemanes.

Lo sucedido en Colonia sirve de municion para grupos como Pe-
gida o el partido ultraconservador Alternativa por Alemania, que
culpa de lo ocurrido a la politica migratoria de Merkel, fuerzas que
llevan tiempo agitando el aumento de la criminalidad, mujeres
indefensas ante la pasividad de la policia... y que ahora creen te-
ner patente de corso para hacer lo que quieran. Se han convocado
manifestaciones bajo el eslogan “contra la islamizacién de Alema-
nia”.

Con la indignacién por lo ocurrido a flor de piel y la sospecha de
que entre los agresores habia refugiados sirios, iraquies... Pegida
convoca manifestaciones con lemas como “Pegida protege’, “So-
lidaridad con las victimas de violaciones masivas islamicas”, “De-
mencia multicultural” ... Numerosos extranjeros han sido ataca-
dos en el centro de la ciudad a manos de desconocidos. Un grupo
de veinte hombres se abalanzo sobre seis paquistanies cerca de la
estacién central Seguin informaciones del diario de Colonia se for-
man grupos de asaltantes a través de la red social Facebook para ir
a la caza de extranjeros en el centro de la ciudad.

Por otro lado, un video publicado en YouTube muestra la profa-
nacién del monumento a los judios asesinados en Berlin por una
pandilla de vdndalos en plena Noche Vieja. Pese a la presencia en
la zona de varios agentes de la policia, el grupo lanzd petardos,
salté entre las simbdlicas losas de hormigén y oriné sobre ellas.
Un medio de comunicacién aleman atribuyd el hecho a la embria-
guez de un grupo de jévenes alemanes perteneciente a grupos
de ultraderecha.

Tenemos que confiar en que la investigacion puesta en marcha
por las autoridades alemanas clarifique que pasé y confiar en que
no se haya producido el caldo de cultivo esperado por algunos
para justificar actitudes que de ninguna manera son justificables.

Aurora (La carrasca)
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HASTA SIEMPRE, DUQUE

El pasado dia 11 del presente nos
dejo David Bowie a la edad de 69
anos, victima de un cancer que le
fue diagnosticado 18 meses antes
y que, salvo a sus allegados, ocul-
t6 a todo el mundo; de ahi que la
publicacion de su album Blackstar
haya sido tan calculada como poco
casual.

Icono del Punk en los 70, estrella del
Pop en los 80 y los 90, nunca dejo
indiferente a nadie, ya fuera por su
musica como por su personalidad.
En su extensa carrera —casi cincuen-
ta anos- fue clave para la difusion
del Krautrock y evolucion6 del Glam
al New Romanticism y, mas adelan-
te, al Synth Pop, lo que le convirtié
en uno de los artistas mas eclécticos
que ha dado la musica.

Gran referente de la ambigliedad
sexual, su alter ego, Ziggy Stardust,

fue el que le dio lafama'y al que en-
carné en no pocas ocasiones sobre
el escenario; pero no sélo era co-
nocido gracias a este extraterrestre
bisexual. Debido a sus multiples in-
dumentarias y maquillajes también
se le conocié como El Camaleén; si,
ademads, tenemos en cuenta que era
un tipo bastante elegante, no es de
extraiar que se le llamara, asi mis-
mo, el Duque Blanco.

En fin, un personaje polifacético y
vanguardista que deja un legado
musical tan inclasificable dentro de
ninguna corriente artistica, como
interesante en cualquiera de ellas.
DEP.

Oscar

Esta ya la he visto: STAR WARS

El cine de los Sabados

Comenzamos el aio con la critica de

la pelicula: La guerra de las galaxias,

el despertar de la fuerza. Es el séptimo
episodio y el primero de la tercera trilogia
de la sagay la continuacién de la primera.
Hay que recordar que la segunda contaba
lo que habia ocurrido antes de la primera.

Dirigida por el prestigioso J.J.Abrams
con guion de Lawrence Kasdan, musica
de John Willliams nos sumerge en una
historia en que los personajes no dan un
respiro al espectador con una estética
deslumbrante.

Quizas se excede en el metraje, pero
retoma el formato de la primera parte
de la saga que tanto se eché de menos
en la segunda. Recupera a Han Solo, que
ha envejecido muy bien, a la princesa
Leia, tan desustancia como siemprey a
Luke Skywalker tan anodino como de
costumbre.

Los nuevos personajes que hacen de

malos nos hacen aforar al malo malisimo

Darth Vader pero estd compensado

con lainclusién de Finn, un personaje Wﬁ @
sin el menor interés al que interpreta

horrorosamente un actor negro.

Pero si este tipo de peliculas hace
que el publico
disfrute del cine en
pantalla grandey

a oscuras,y acuda
masivamente al
espectaculo, hay
que felicitar a sus
creadores en una
época de agonia de
este arte.

Ir al cine siempre
es una buena
opcion...

www.elinconformista.org
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Los tristes

No me importa que ﬁaya
vomito en mi habitacion.
lo que mds me importa

es todo el vomito de mi
misma

que encuentro, _}’)61’6&0{0‘

Siem}are he sido una persona bastante
triste. E[ también.
Nuestras casas son muy tristes,

no hacemos mds que seguir la tradicion.

Veo a todas esas personas en el parque
mientras effoy sentada con mi perra.
Veo como les aburren sus vidas:

esa camisa Jo(ancﬁad’a, la lavadora
centriﬁtgancfo Y unos ﬂﬁos que

tienen

sin saber bien por qué.

Sarah Martinez

COMER
POR 1 EURO

Por: Rebelde con causa

Verdura
con mantequilla

INGREDIENTES:

700 grs. De zanahorias

100 grs. De mantequilla

Sal, pimienta, harina (una cucharada)
Una pizca de azucar

Y2 de caldo

ELABORACION:

Lavar, pelar y cortar a bastoncitos las zanahorias. Derretir en
una cazuela la mantequilla y cuando esté espumosa verter
las zanahorias. Dejarlas 5 minutos y remover. Condimentar las
zanahorias con sal y pimienta, al gusto, afadir una cuchara-
da de harina espolvoreandola. Remover y afiadir una pizca de
azucar. Después de 2 minutos afiadir el caldo. Tapar con una
tapadera y regular la llama para conseguir un calor moderado.
Dejar cocer durante 20 minutos, removiendo con cuchara de
madera de vez en cuando.

Si la salsa queda demasiado liquida aviar la llama hasta que
mengue un poco. Retirar las zanahorias del fuego y anadir pe-
quenos trocitos de mantequilla.

Se puede complementar este suave plato con una tortilla a las
hierbas aromaticas: basilisco, tomillo o menta fresca, que dan
un sabor delicioso y fino.
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La mafana inmediatamente posterior al
triunfo electoral del partido mas votado
de la centuria Tamara Galindo, alias “La
Chata’, cogié el primer tren con destino a
la capital con el fin de reclamar la promesa
dada en alcoba adamascada de burdel al
diputado electo, consistente en una Ase-
soria Adjunta en Temas Mundanos, dispo-
niendo otrosi de némina, dietas, alquiler
de vivienda y coche oficial.

Sabedora “La Chata” de la marafa social
fue muy cauta en sus observaciones,
debutando en rol asesor de trastienda
parlamentaria con la prohibicién taxati-
va del turismo, los paseos masculinos en
pantalén corto y el uso de la diéresis sin
la debida justificacion. Propuso asimismo
convertir en delito las exposiciones didac-
ticas apoyadas en Power Point, las mani-
festaciones de jolgorio tirando confeti y
los redobles de batucada por vias urbanas
de menor enjundia, logrando que las vi-
llas destinatarias de semejantes tesis ga-

REFORMAS

naran, como la vieja Atenas, asi en belleza
como en virtud.

En dmbito nacional colaboré en la redac-
cion de un Decreto que contemplara la
amnistia total o parcial a todo aquel con-
victo susceptible de realizar el Camino de
Santiago y persondse como letrada en la
causa pro restablecimiento de los hono-
res debidos a Dofa Casta Alvarez, Agusti-
na de Aragoén, y las viudas de El Palleter y
El Timbaler del Bruc.

En materia cultural convencié a académi-
cos linguistas de que tértolas de plazas y
jardines pronunciaban indudablemente
“Nicanor... Nicanor” en sus gorjeos ence-
lados, y no como la antigua prosodia di-
vulgaba:“;Qué pasd, qué pas6?”

Envidiosos ante semejantes barruntes,
sus companferos de pesebre conjuraron-
se desde las cloacas mas inmundas de la
historia para con deleznable tino pagar a
escote el sicario encargado de eliminar a

Lucia y Pedro

la camarada Galindo, no dudando aquel
en atiborrarla a base de migas a la pasto-
ra, callos, trasiegos jumillanos, y abando-
narla en una playa de Gandia receptora
del Campus Party celebrado por siete mil
jovenes semifinalistas de Gran Hermano,
avidos de sintesis quimicas, bromas pesa-
das y musica after del desayuno, comida
y cena.

Ascenso, cénit y ocaso de semejante servi-
dora de los designios patrios pueden hoy
estudiarse debidamente en los fondos do-
cumentales de la Biblioteca Universitaria
de Cilicia, asi como admirar su respetuo-
sa memoria ante la efigie erigida sobre la
plaza convergente de las principales arte-
rias asfaltadas de Sesefa, justo al lado de
las ruinas del piso piloto y enfrente de una
toma eléctrica desvencijada tras el asalto
en busca del cobre de sus contadores.

Ramodn Diez

Eran las seis de la mafana y Pedro se levanto con la pereza
habitual del madrugdn, pero estaba contento, miré hacia el
lecho y ahi estaba Lucia que aun dormia, luego mir6 el calen-
dario pinchado en la puerta de la habitacion y vio que era el
dia sefalado, 25 de diciembre de 1941, ese dia inauguraban
una churreria en la confluencia de las calles Ramén y Cajal con
Colon, entonces dijo: “ Venga Lucia mi amor, levantate que
hay mucho hacer”...

Eran las seis de la mafana y Pedro se levanto como venia ha-
ciendo desde 50 anos atrds, mird la cama pero Lucia no esta-
ba, llevaba meses en el hospital aquejada de una grave enfer-
medad, miré el calendario y era el 24 de diciembre de 1991.
De pronto sono el teléfono:

- el Sr. Pedro Martinez, por favor?
- si, digame....

Era del hospital, requerian su presencia, Lucia habia falleci-
do..... Cuando Pedro sali6 del hospital llevaba los ojos cansa-
dos y enrojecidos de tanto llorar y un vacio inexplicable den-
tro de si, no supo como canalizar ese dolor y dirigié sus pasos
hacia la churreria, pensé que el trabajo distraeria su mente.

Pasada la media noche un borracho entré, cuando Pedro esta-
ba dispuesto a marcharse:

- pero hombre, por Dios, que voy a cerrar y ademas aqui no
vendemos alcohol ;que quieres?, Anda toma estos churros
que aun estan calientitos, te los regalo, porque hoy celebro
que mi mejor amiga esta con Dios felizmente.

- gracias, buen hombre y no sufras, ya veras como mafana ves
las cosas de otra manera...

Eran las seis de la mafhana y Pedro se levanto de su lecho,
mird a su lado y alli estaba Lucia con su cabellera rubia, dur-
miendo apaciblemente, se estremecié de tal manera que se
levanto de un salto, miré el calendario y era el 25 de diciembre
de 1941. Se fue derecho al espejo y vio que sus canas habian
desaparecido y sus arrugas y ojeras brillaban por su ausencia.
Volvié al calendario y observé que en el dibujo que figuraba
el nacimiento de Jesus, estaba aquel borrachin de la noche
anterior que al mismo tiempo que sonreia, ofrecia un presen-
te a los padres del nifo... unos churros calentitos que en sus
manos todavia conservaba...

Michel
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Le he dado me gusta a mas de 20.000 pa-
ginas. Empecé con que me gusta Kafka,
claro, a quién no le gusta Kafka?, luego
que si Satie, que si Flaubert, que si Pessoa,
mas tarde que si el autobus “Unidad uno”
de Johnny Cash, que si los encuadres bi-
zarros de Carl Theodor Dreyer, que si el
aire visible que respiran los personajes

elinconformista.org

ME GUSTA

de Raymond Carver. Ya no puedo parar.
Todos los dias busco nuevas paginas a las
que declarar mi gusto, consciente de que,
en lugar de definirme, me desdibujo, en
lugar de mover los brazos desde esa isla
desierta que es nuestra soledad, me aho-
go en el mar de la multitud. ;Quién va a
rescatarme asi? Es un problema... Temo
que algun dia no quede nada que me
guste sin clicar. En realidad, no es del todo
cierto, lo que temo es que no haya fin, que
me sigan gustando paginasy mas paginas
hasta que... hasta que... jentiende lo que
le digo?

Aja...

Y entonces me pregunto: jqué es la cul-
tura?, ;un escaparate, una plancha de es-
tampacion para camisetas? La cultura ;se
consume, se esnifa, se gusta? El otro dia
fui a ver una peli s6lo para poder darle al

me gusta, porque ya sabia que me iba a
gustar. ;jno es de locos?

-visto asi...

No hay carretera humana para tanto co-
che. Y claro, el nivel va bajando. El otro
dia cliqué en Me gusta el cine, asi sin mas.
;Qué serd lo préximo, que me gusta respi-
rar? Francamente, estoy preocupada, esto
se me esta yendo de las manos. Temo que
desemboque en un trastorno obsesivo
compulsivo, eso que llaman con acierto
TOC, como un golpe dado a la puerta del
cerebro. ;Qué opina usted?

-Mmm...

No puedo parar. Todo empieza con un de-
seo fragil que eclosiona con un clic. Pero
cada clic, en vez de calmar mi sed, la aviva
y esa sensacion inicial placentera crece y
crece en intensidad hasta volverse mons-
truosa.Y entonces... entonces...

Lo siento, se ha acabado su tiempo. Denos
un megusta si le ha gustado nuestra se-
sion de terapia.

Bdrbara Blasco

HACIENDA SOMOS TODOS
(algunos mas que otros)

T e -

Dicen que hay parejas que por muchos
anos que se mantengan juntos siguen
queriéndose. Eso seguro que nadie lo
pone en duda, pero también hay amores
que matan, y si no que se lo pregunten a
las cinco victimas de la violencia machis-
ta que llevamos en los pocos dias de este

extrafio 2016. Que el amor es ciego es una
verdad de la misma categoria que las an-
teriores, pero ;jademas de ciego es sordo?
pues parece que también.

Escuchar la defensa de uno de los padres
de la Constitucidn, Sr. Roca, de su excelen-
tisima clienta con el argumento de desco-
nocer las actividades de su marido depor-
tista, claman al cielo, al igual que el fiscal
del caso que también la cree inocente.

Pero estamos en el tiempo en que es de
recibo hacer caso al pueblo llano (la ple-
be), ese grupo minoritario (hay siete mi-
llones que prefieren el cerrojo de Rajoy)
en paro o con contratos peores que ba-
sura que no dejaran de dar la paliza hasta
que no condenen a alguien con apellido
ilustre.

Y montan un sainete de dimensiones
histéricas. El banquillo espectacular, to-

dos y sin cartelito conocemos el noventa
por ciento de los nombres y apellidos de
los acusados, pero en el banco lateral los
ataviados con legales togas los hay que
argumentan, que la esposa del empren-
dedor mds conocido de este pais es ino-
cente, que no existe jurisprudencia para
acusarla, que el dinero escaqueado no
pertenece a nadie, que el eslogan “ha-
cienda somos todos’, no es mas que eso,
un eslogan.

Me temo que, a pesar de ser el proceso
més medidtico de los Ultimos afos, se
dilatara en el tiempo y no conformara a
nadie. La ilustre imputada se saldrd de
rositas y continuara como clase privilegia-
da disfrutando de sus privilegios. Y si no,
tiempo al tiempo.

Mambrina
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TERROR EN VALENCIA

Corria el afo del sefior de dos mil quince,
iUy perddn!, eso era otra historia. Ya hace
algun tiempo, esta si (jeeeee...HooHal!),
alguien me conto un misterioso relato,
que no sé por qué, a mi me recordd una
gran pelicula “los pdjaros” del inmenso, y
no por su circunvalacion estomacal, Alfred
Hitchcock, donde chillaba mucho una ac-
triz, TIPPI Hedren, si la mama de nuestra
Melanie, ex banderas (es que siempre
aparece mi faceta de cronista rosa). En
fin, voy a intentar relataros la historia tal
como me la contaron...o no.

Era una térrida tarde de verano. Todo es-
taba en calma, como para moverse, con
casi cuarenta grados a la sombra. Sin em-
bargo, en el aire flotaba un halo de des-
confianza, mejor dicho, de terror. Voso-
tros pensareis que estaba provocado por
ese bochornoso, a la vez que pegajoso
ambiente. No obstante, no se trataba de
la temperatura, tampoco de los mosqui-
tos tigre (es por las rayas, aunque parece
mas adecuado denominarlos mosquitos
diplodocus), Entonces, ;jcudl era su ori-
gen?, ;eran palomas?, esas ratas del aire,
no. Tampoco estaba motivado por esos
simpaticos y...tan valencianos animalitos
que merodean por nuestras casas las lar-
gas tardes de verano, si, los murciélagos,
y que nos deleitan con sus vuelos circula-
res. Nos estamos refiriendo a los pajaros,
ni tan siquiera a los péjaros de los partidos
politicos (donde pululan mas que nada
esos buitres...). Nos estamos refiriendo a
esos, cada dia mas abundantes, pdjaros
verdes, si, esas bandadas de loros de color
verde, las conocidas como “cotorras ar-

(IIIIII SEXTUS)

gentinas”. No, de verdad, sin animo peyo-
rativo, no se trata de calificar a las seforas
de ese lindo pais americano, que ademads,
como las de aqui, estan caracterizadas por
no dejar de hablar, “esteeeeee, que bueno
que viniste, pero...me da bronca que vos
estés psicoanalizandome todo el rato”. En
fin, como ya hemos dicho, se trata de esas
aves, que serfan preciosas si dejaran de
gritar constantemente y, que se reprodu-
cen a un ritmo vertiginoso, cual conejos
voladores, en apenas unos afos ya con-
tamos con unos 20.000 ejemplares vy...
subiendo, a estos pajaros no se les puede
decir eso de... jno hay huevos!

Desde mi modesto punto de vista, este
incremento también se podria deber a la
constante actuacién de la incentivadoras
“abuelas dadivosas’, si esas que tiran co-
mida delante de tu patio... jsefiora coja
ese mijo y métaselo usted un poquito...
en su casal, porque estas cotorras (tam-
poco hablo de mis vecinas), son como
buitres, sobre todo por sus deposiciones
paquidérmicas, capaces de ocultarte me-
dio coche...

Pues lo dicho, quien me lo conté, hizo es-
pecial hincapié en su reaccién, pero voso-
tros jque creéis que sucedidé?... jse que-
do inmévil?, como si le hubiese dado una
“pdjara ciclista”. O bien ;sintié verdadero
terror?, al observar la bandada cotorrera
volando como una inmensa masa verde
en movimientos de aproximacién de ata-
que hacia sus ventanas. Pues bien, fruto
del propio “pénico pajaril, mi confidente
con la rapida reacciéon que la situacion
requeria, procedié a cumplir con el dificil

objetivo de cerrar todas las ventanas...me
estoy imaginando la escena con los ojos
de las cotorras inyectados en sangre...
en “modo depredador” aproximandose a
sus ventanas y, la posterior reaccion del/
la cronista, con un soplido relajante... juf
por los pelos, o mas bien por las plumas!,
antes de descubrir que todavia quedaba
un “comando cotorrero” apostado en su
balcén (creo que incluso no ha vuelto a
abrir dicho mirador). También me confesé
que no tenia tanto miedo al ataque paja-
rero, como a que se le colaran en casa...
vaciando la despensay hasta la nevera...
si, podéis reiros lo que querais, pero yo, al
instante, recordé una escena de “Jurassic
Park’, donde los velociraptors sabian abrir
puertas, con lo cual las cotorras argenti-
nas, con lo pajaras que son...de cualquier
modo, tras el relato me pregunto ;estamos
seguros?, ;nos tienen rodeados?, json ca-
paces de comerse los CD’s colgados en
nuestro balcon?. En definitiva, nada que
ver con aquellos maravillosos animalitos
que bailaban al son de un acordeon, aun-
que a mas de un@ también le aterroriza-
ba esa bella melodia. Por supuesto, yo de
vosotr@s revisaria los arboles cercanos a
casa...y, por supuesto, tened mucho cui-
dado al cruzar la Gran via, ya sabéis...esta-
mos en época de estorninos, que también
los tienen que espantar a petardazos...
mientras tanto...;disparardn una Mas-
cletd Cotorrera?, o como el presupuesto
mengua jabriran la veda del estornino en
tan importante via de Valencia?.

(©Viriato, en cualquier w.c. de Espaia)
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