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Imagina
Apoyada en la barandilla metálica del gran 
palco que se asoma al semicírculo del 
Parlamento Europeo, la susurradora con-
templa los destellos dorados que rebotan 
contra las mesas pero que, a pesar del 
esfuerzo, no llegan a iluminar las mentes 
que allí se encierran para dibujar el futuro 
de millones de seres.

Donde no puedas amar, no te demores. 
Eso dijo un día la gran Frida Kahlo. Sabio 
consejo. La mujer pelirroja piensa en voz 
alta: donde no puedas vivir, vete. 

Se quita las eternas gafas de sol y respira 
hondo para que el susurro que encierra 
su garganta llegue hasta el último de los 
escaños de aquel escenario que aspiraba a 
círculo perfecto. “Imagine all the people…” 
¿Te acuerdas de John Lennon? Imagina…
Imagina el magnífico edificio donde 
vives, con sus ventanas y balcones de 
diseño, sus cristales aislantes, su fachada 
impecable, robusta. ¿Lo ves? ¿Y la cafetería 
de la esquina, con sus mesas y sillas de 
mimbre en la terraza? ¿Ves la tienda de 
comestibles que hay enfrente? Tiene un 

toldo verde desplegado que proclama 
orgulloso el nombre del comercio. ¿Ves 
la gente paseando por las amplias aceras, 
paseando a sus niños, a sus mascotas? 
Ahora imagina… imagina en lugar de 
esas ventanas agujeros tenebrosos, 
imagina los balcones arrancados de cuajo, 
observa los cascotes que pueblan las 
aceras desiertas, mira los restos del toldo 
que cuelgan ondulantes por efecto del 
viento; un viento que solo trae silencio, el 
silencio que dejan los paseos que ya no 
se disfrutan, los niños que ya no juegan, 
los perros que han dejado de ladrar… 
¿De verdad te quedarías allí? ¿De verdad 
no buscarías otro lugar donde sobrevivir, 
donde malvivir, donde tal vez morir de 
una forma distinta? Imagina… y déjales 
pasar. Hay tierra para todos, aire para 
todos, refugio para todos en esta vieja 
Europa. Imagina.

Sin disculpa 
(Valencia)

La susurradora irresistible
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UNDERNETIC ORGANISM
¿Todo sigue igual?

22:19pm. #primaveravalencia #yotam-
biensoyelenemigo 

Iniciando programa de comunicación vi-
ral UP2012*…

> extracting file contagion.zip

> executing contagion.exe

> transfert to brain successfully injected

> opening program…

… Saludos. Usted acaba de instalar co-
rrectamente el programa de comuni-
cación viral Unleashed Plague 2012. Por 
favor, lea detenidamente el manual con 
el fin de que pueda orientarse adecuada-
mente en el Circuito Capitalista Global-
mente Integrado (CCGI). Recuerde extraer 
con seguridad el archivo .exe de su cere-
bro para que los Órganos de Inteligencia 
Nula no puedan dar con él a través de sus 
escaneados masivos rutinarios.

/// La represión policial es una muestra más 
de la represión transgubernamental. 

Actúa de modo vampírico y sabe mover 
el deseo colectivo hacia canales cerrados 
o callejones existenciales sin salida. Si ac-
túa de modo vampírico es porque extrae 
de cada cuerpo la energía suficiente para 
seguir llenando los vacíos que el CCGI ge-
nera. Si los callejones sin salida son produ-
cidos, quiere decir que existe más de una 
salida. ¿O realmente significa que ésta 
debe ser producida?

/// El CCGI no ignoraba la repercusión social 
de los recortes. De hecho, los esperaba. 
Seguirán las protestas y se espera se ter-
minen pronto: Un gruñido de un animal 
que se anhela ver morir pronto. Un poco 
de ruido es normal. Lo que incomoda al 
CCGI es el ruido de fondo. Sí, el ruido del 
Subsuelo [Underground] y de sus inter-
minables pasadizos habitados por seres 
extraños, ajenos al cotidiano “Nosotros”. 
Subsuelo o intermezzo de la actualidad 
del mundo. ¿Y dónde está el Subsuelo? En 
todas partes. Es una auténtica plaga. 

/// El contagio sólo se produce en el momen-
to en que el subsuelo tiembla. Entonces no-
tamos o sentimos, volvemos a encontrar-
nos con nuestras imágenes y colores per-
didos, casi olvidados.  Y en el encuentro ya 
no somos los mismos, somos otros o los 
Otros. Ahora, los estudiantes de secunda-
ria han invocado a los seres del subsuelo. 

/// El Subsuelo no es lo reprimido. Más bien 
es el deseo maquinando infernalmente. Me-
jor aún, es el fondo de una maquinación 
del inconsciente, subsuelo que pone a 
temblar los cimientos de esta civilización 
que existe demasiado: Este Orden Social 
que necesita devorarse a sí mismo para 
seguir su jodido curso. 

…Transmission Failed. Transmission Fai-
led. Transmission Failed.

Futurpunk 
(Valencia)

Artículo publicado el 1 de marzo de 2012 en el Especial Primavera Valenciana 
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HISTORIA MORUECA, VALDUENDA 
Y MOSTRENCA, ALEDAÑA A LA 
TRASHUMANCIA VALENCIANA

Barología

El pastor desencajado y ahíto de runrunes que le pasaban por 
la cabeza, llegó al bar de nombre cervantino “El Guzpátaro”, que 
atendía una mesonera experta en pitanzas, letras y en cosas de la 
vida, cuando lo vio entrar, sabiendo de sus gustos y aficiones, no 
dudó en ofrecerle una copa de manzanilla “La Guita”.

Le esperaban otros pastores que sabían de su desasosiego, al ver-
los se sintió reconfortado y apenas sentado, lanzó sus sentencias.

-Sabéis de mi problema, siguiendo la costumbre  del buen rebaño, 
puse a los moruecos por delante, cada uno  tiene sus seguidoras y 
así todo es más fácil, de todos tenía una oveja morueca que era la 
mejor, bien cuidada, ancha de carnes, siempre dispuesta a enca-
bezar el rebaño, …¡ y pobre la que se saliera!.- 

- Lo sabemos- 

Respondió otro pastor.

Otro dijo,

 -Ningún morueco, podía competir con ella. ¿Pero qué pasó para 
que el rebaño empezara a desbarajustarse? -

El pastor, dueño del rebaño, precisó:

-Un día, la cola del rebaño dio muestras de nerviosismo, es cierto 
que los moruecos y las preñadas, comen los mejores pastos, tam-
bién que, por las leyes de la Mesta, en caso de intervención de la 
justicia, estas no pueden ser requisadas por deudas del rebaño. 
Pero todas mis ovejas parecían de acuerdo con su posición.

Del nerviosismo pasaron directamente a empentar para despla-
zar a la cabeza. También tengo que deciros que la oveja morueca, 
llevaba unos días como despistada, y se convirtió en una oveja 
valduenda, era como si el rebaño le importara un pito, vamos que 
a su aire.-

 Los pastores hicieron una muestra de extrañeza, vaciando el resto 
de sus vasos de buen vino utielano, poco tenían que añadir. 

Solo uno, se quedó con cara de pensar, mientras lanzaba una mi-
rada cómplice con la mesonera, que además de todas las cualida-
des, antes descritas, sabía en las cosas de los números y en contar. 
Y apostilló:

-Es fácil, estos últimos años las lluvias han sido escasas y mientras 
había pasto para todas las ovejas, no has tenido problemas, pero 
ahora no se conforman con que solo las primeras se llenen la tripa, 
digamos que a diferencia de otros rebaños el tuyo no solo pastaba 
por los terrenos comunales, también lo hacían por las fincas par-
ticulares a los que otros rebaños no tenían acceso o al menos con 

la regularidad y favor del tuyo. En otras palabras estaban muy mal 
acostumbradas.-

La mesonera asintió mientras llenaba otra vez la copa, con la olo-
rosa manzanilla “La Guita”. Bebida con la que se diferenciaba del 
resto de pastores. También intervino en la conversación. 

-Pero lo importante es ¿cómo acabó el rebaño? -

-Malamente-, respondió el compungido pastor, -La oveja cada vez 
marchaba más a su bola, a veces empujada por otras y otras por su 
propio sentido, al final dejó de interesarle el rebaño y acabó per-
dida, se convirtió en un mostrenco. Al principio lo sentí ya que me 
había dado un gran servicio pero luego fue como un alivio, ya se 
sabe que los moruecos son de carne dura y solo sirven para lo que 
sirven. De todas maneras acabaré vendiendo el rebaño y haciendo 
otro más pequeño, pero que me haga caso.-

El padre estaba enfrascado en esta historia, con la esperanza que 
el niño se aburriera y se durmiera de una puta vez, hasta que oyó 
su voz que decía:

- y ahora dime papá, ¿qué tiene que ver lo de la trashumancia va-
lenciana del título? -

Y el padre,  cabreado, respondió:

-Para rellenar, cariño, para rellenar-  

Julio García
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Mi primera intención este mes era hablarles de las deficiencias de 
la compañía aérea Vueling, en relación con un retraso de 12 horas 
sufrido recientemente por mí en un vuelo Roma-Valencia del día 
1 del corriente. Digo que esa era mi idea, hasta que una imagen 
en televisión me aproxima de nuevo la realidad del verdadero su-
frimiento: refugiados sirios tras una alambrada, refugiados sirios 
caminando con hatillos en la mano, refugiados sirios en un campo 
de refugiados…, imágenes y tragedias que se repiten desde hace 
ya varios años. 

Solemos lamentarnos por cuestiones mucho menos trascenden-
tales que la vida o la muerte, y en asuntos que afectan a grandes 
colectivos, como este de los refugiados sirios que son ya más de 4 
millones, a gran parte de la sociedad de la opulencia le resulta bas-
tante fácil volver la vista hacia otro lado para no cruzar la mirada 
con la de los que imploran ayuda. A mí este asunto me recuerda 
mucho a lo que debió ocurrir cuando pasaban los trenes cargados 
de gente hacia los campos de concentración nazis, tampoco en-
tonces casi nadie escuchaba sus gritos, no sabían lo que sucedía ni 
cuál era el destino de esos miles de viajeros forzados.

A grandes rasgos y sin entrar en clasificaciones ni escalas, los valo-
res de la humanidad son muy parecidos en todo el mundo: el bien, 
la honradez, la virtud, la solidaridad, el respeto, la libertad, la paz, 

la equidad, la verdad, la sabiduría, la justicia, la tolerancia, la felici-
dad, el amor, la belleza, etc. Dichos valores incluyen a todo ser hu-
mano independientemente de la latitud en que se encuentre ubi-
cado, incluso a los individuos que no han reflexionado sobre ellos, 
sin embargo no resulta fácil ponerse de acuerdo sobre el camino 
para alcanzarlos. Hasta tal punto suscribimos estos preceptos que 
definimos los conflictos bélicos como justificables o ilícitos en fun-
ción de que defiendan o no dichas reglas. La Revolución francesa 
agrupó algunos de los mencionados valores en los tres principios 
que conocemos: liberté, égalité, fraternité, y los circunscribió a sus 
fronteras y a veces también a los hijos de la patria, pero al menos 
planteó sus valores y los difundió.

Si existen recursos en la tierra para alimentar a todos sus habitan-
tes, si existen bienes dispuestos para cobijarlos dignamente y para 
educarlos, si hay necesidades suficientes como para que cada cual 
pueda tener una ocupación digna, ¿a qué esperamos para em-
pezar a trabajar en ello? ¿Qué de dónde sacamos los recursos? 
Evidentemente y de manera proporcional de los que más poseen 
hasta los que tienen solo un poquito pero lo pueden compartir. 
¿Qué esto no es una idea nueva que es una utopía y que tiene 
hasta nombre? Ya lo sé, pero a veces parece que se nos olvidan las 
prioridades y lo urgente no nos deja ver lo importante.

Los españoles fuimos también refugiados y muchos no fueron 
precisamente bien acogidos en lugares tan próximos como del 
otro lado de los Pirineos, pero a otros los recibieron con los brazos 
abiertos en la mismísima Francia y en otros muchos países en los 
que ahora viven sus descendientes. Estoy absolutamente segura 
de que sus sentimientos hacia los países de acogida  no puede 
ser otro que el de amor y gratitud. Sólo los rechazados, los que 
han sido mirados con recelo, los que han sido devueltos a terce-
ros países podrán percibir con animadversión a  quienes los hayan 
repudiado.

Salir de tu hogar y desarraigarte debe de ser muy duro, lo bastante 
como para que en el lugar al que llegas no te observen con des-
confianza ni con desprecio, lo suficiente como para que ponga-
mos los medios necesarios para que la acogida sea lo menos trau-
mática y lo más cálida posible, justo lo contrario de lo que ahora 
estamos haciendo.

En los siguientes enlaces puede uno refrescar la memoria y ver el 
origen y la actualidad de los refugiados.

ht t p : / / e co d i a r i o. e l e co n o m i s t a . e s / i nte r n a c i o n a l / n o t i -
cias/7066551/10/15/WhySyria-el-origen-de-la-crisis-y-guerra-de-
Siria-en-10-minutos.html?gclid=CjwKEAjw0KK4BRDCiKHD5N-
y8pHESJACLE620_KYcsfvMgiauKsl8wI8ytgODsw-ERJ7kzQY1oEiN-
FRoCXpTw_wcB  #WhySyria: el origen de la crisis y guerra de Siria 
en 10 minutos,  fecha 12-10-2015

https://www.youtube.com/watch?v=_8zjqT3PeHs&oref=ht-
tps%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3D_8zjq-
T3PeHs&has_verified=1  ‘Europa debe asumir su responsabilidad 
ante crisis de refugiados’, fecha 4-4-2016

https://www.youtube.com/watch?v=zRd7iYVQAO8 Los refugia-
dos de Idomeni esperan que se reabra la frontera, fecha 6-4-2016

Ante semejante panorama, con qué cara puedo yo hoy quejarme 
de Vueling, aunque en esa compañía sean unos sinvergüenzas 
que no saben dar la cara y resolver eficazmente un imprevisto.

María Valeska

Cuestión de prioridades
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Se muestra en forma de aparente irreve-
rencia, pero en el fondo es una película 
mística. Lo que sucede con la burguesía 
ilustrada, con el hombre de ciudad cuan-
do de repente le cortan el agua y se ve en 
una situación de aislamiento. Entonces 
nace la bestia que lleva dentro (un oso).

Afortunadamente la Providencia les envía 
tres corderitos que tienen que sacrificar 
con sus propias manos, en perjuicio de su 
dignidad y su etiqueta.

Nos hace creer que es una irreverencia, 
pero en realidad nos trasmite la palabra 
de Dios. Esto lo consigue con los movi-
mientos de cámara que te llevan de un 
lado a otro en un vaivén continuo de imá-
genes que se suceden y te conducen sin 
que sepas adónde, hasta que aparece un 
plano subliminal (muy breve), como una 
revelación.

Los personajes terminan invocando las 
palabras mágicas de los masones y recu-
rriendo a la brujería (con las patas de una 

gallina).

Como no podía ser de otro modo, las 
revoluciones comienzan desde arriba y 
cuando nuestros exquisitos comensales 
celebran con el pueblo su liberación del 
sortilegio, la historia se repite y no pueden 
salir del templo.

Con la imagen del cordero no quiere de-
cir que sean borregos los que siguen las 
religiones. Lo que ocurre es que los corde-
ros son el maná que envía Dios al pueblo 
elegido.

En cuanto al título: el ángel exterminador. 
Hay tres puertas: una puerta del Ángel, 
otra puerta de la Virgen, y otra puerta 
de un Santo con aspecto de fraile. Esto 
se puede interpretar como que fueron a 
un chamarilero donde encontraron un 
armario con esas tres figuras. El retrete es 
el Ángel, los amantes secretos que se aca-
ban suicidando, lo hacen en la puerta del 
Santo. Y la Virgen debe ser el cementerio 
donde meten los cadáveres. Puede inter-

pretarse como una alegoría de la Trinidad. 
Entendido de una manera amplia, podría 
ser: el nacimiento, la supervivencia y la 
muerte.

El refinamiento nos impide ver lo bestias 
que somos.

La gente cree que se está metiendo con 
el catolicismo. Se está metiendo con una 
parte de la civilización, con el progreso. 
Al final la magia se trasmite a unos elegi-
dos y, en segunda instancia, se trasmite al 
pueblo.

Finalmente, el rebaño que acude a la igle-
sia es más abundante. Cada vez necesita-
mos más a la Providencia. Cada vez tene-
mos más miedo.

Peter Norit

EL ÁNGEL EXTERMINADOR 
LA MÍSTICA IRREVERENTE
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El redactor de noticias llega puntual a 
nuestra entrevista en un conocido hotel 
del centro de la capital. Dos mujeres de 
una de las mesas cercanas le reconocen 
y hablan en voz baja sin dejar de mirarlo. 
El camarero asegura que es seguidor suyo 
cuando le sirve el Martini. El redactor de 
noticias se lo agradece con humildad. La 
grabadora lleva unos minutos en marcha.

P: ¿dónde encuentra usted inspiración 
para sus textos?

R: No sabría decirle, en mi memoria, en la 
imaginación, en la literatura, en mi entor-
no… Realmente los caminos de la inspira-
ción son intrincados, aunque su luz se nos 
aparezca de pronto como un rayo ilumi-
nador. El redactor de noticias no es más 
que un médium al fin y al cabo, un simple 
transmisor que conecta  lo trascendental 
con lo cotidiano. Así lo veo yo al menos.

P: ¿Cómo construye sus personajes?

R: Tengo siempre presente que sin perso-
naje no hay historia pero también que sin 
historia no hay personaje.

P: A veces se le ha acusado, a usted y a 
otros periodistas, de construir persona-
jes en exceso planos, poco verosímiles, 
el caso de Rajoy sin ir más lejos…

R: Uno crea los personajes y ellos se apo-
deran del relato, a lo Frankenstein. Así 
debe ser. Es verdad que con Rajoy  salió un 
hombre pasivo, superficial en sus juicios, 
pusilánime, pero también entrañable, ri-
sible, fácilmente querible por el público. 
Dice muy poco cuando habla, es cierto, 
pero eso no significa que sea plano. Que 
un personaje tenga simpleza de carácter 
no significa que el autor lo haya escrito sin 
profundidad, me gustaría que apreciara la 
sutil diferencia.  Y además en la realidad 
existe la gente así, me atrevería a decir 
que es la gran mayoría, puede que ahí ra-
dique la clave de su éxito…

P: Suele ponerse la realidad como excu-
sa en la ficción pero, ¿se rigen las noti-
cias por las mismas leyes que el mundo 
real?

R: Evidentemente no. En eso me alineo 
con Vilamatas, todo intento de narración 

es ficción, pero es importante distinguir 
entre lo real y lo verosímil. Yo intento ha-
cer noticias que sean  verosímiles, con co-
herencia interna dentro de ese microcos-
mos que son los diarios, que tiene sus pro-
pias reglas, su propia lógica, que trata de 
alguna manera de representar la realidad 
o de referirse a ella pero que por supuesto 
nada tiene que ver con ella. 

P: ¿Cuáles son los géneros que más le 
gustan?

R: Siento especial predilección por la cien-
cia ficción, por las distopías y las ucronías, 
¿cómo sería el mundo si los hechos o las 
consecuencias de esos hechos hubieran 
sido otros?  Los diarios exploran justa-
mente ese territorio.

P: A la hora de escribir, ¿tiene usted en 
cuenta lo que espera el público o escribe 
con total libertad?

R: Evidentemente, uno tiene que comer. 
Mis ficciones tienen que gustar a un sec-
tor del público, no a todos pero sí a un 
sector, y también a mis editores, que si no, 
no me publicarían. En fin, no le estoy des-
cubriendo nada nuevo…

P: ¿Piensa, como apuntan algunos, que 
el género periodístico está en vías de ex-
tinción?

R: Los apocalípticos llevan tanto auguran-
do su desaparición. Pero la gente necesita 
ficción a diario, necesita historias que le 
distraigan de sus problemas cotidianos, 
aunque sea con otros problemas. El ser 
humano es así: contradictorio, escapista 
y sentimental. Nos entretienen los escán-
dalos de la casa real, las fanfarronadas de 
un académico, las mentirijillas de un mi-
nistro. Hoy y mañana.

P: La mayoría de ustedes, de El país, de 
El mundo, del ABC insisten en desmar-
carse de sus colegas de El mundo today, 
o de Rockambol news. ¿A qué es debido 
esto?

R: Ante todo, mi respeto al trabajo de los 
compañeros, grandes profesionales sin 
duda,  pero el objetivo último que persi-
guen  nuestras historias difiere bastante 
del suyo. Ellos apelan a instintos mucho 

más básicos como la carcajada. Es como 
si me compara  usted a Tarkovski o a Berg-
man con una peli porno. Es cine sí, pero 
no es lo mismo.

P: ¿Y Wilder, o Lubisth, o Berlanga por 
no irnos tan lejos? ¿No le parece que 
noticias como: “Un alcalde inaugura 
un tobogán” con foto de 13 políticos  y 
subtítulo  “beneficiará a 150 niños” ape-
la claramente al humor? ¿O esta otra de 
su diario  “El ayuntamiento de Teruel se 
plantea denunciar a El mundo today por 
su noticia: La alcaldesa de Teruel robó 
fondos públicos aprovechando que la 
ciudad no existe,  no supera en humor a 
la noticia original? 

R: Bueno, puede haber casos puntuales, 
pero  el periodismo que nosotros hace-
mos tiene mayor ambición, incluye el dra-
ma, la tragedia, la parodia también, pero 
no se limita a esta última.

P: Se dice que la gente más creativa de 
su profesión esta en las encuestas. ¿Re-
quieren una capacidad de imaginación 
especial, una formación específica?

R: En general, todo nuestro trabajo es tre-
mendamente creativo. Yo estuve un año 
en encuestas, y es verdad que aprendí 
mucho, desarrollé técnicas narrativas, me-
canismos imaginativos que me han sido 
de gran utilidad en otras secciones.   Pero 
también son necesarias grandes dosis de 
fantasía  en Obituarios por ejemplo – to-
dos sabemos que los hijos de puta tam-
bién mueren- , o en Economía. Tal vez 
economía sea el género más fantástico de 
todos. 

P: Y la realidad, ¿no queda un tanto des-
amparada sin nadie que la cuente?

R: No sea ingenua, la realidad es superior 
a todo y a todos, la realidad es ese líquido 
que siempre encuentra la grieta. La reali-
dad es tan poderosa que  no necesita ser 
relatada, la realidad nos matará a todos. 

Bárbara Blasco

“LA REALIDAD NOS MATARÁ A TODOS”
Entrevista a un redactor de noticias
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Muy señor mío:

Yo también “vivo sin vivir en mí”, que diría 

el clásico, después de haber leído deteni-

damente su artículo del diario Las Provin-

cias, con fecha 20-03-2016.  Efectivamente 

avanzar es ir hacia delante, solo que en el 

caso que nos ocupa se trata de un avance 

ideológico, no físico. Por lo tanto su alu-

sión al precipicio o a determinadas ubica-

ciones geográficas creo que no han lugar 

en un texto, por otra parte, manipulador 

y tendencioso. Por esta razón, y para co-

menzar mi argumento, me permitirá que 

le adjunte otra definición de progresismo:

“Tendencia al pragmatismo político que 

abarca ideologías de centro-izquierda y 

ciertas posturas de centro-derecha, for-

mada por doctrinas filosóficas, éticas y 

económicas que persiguen el progreso 

integral del individuo en un ambiente 

de igualdad, libertad y justicia. Persigue 

el progreso indefinido social, económi-

ca, política e institucionalmente, siendo 

totalmente opuesto al conservadurismo. 

Nacido de las luchas contemporáneas 

por los derechos civiles y políticos y fuer-

temente influido por el pragmatismo, dio 

vida a movimientos sociales como el eco-

logismo, el feminismo, el laicismo o la di-

versidad sexual. Y propone, en fin, que sea 

el Estado el que genere las condiciones 

para que sea el esfuerzo humano la úni-

ca variable que determine la desigualdad 

social”.

Desconozco si Ud. está de acuerdo o no 

con esta definición; en cualquier caso creo 

que se acerca más a la idea de progreso 

que el mero hecho de avanzar. Pero hay 

algo que chirría mucho más en este texto: 

presentar como adalid del progreso al Sr. 

Wojtila y sus mensajes es un atrevimiento 

impropio de un profesor al que se le su-

pone instruido y letrado. No está de más 

recordar que Juan Pablo II, de chaval, per-

teneció a las juventudes hitlerianas y que, 

ya como Pontífice, instauró, practicó e im-

puso unas políticas (en su caso ideológi-

cas, religiosas y doctrinarias), que junto a 

las de Reagan y Thatcher nos han llevado 

a la situación actual; de aquellos barros, 

estos lodos.

Pero sigamos analizando el artículo: dice 

Ud. que ser progresista es defender la 

familia y la vida. Podría estar de acuerdo 

si no fuera porque leyendo el párrafo en 

cuestión intuyo que la única familia válida 

es la tradicional; sin embargo para mí ser 

progresista, avanzar, es asumir que puede 

haber otro tipo de familias; y ¿qué decir 

de la defensa de la vida? No puedo estar 

más de acuerdo con Ud. Soy fiel defensor 

de ésta…pero no a cualquier precio: nun-

ca defenderé una vida producto de una 

violación o con malformaciones; si cree 

que eso no es progresista pues discúlpe-

me, pero no lo soy; así no.

Habla de malnutrición pero lo hace con 

un “pero”: entre los que son de fuera y los 

que son de dentro, dando a entender que 

“primero los nuestros”. No es progresista 

una actitud así. Entiendo que el progresis-

mo es ser solidario con independencia de 

quién tienes delante y sin esperar nada a 

cambio; de otra manera no podría llamar-

se solidaridad. En el tercer punto cita la 

paz. ¿Qué paz pueden tener las miles de 

víctimas de casos de pederastia que se 

han dado en el seno de la Iglesia? ¿Acaso 

es posible afirmar sin, al menos, ruborizar-

se, que hay que desterrar del corazón el 

orgullo, la vanidad y la prepotencia, entre 

otros, cuando obispos, arzobispos y car-

denales viven a cuerpo de rey en lujosas 

mansiones? ¿Eso es ser progresista? Y en 

el colmo del despropósito, sólo en el úl-

timo desafío cita otros colectivos sociales 

y otras libertades individuales. Intuyo que 

para justificarse como progresista y así 

disfrazar su más que descarado adoctrina-

miento en su artículo. 

Sr. Beneyto, soy ateo; y esta condición 

me permite observar el hecho religioso 

con cierta perspectiva, con respeto pero 

también, si me permite, con un puntito de 

asepsia. Por lo que decir que ser progresis-

ta es creer lo que diga un Papa, lo que nos 

cuenten las Sagradas Escrituras o, peor, las 

milongas de la Iglesia a lo largo de los si-

glos, es falso.

Ser progresista requiere altura de miras y 

estar abierto a otras opciones: políticas, 

educativas, sociales, religiosas…; algo 

que Ud. no hace en su articulo. 

Sin otro particular, reciba un cordial salu-

do.

Atentamente,

Oscar Campos

¿QUÉ ES SER PROGRESISTA?
A la atención del prof. D. Remigio Beneyto.
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Mi amor… 
no soy poeta
Que deseas que te escriba…  
Si poeta no he nacido,  
los versos no se han hecho mis amigos  
a veces solo a veces ellos vienen conmigo.  
 
Perdona, si no soy preciso  
si no logro en mis letras descifrarme.  
Decirte, cuanto te amo en silencio  
sin grito, cuando distante me hallo.  
 
Tú sembraste el amor en mi vida  
regando ilusión, necesidad humana,  
mi paisaje gris en mil colores 
transformaste,  
mi vida dejo de ser un mero trance.  
Dejar lo mejor de uno en otro  
es lo que hace de esto importante...  
 
Si se vive en destinos paralelos  
si sólo hay entregas en instantes...  
Ya existen mil poemas sobre todo ello  
de poetas de calibre detonante…  
Pero ninguno podrá hablarte  
de este amor que por ti profeso  
y que sólo tu sabes, al entregarme.  
 
Si mañana no estamos,  
si sólo somos un ayer bueno  
será un valioso tesoro en el recuerdo...  
¿Quién sabe? Si tú o yo seremos,  
¿Quién sabe? Si sobreviviremos.  
 
Cuando en mis labios te encuentras,  
mis ojos y mi cuerpo te dicen que eres 
mi dueña,  
no pierdo mi libertad ni mis sueños  
porque en ellos constantemente te labro  
sabiendo que acecha un final  
a este cuerpo que pasión te da,  
y es mi alma, esta alma que no ves  
la que viva o muerta  
por siempre te proteja,
por siempre te ame…

Michel 

Estoy cansado de escuchar tantísimas 
frases que terminan de esta forma, como 
asumiendo la existencia de una fuerza su-
perior que parece imponer el devenir de 
las personas más desfavorecidas, de las 
minorías; de las que huyen de sus tierras 
y de la guerra buscando una vida míni-
mamente digna; de aquellas que tantas 
veces miran “el escaparate” sin poder 
entrar a comprar; de las que tienen que 
escuchar y no son nunca escuchadas, de 
aquellas que tienen normalmente vidas 
austeras, difíciles y en ocasiones margi-
nales.

No voy a criticar a los poderosos, ni a los 
políticos, ni a los que se creen más gua-
pos, inteligentes, ricos, superiores y, lo 
peor, a aquellos que se creen siempre en 
posesión de la verdad absoluta. No me 
voy a meter con  los que no quieren cam-
biar nada sin pararse a pensar si el cam-
bio es positivo, esos que no han sabido 
entender que la cultura es sinónimo de 
enriquecimiento y progreso para todos, 
ni diré que lo que pasa es que no les inte-
resa cambio alguno. 

Tampoco voy a descalificar a los que se 
dedican a acaparar sabiendo de las ca-
rencias de tantos en esta vida limitada y 
que ellos quieren convertir para muchos 
en anónima y callada. No quiero recordar 
a los que maltratan a personas, animales, 
a aquellos que alimentan su felicidad con 
la desgracia ajena. No es necesario des-
calificarlos pues mejor que ellos con su 
proceder, no lo podría hacer por muchas 
líneas que dedicase a tal empeño.

No hablaré de ayuntamientos que sub-
vencionan toros embolados antes que 
talleres de poesía para niños. No quiero 
pensar en la existencia de seres a los que 
molesta que personas sin el “uniforme 
reglamentario de político”, vestidas de 
calle, con coleta, con rastas, puedan ocu-
par escaños frente a ellos. No citaré a los 
que pueden ser felices rodeados de infe-
licidad sin intentar ceder un ápice para 
cambiarlo. No vomitaré lo que siento por 
los que no facilitan la vida a tanta gente 
dependiente y a sus cuidadores. No voy a 
atacar a los que desde su poltrona aprue-
ban un salario mínimo con el que ellos no 
podrían pagarse ni los caprichos y que 
condenan a la pobreza a los trabajadores 
que lo perciben. Estos seres que actúan 

así, no alcanzan la categoría de persona 
para mí. 

Mi reflexión, no se centra en la actitud 
de esos que se sirven de la frase para el 
propio beneficio sino de la actitud sumisa 
de los más desfavorecidos, maltratados y 
olvidados que justifican, entregados, tan-
tísimas situaciones inaceptables utilizan-
do el “siempre ha sido así” o “siempre ha 
habido gente así”. Gente que acepta esas 
situaciones, cuya carga genética parece 
dibujarle a pluma y tintero tantas escenas 
del pasado siglo que gotean la sangre del 
miedo que hizo derramar la dictadura 
y que emborrona su razón; en muchos 
casos, con grandes carencias culturales 
y que nunca conocieron su historia más 
reciente; que no van más allá de lo que 
alguien dice en el bar, en la televisión, o 
de los cuatro chismes de la calle. Perso-
nas que viven vidas de otros, que hacen 
siempre más caso a lo que dicen aquellos 
que visten de traje. En resumen, gente 
que ignora que son el disfraz de carne de 
su peor enemigo y, además, transmisores 
del mensaje subliminal que éste desea. 
Aunque parezca mentira existe más gen-
te de la que podamos pensar que se con-
forma con las diferencias que no solo el 
azar alimenta. ¿Cómo puede ser? No hay 
nada más triste que justificar a aquellos 
que tanto daño hacen.

Recordaré una frase de la novela de Her-
mann Hesse El lobo estepario: “Siempre ha 
sido así y siempre será igual, que el tiem-
po y el mundo, el dinero y el poder per-
tenecen a los mediocres y superficiales 
y a los otros, a los verdaderos hombres, 
no les pertenece nada. Nada más que la 
muerte”.

Me he tomado la libertad de añadir algo 
al principio y al final de la frase extraída 
de esta gran novela: Siempre ha sido 
así pero no tiene porqué seguir siendo 
igual…nada. Nada más que la muerte y 
toda la vida que podamos arrancarle an-
tes de su llegada.

Y digo yo: ¿cómo algo puede haber sido 
siempre así? Nada puede haber sido 
siempre así, nada salvo la estupidez hu-
mana.

				         
Manuel Romeu

Siempre ha sido así 
y siempre será igual
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Reunidos en el Circulo de Bellas Artes 
(Madrid), a escasos metros del Con-
greso de los Diputados, sede de la so-
beranía del pueblo español, un grupo 
de personas de diversas procedencias, 
profesiones e ideologías, suscribimos el 
siguiente manifiesto dirigido a los par-
tidos políticos que han abogado y abo-
gan por el cambio político.

Lo hacemos de manera pública y abier-
ta, para que todas aquellas personas 
que compartan nuestro mensaje los 
suscriban, lo difundan y lo hagan llegar 
a los partidos políticos.

Manifiesto
ES POSIBLE Y NECESARIO UN GOBIERNO 
DEL CAMBIO: REPETIR LAS ELECCIONES 
NO ES SOLUCIÓN.

El 20 de diciembre pasado la ciudadanía 
española cumplió con su deber cívico al 
elegir un nuevo Parlamento. El mensaje 
fue claro: queremos un cambio en las 
políticas que se han venido practican-
do en los últimos años y la obligación 
de los partidos es elegir un Gobierno 
que sea capaz de llevar a la práctica di-
cho cambio. Partidos que representan a 
más del 70% de los ciudadanos son par-
tidarios de abrir una nueva etapa en la 
política de nuestro país.

La voluntad democrática de los electo-
res ha sido el configurar un Parlamento 
plural en el que ningún partido goza 
de mayoría y, en consecuencia, sólo es 

posible formar un gobierno en base a 
acuerdos entre diferentes fuerzas polí-
ticas. La incapacidad de estas de lograr 
una investidura de cambio supondría 
un grave fracaso, un desprestigio de la 
política y de los partidos, e incluso un 
desprecio a la ciudadanía pues sería 
tanto como decirnos que nos hemos 
equivocado al votar.

Las opciones en presencia no son infi-
nitas:

Un acuerdo liderado por el PP, en cual-
quiera de sus formas, no supondría 
ningún cambio por cuanto significaría 
la continuidad de las políticas que han 
conducido a la actual situación y que 
son las que hay que cambiar.

Tenemos tres partidos que abogan 
por el cambio y la reforma, dos de los 
cuales han suscrito un acuerdo que ha 
suscitado el apoyo de 131 diputados lo 
que, obviamente, no es suficiente para 
investir a un presidente del gobierno. 
No obstante, puede significar un inicio 
para sentar las bases de un programa 
de cambio que aborde los acuciantes 
problemas de los ciudadanos.

Sería una irresponsabilidad que en los 
próximos días no fuesen capaces de 
lograr una mayoría suficiente que evite 
las elecciones y abra una nueva etapa 
política en España. Por ello entendemos 
que el PSOE, Ciudadanos y Podemos 
pueden y deben, mediante las opor-
tunas negociaciones, complementar, 
mejorar o ampliar un acuerdo con el fin 
de recabar el suficiente apoyo que haga 

posible la investidura de un presiden-
te del Gobierno. Lo que facilitaría que 
otras fuerzas se sumasen a lo pactado.

Ese acuerdo debería contener, como 
mínimo, los elementos que hoy deman-
da la mayoría de la sociedad española: 
crecimiento económico con creación 
de empleo; plan social contra la des-
igualdad y por el estado de bienestar; 
medidas claras contra la corrupción y 
por la regeneración democrática; nego-
ciaciones que reduzcan y encaucen las 
tensiones territoriales; una política eu-
ropea efectiva que ayude a la cohesión 
social y no obstaculice la recuperación 
económica.

Si no fuese posible formar un Gobierno 
compuesto por miembros de partidos 
dispares se puede, si hay voluntad po-
lítica, acordar un gobierno, encabezado 
por el líder del partido mayoritario del 
acuerdo, con algunos integrantes con-
sensuados y con un organismo de se-
guimiento y control de lo pactado, así 
como el tiempo de la ejecución de las 
medidas acordadas. Bloquear esta posi-
bilidad frustra los intereses y anhelos de 
las grandes mayorías e incluso se corre 
el riesgo de que unas nuevas elecciones 
nos conduzcan a un callejón sin salida 
o den un resultado que permita perpe-
tuar las actuales políticas.

Madrid, 11 de abril de 2016

Firmantes iniciales (consulta los nom-
bres en https://porungobiernodelcam-
bio.wordpress.com/firmas/

INCONFORMISTAS POR EL CAMBIO
Un grupo de colaboradores de la Revista El Inconformista, editada en Valencia, preocupados por la falta de consenso entre los partidos que posi-
bilite un cambio de las políticas lideradas por el PP, nos sumamos al manifiesto que reproducimos a continuación.

Entre los firmantes se encuentran los que, de una forma humilde y continuada desde hace cinco años, coincidiendo con la llegada del Partido 
Popular al gobierno, colaboran en esta revista, como articulistas, ilustradores, correctores y todos aquellos trabajos que de forma desinteresada 
hacen posible esta publicación mensual independiente.

Firmantes 
Inconformistas:

Salvador Alberola

Ana Terriente Rodriguez

Marta Fernández de Toro

Mari Ángeles Mínguez Lujan

Cristina Campos

Mar Aranda

Ramón Valdés

Aurelia Martinez

Maria José Garrido

Mila Martinez

Oscar Campos

Marcos Carrasco

Enrique Enguix

Jorge Lahuerta

Aurora de Toro

Diana Moreno

Marta Gonzalez

Fernando Sanchez

Sergio Carrasco

Salvador Gimeno Gasca

Octavio Abascal

Pilar Salinas

Gabriel Alonso

Angy Martinez Rojas

Andrés Paños

Ramón Díez
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Hubo un tiempo en que Europa fue abier-
ta, cosmopolita, multicultural; una ver-
dadera tierra de oportunidades donde 
ciudadanos de dentro y de fuera podían 
prosperar sin temor salvo a su propia ca-
pacidad de trabajo. Cierto es que no exis-
tía el llamado acuerdo Schengen, pero 
podías viajar a cualquier país tan sólo con 
tu pasaporte, excepto en aquellos que to-
davía sufrían regímenes comunistas con 
las normas y la rigidez que imponía el Te-
lón de Acero, donde te exigían un visado 
para poder entrar; como fueron las extin-
tas Yugoslavia y Checoslovaquia, Hungría 
o Polonia.

De Inverness a Zadar, de Lisboa a Praga, 
de Uppsala a Roma, los españoles que 
pensábamos que África terminaba en los 
Pirineos sentíamos cierta envidia sana de 
estas tierras pues su visita nos permitió 
comprobar de primera mano que está-
bamos muy lejos de equipararnos social, 
política o culturalmente.

Me gustaba aquella Europa: de grandes 
viajes y hermosos lugares. Como la ruta 
del Loira, en cuyos márgenes podías visi-
tar los castillos y palacetes más hermosos 
del país; Blois, Chenonceax, Azay-le-Ri-
deau o Chambord son sólo cuatro ejem-
plos; aunque si alargabas el recorrido po-

días acercarte a la Bretaña y disfrutar del 
bosque de menhires de Carnac o de un 
pequeño pueblo de cuento de hadas en-
clavado literalmente dentro del mar como 
era Le Mont Sant Michel. De la misma ma-
nera que podías irte a Suecia y, si dispo-
nías de tiempo, cruzarla de norte a sur sin 
tocar tierra, pues era conocida como la re-
gión de los mil lagos (por cierto, ver el sol 
de medianoche no tiene precio).

Como he dicho Europa era multicultural, 
lo que permitió que una relación episto-
lar de varios años acabara en una visita de 
varios días a unos amigos daneses; ¿dane-
ses? Por nacionalidad, sí; pero él es chile-
no, ella es del cantón alemán de Suiza y, 
sí, los hijos, daneses. Incluso los países co-
munistas, y a pesar de esto, eran distintos; 
¿de qué manera se entendería, sino que el 
guardia que custodiaba la sede del parla-
mento húngaro en Budapest nos hiciera 
de guía para explicarnos los detalles his-
tóricos del edificio?

Podías, incluso coger autoestopistas (algo 
que ahora está totalmente prohibido) y 
llevarles de Trieste a Sarajevo sin proble-
mas. Es más, para agradecerte semejante 
detalle te invitaban a comer en su casa, ¡y 
eran comunistas! O esa otra ruta que si-
gue el curso del Rin, desde su nacimiento 

en Suiza hasta su desembocadura en Rot-
terdam, cruzando la Selva Negra alemana 
y atravesando poblaciones tan magníficas 
como Heildelberg, Koblenz o Mainz (esta 
última, hermanada con Valencia).

Si, me gustaba aquella Europa. Pero no 
queda nada de ella salvo recuerdos. Nun-
ca tuve muy claro dónde empezaba y aca-
baba el continente europeo; a fin de cuen-
tas, sus primeros pobladores entraron por 
los Urales y el continente americano está 
poblado en su mayoría por descendien-
tes de europeos; sin embargo, ahora sí sé, 
desgraciadamente, dónde acaba; o al me-
nos eso es lo que quiere Bruselas: poner 
límites y levantar vergonzosos muros.

No reconozco esta Europa en la que nos 
gobierna una Alemania, con su canciller 
Merkel a la cabeza, que impone sus po-
líticas (como hiciera hace setenta años, 
pero ahora sin sangre). No me gusta un 
parlamento europeo cuyos dirigentes -la 
dichosa Troika- nos imponen, asimismo, 
reformas y recortes, en especial a los paí-
ses de la cuenca mediterránea, mientras 
ellos se suben los sueldos.

La Historia se estudia, entre otras cosas, 
para no olvidar los errores del pasado y, 
así, evitar caer en ellos de nuevo. Bueno, 
pues reniego de este continente que ha 
perdido con demasiada facilidad y muy 
rápidamente su memoria; ¿o es que nadie 
recuerda o ha leído lo que pasó durante 
y después de la Guerra Civil española o la 
2ª Guerra Mundial? Hubo cientos de mi-
les de emigrantes y refugiados europeos 
y ningún país limítrofe con Europa cerró 
sus fronteras como estamos haciendo no-
sotros de forma tan ruin y miserable.

Quiero dejar claro mi más absoluto recha-
zo a cualquier tipo de terrorismo, venga 
de donde venga y lo ejerza quien lo ejer-
za, pero algo estaremos haciendo mal los 
europeos para habernos convertido en 
los últimos años en objetivo de desce-
rebrados y locos. Y es que una mala po-
lítica exterior europea, sumada a la nula 
atención y al ninguneo a los que hemos 

EUROPA
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sometido a los colectivos de inmigrantes 
y sus descendientes han sido el caldo de 
cultivo idóneo para “fabricar” caladeros de 
yihadistas. Por no hablar del abandono al 
que hemos llevado a miles de refugiados 
magrebíes, subsaharianos y, en última ins-
tancia, sirios.

Los países europeos, gobernados en su 
mayoría por partidos de derechas, no 
sólo están haciendo dejación de funcio-
nes con sus políticas restrictivas, sino que 
están permitiendo, cuando no alentando, 
el auge de partidos de ultraderecha que, 
además, están acaparando cuota de po-

der de forma alarmante en parlamentos 
e instituciones (prefiero la Hungría comu-
nista que conocí a esta que repele a tiros a 
los refugiados sirios).

Urge, pues, un giro radical en nuestra 
forma de hacer las cosas; y eso pasa por 
atajar el problema de los refugiados, pero 
desde su origen; pasa por cambiar las po-
líticas económicas ultraliberales por otras 
de corte keynesiano; pasa, en fin, por sus-
tituir las políticas sociales por otras que 
no ahonden en tantos recortes y reformas 
simplemente para mejorar los números 
de las grandes corporaciones. 

Mientras Europa siga mirándose el om-

bligo entre reuniones del Eurogrupo, del 

G-20 o del G-7, nunca se solucionarán 

los problemas. Señores políticos, ejerzan 

de tales o dejen paso a otros que tengan 

ideas y ganas de trabajar para las perso-

nas a las que Uds. ya no representan. Nos 

jugamos nuestro futuro y el de los refugia-

dos.

Moska

UN IDIOTA
Empieza a resultar alarmante la deriva 
que está adquiriendo determinada par-
te de la sociedad, políticos, periodistas o 
intelectuales, para referirse al rival ideoló-
gico, pues, para hacer notar su desaproba-
ción con respecto a esta o aquella perso-
nalidad de la vida pública española no se 
recurre a las promesas incumplidas o a los 
deméritos propios; se recurre a la descali-
ficación personal como único argumento 
válido para hacer ver a tus seguidores que 
estás en posesión de la única verdad posi-
ble e irrefutable y que puedan comprobar 
tu supuesta superioridad moral e intelec-
tual, amén de la cultural e ideológica.

Es recurrente en demasía apelar a los más 
bajos instintos, sobre todo si eres simpati-
zante o votas a Podemos o sus confluen-
cias; en menor medida, si lo haces con IU 
o con el Psoe. Lo cual empieza a resultar 
tremendamente cansino. Escuchar a Jimé-
nez-Losantos amenazar de muerte a la cú-
pula de Podemos es impropio de un buen 
periodista; pero él no lo es; de la misma 
manera que un político que se llame a sí 
mismo demócrata no debe enviar a fregar 
suelos a la alcaldesa de la segunda ciudad 
de España porque, en tal caso, no es de-
mócrata.

El último episodio -y creo que el peor- ha 
sido el protagonizado por el Sr. de Azúa, 
cuya obra y trayectoria conozco me-
dianamente y, aunque en las antípodas 

ideológicas, siempre lo he tenido por una 
persona sensata, culta e inteligente. Pero 
(permítanme la expresión), se me han caí-
do los palos del sombrajo después de es-
cuchar y leer su salida de tono a propósito 
de Ada Colau.

Sr. de Azúa, no tener estudios superiores 
no significa ser ignorante. Debería saber-
lo, pero se lo recordaré: se puede apren-
der mucho de forma autodidacta. Por lo 
que incapacitar a una persona para un 
determinado cargo público por no tener 
titulación universitaria me parece inopor-
tuno y clasista. En ese sentido debería 
haber hecho honor a la letra de su sillón 
en la RAE y haberse callado; muchos se lo 
habríamos agradecido; pero no, ha hecho 
honor, desgraciadamente, al título de uno 
de sus libros más conocidos:” Historia de 
un idiota contado por él mismo”. Lamen-
table. Y es que teniendo en cuenta sus co-
nocimientos y su prolífica vida intelectual 
(ensayista, poeta, novelista, amén de sus 
trabajos sobre arte y estética), sorprende 
sobremanera su exabrupto. 

Por desgracia conozco el modus operan-
di de la derecha de este país (incluido 
C´s, del que Ud. es fundador). Cuando un 
equipo de gobierno de una ciudad, pro-
vincia, comunidad o país está trabajando 
por y para la ciudadanía y la hace más o 
menos bien, la derecha más casposa sólo 
sabe criticar para evitar el auge del parti-

do o coalición que gobierna; y, dado que 
no puede atacar ni argumentar en contra 
de las políticas llevadas a cabo con un mí-
nimo de sentido común (que debería ser 
el más común de los sentidos), sólo se le 
ocurre insultar y descalificar para paliar en 
lo posible el desgaste propio. Pues esto es 
lo que Ud. ha hecho, por cierto, menos-
preciando al colectivo de pescaderas de 
cualquier mercado cuando es una profe-
sión tan digna como otra cualquiera. 

Dignidad, por otra parte, de la que Ud. ca-
rece pues de lo contrario ya habría dimiti-
do de su cargo en la RAE donde deberían 
reevaluar la definición de machismo e in-
cluir en ella su nombre y apellidos como 
ejemplo palmario de algo a desterrar de 
nuestra sociedad. Sr. de Azúa, menos-
preciar y minusvalorar al contrario es un 
burdo error que espero le pase factura. Así 
nos libraremos de otro machista pedante.

Moska
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Hay películas que injustamente 
pasan desapercibidas para el gran 
público y que solo adquieren algo 
de fama cuando son nominadas a 
algún premio tan comercial como 
El Oscar o cuando logran alguna 
estatuilla.

Este es el caso de La habitación, 
una de las mejores películas de 
2015, galardonada con el Oscar a 
la mejor actriz a Brie Larson.

El relato de una joven secues-
trada en un zulo y con la única 
compañía de su hijo sorprende 
por la sencillez con la que Lenny 
Abrahamson es capaz de contar, 
sin caer en lo morboso, la vida 
cotidiana de madre e hijo en 
su encierro. Durante la primera 
hora de metraje resulta imposi-
ble apartar los ojos de la panta-
lla por la tensión que acompaña 

a las imágenes rodadas en un 
pequeño cuarto con los enseres 
imprescindibles para sobrevivir y 
los diálogos de una madre que, 
con imaginación y cariño, intenta 
crear un mundo feliz para su hijo 
que sustituya la vida exterior que 
el niño no conoce.

La segunda parte del film puede 
resultar más convencional pero 
no por ello menos interesan-
te, pues nos invita a reflexionar 
acerca de lo que hace que la vida 
valga la pena, incluso en los mo-
mentos más bajos y como se pue-
de empezar a construir de nuevo 
una vida completamente rota por 
una experiencia demoledora.

Como dice Abrahamson: Room 
no es una película sobre un hecho 
criminal, aunque todo parta de ahí. 
Es una historia de amor, de super-

vivencia y de la vida en su esencia 
más pura, que es sufrir y disfrutar.

Películas como esta nos recuer-
dan que ir al cine siempre es una 
buena idea.

El cine de los Sábados
Esta ya la he visto: LA HABITACIÓN

Fotografía de Luis Quinto
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INGREDIENTES:

8 alcachofas

300 gr. de salchicha

4 huevos

100 gr. de mantequilla

Una cucharada de perejil picado

2 cucharadas de pan rallado

Una cucharada de harina

Una ramita de romero

Un limón

Sal y pimienta

ELABORACIÓN:

Quitar las espinas y las primeras hojas duras de las alcachofas y 

cortarlas conservando sólo los fondos. Hervirlas con agua salada a 

la que se habrán añadido unas gotas de limón. Mientras tanto se 

quita la piel a las salchichas, se desmenuzan y se mezclan con el 

perejil picado, el pan rallado y la harina, las hojitas de romero pica-

das y dos huevos enteros, sazonando con sal y pimienta.

Escurrir las alcachofas, rellanarlas con la masa preparada hundien-

do ligeramente el centro y freírlas en mantequilla derretida, dejan-

do que se doren por ambos lados.

Fondos de alcachofas 
con relleno

COMER
POR 1 EURO

Por: Rebelde con causa

La erótica
de lo
imposible
La erótica de lo imposible
se materializa
frente a la ausencia
de un cuerpo verdaderamente caliente,
lo sexual se dramatiza
para poder ser 
representado.
Hay en tus caderas 
el más grande de los teatros.
Abre la puerta del cielo 
 y míralo despacio
que es
finito. 
Cuenta los suspiros
que regalas
antes
de ahogarlos.
Ahógate en la sangre
que 
verdaderamente
es tuya.
Toca el deseo con los dedos
y vívelo como un sueño
pues al alba
se desvanece.
No estremezcas
mientras lo veas alejarse,
aquí no hay trampa:
tus pecas flotarán
exactamente igual
que antes;
solas, sin gemidos.
No desees lo imposible, 
tus labios serán cenizas
muy pronto.

Sarah Martínez
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Cuando se quiere poner la vida y las necesidades de las personas 
en el objeto de atención de las políticas públicas, surge la nece-
sidad de repensar lo que habitualmente se considera estándar 
y complejizar el análisis integrando la diversidad de realidades, 
condiciones y posiciones sociales de mujeres y de hombres. En 
la práctica, esto conlleva a poner en cuestión el seguir utilizando la 
idea de un supuesto sujeto universal enmascarado en el masculino 
como globalizador de necesidades, expectativas y voluntades de los 
sujetos hombres y mujeres.

El interés del análisis de las ciudades viene del creciente proceso 
de urbanización y del hecho de que en ellas confluyen diversos fe-
nómenos en un aspecto multinivel. Lo global está presente e inci-
de en aspectos nacionales, de demarcación territorial y organiza-
ción política, así como en aspectos más localizados en el territorio 
(descentralización, violencia, tejido económico, etc.)

Hacer del derecho a la ciudad parte efectiva de los derechos 
humanos para todas las personas requiere pensar el espacio ur-
bano desde las diferencias entre mujeres y hombres, tomando en 
consideración las interseccionalidades que pudieran concurrir, ya 
sean clases socioeconómicas, origen étnico, códigos culturales 
y/o religiosos y diversidades respecto a la autonomía personal de 
cada quien. La consideración de la incidencia de las construccio-
nes sociales, asignadas tradicionalmente a mujeres y hombres, en 
el análisis de la ciudad, se enmarca en la conceptualización de la 
ciudad como nodo y pulsión de cruces de relaciones. En este 
marco cobra importancia la observación de cómo se dan las in-
terrelaciones de los hombres y de las mujeres con las principales 
instituciones de la sociedad; es decir, cómo inciden las relaciones 
de género1 en la articulación de las instituciones, de los merca-
dos, de la comunidad y de las familias.

En una primera aproximación, la integración de la perspectiva 
de género en la reflexión, análisis e intervención política sobre la 
ciudad permite hacer emerger evidencias de que el espacio y la 
distribución territorial espacial y física no es neutra, y que los 
roles y actividades que desempeñan hombres y mujeres condi-
cionan las expectativas respecto al acceso y uso de los espacios 
en la vida cotidiana. Este tipo de análisis da lugar a poder conocer 
y valorar en qué medida se vinculan las relaciones de género 
socialmente construidas y el espacio urbano socialmente pro-
ducido.

La división sexual del trabajo atraviesa también la división de las 
actividades en las ciudades; por una parte, se diferencian los espa-
cios de producción-trabajo de los espacios de habitación-repro-
ducción y se les asignan roles específicos de género. Las mujeres 
se relacionan en mayor medida con el ámbito del hogar y los es-
pacios de la reproducción, mientras se establece la percepción de 
que la calle y los lugares destinados a la producción se construyen 
-implícitamente- desde la preeminencia masculina. Esta segmen-
tación no obedece a ningún criterio funcional, sino más bien a un 
refuerzo de la división genérica de la sociedad y a la traslación de 
la lógica binaria patriarcal producción/ reproducción, público/pri-
vado y masculino/femenino.

Hacer emerger la importancia del trabajo reproductivo y no remu-
nerado que realizan mayoritariamente las mujeres es un proceso 
clave para entender el funcionamiento de la vida urbana, toman-
do consciencia de que ante la hipotética situación de que las mu-
jeres dejaran de responsabilizarse de dicho trabajo reproductivo, 
sería evidente que la estructura urbana, social y económica, tal y 
como la conocemos, dejaría de funcionar. Pues bien, de esta línea 
argumentativa se atisba ya una primera aproximación a la visión 
de género de la ciudad, por la que emerge el trabajo invisible y 
los desplazamientos de trabajo que representa el circuito de los 
servicios de atención a la vida cotidiana; algo que, no siempre se 
contempla en la política urbana como, por ejemplo, en el diseño 
del sistema de transporte público, que sigue atendiendo preferen-
temente a las necesidades de desplazamiento vivienda-empleo, 
más próximo a la lógica del trabajo productivo (preeminencia 
masculina).

Y es que, a pesar de que mujeres y hombres vamos accediendo a 
diferentes ámbitos y sectores de actividad, los criterios de distri-
bución y participación aún evidencian que habitamos la ciudad 
de manera diferenciada; es preciso relacionarlo con el hecho de 
desempeñar distintos roles, responsabilidades y sobre todo por-
que las experiencias cotidianas en cuanto a cómo enfrentamos las 
necesidades de trabajo, vivienda y servicios son cualitativamente 
diferentes. Lo anterior es algo recurrente en los estudios de gé-
nero respecto a los ‘espacios de sociabilidad’ como muestran, por 
ejemplo, los trabajos de Inés Sánchez de Madariaga, los de Alejan-
dra Massolo, los de Jo Beall y Caren Levy, así como la Carta Euro-
pea de las Mujeres en la Ciudad, de 1994 (“European Charter for 
Women in the City: Moving towards a Gender-Conscious City”)

Carmen Castro

REPENSAR LA CIUDAD DESDE LA 
IGUALDAD DE GÉNERO
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“Sube a los cerros de las viejas ruinas y paséate a lo largo y a lo 
ancho; mira las calaveras de los hombres de otros tiempos y del 
nuestro: ¿cuál de ellos es el malhechor y cuál el amable filántro-
po?”

Pertenece este extracto a un texto escrito en acadio en torno al 
año 1000 a.C, el conocido como “Diálogo pesimista entre un amo 
y su siervo” (visto en la magnífica obra de Mircea Eliade: Historia de 
las creencias religiosas, vol. 1). El escrito parece advertirnos sobre la 
futilidad de las acciones humanas en este mundo, pues los malhe-
chores se ven tan recompensados como los bondadosos -cuando 
no más- y, puesto que la justicia no existe, podemos darnos todos 
por perdidos.

 Pues bien, vengo del cine y mi energía contradice, aunque sea en 
parte, tan pesimista aviso. La película que he podido ver no es otra 
que Spotlight (2015), de Thomas McCarthy, una historia basada en 
hechos reales que retrata la enconada lucha de un grupo de pe-
riodistas del Boston Globe para destapar, aun con todo en contra, 
los soterrados casos de abusos a menores por parte de la Iglesia 
católica en la capital de Massachusetts. 

¿Se hizo justicia con las víctimas, marcadas de por vida por dichos 
abusos? Probablemente no. ¿Pagaron quienes propiciaron con su 
encubrimiento la extensión en el tiempo y el espacio de estos ca-
sos? Tampoco. 

  ¡Está bien! Vayan todos los cráneos para el mismo cementerio 
ruinoso. Mas, a pesar de todo, uno siente que esos periodistas, ha-
ciendo su trabajo, obraron correctamente, aportando algo de justi-

cia al mundo que no la tiene, lanzando su pequeño grito al viento. 
Se es parte de la solución o del problema. El simple hecho de dar 
a conocer esos casos fue importante, al margen de que llegasen o 
no castigos y compensaciones. Las percepciones pueden ser cam-
biadas, aun gota a gota, y aunque de nada sirva nada mejor será 
poder decir, hueso entre huesos, aquello de: “al menos lo intenté, 
sudé y viví por ello; perseguí un propósito, el bueno, el mío”.

Santiago Herrero

‘Spotlight’, un comentario

Figuras votivas sumerias de 

Tell-Asmar  

(desde https://www.studyblue.

com)
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Un año más, la primavera parece haber comenzado con fuerza. 
Para comprobarlo uno no tiene más que salir a la calle y respirar 
el ambiente que reina en Valencia, y para cerciorarse aún más, de-
bería charlar con sus allegados, indagar un poco en sus mentes y 
corazones para comprobar que estamos todos un tanto revueltos. 
Puede que sea normal, ya que tras atravesar un invierno no muy 
frío, como los pasados, pero tampoco no muy amigables en cier-
tos aspectos, las ansias de la llegada del verano, que comienzan en 
esta temporada, nos invaden furiosamente y hace que en ocasio-
nes casi convulsionemos. 

Respiramos una primavera que impregna cada célula de nuestro 
ser al entrar en nuestro cuerpo, y nos vuelve ansiosos, caóticos, 
bipolares y, sobre todo, hace que hierva nuestra sangre. Vemos así 
que no solo nos golpean las alergias, sino algo más profundo que 
logra sacar a relucir nuestros instintos más primitivos. Nos senti-
mos más irascibles, constantemente con los nervios a flor de piel, 
y así se logra que los ambientes se carguen rápidamente y que nos 
golpeemos todos los unos a los otros –no físicamente claro– hasta 
no saber qué demonios estamos haciendo o diciendo. 

Cambios de opinión tan rápidos que asustan, broncas y cabreos 
surgidos de la nada, propuestas indecentes y noches relajadas de 
tapeo y cervecita que acaban complicándose demasiado, hasta el 
punto de que quizá uno acabe haciendo cosas que jamás haría, o 
despertándose en una cama ajena a la mañana siguiente, o libe-
rándose de un modo tan gratificante que casi se siente tan liviano 
como para verse capaz de alzar el vuelo. 

Qué nos pasa, a las generaciones actuales, que creemos que obra-
mos correctamente cuando estamos más cerca que nunca del 
agujero negro que acabará absorbiéndonos a todos. Es curioso, 
porque uno se siente único, y más cuando habla con la supuesta 

alma gemela que tiene a su lado, y ambos comparan sus historias, 
sus pasados, sus respectivas visiones del mundo, y coinciden en 
que los dos son dos cuerdos viviendo en un mundo de locos. Pero, 
digo yo, ¿no serán en realidad dos locos viviendo en un mundo 
de cuerdos? ¿Quién puede afirmar lo contrario, quién puede decir 
qué es locura y qué es cordura en este enrevesado y complicado 
mundo en que vivimos? Quizá el que se atreva a afirmar o a dar 
una respuesta por válida, una entre miles, sea el más valiente o 
loco de todos. 

Sí, no cabe duda de que la esperada primavera ha llegado con 
fuerza arrolladora. Tal vez sea por el panorama que tenemos de 
fondo, con un caos político que lleva de culo a más de uno, con un 
continente que parece más retrógrado por momentos, con aten-
tados terroristas y guerras medievales que nos debilitan a todos, 
como a humanidad, lenta pero contundentemente; quizá sea por 
eso, o por las mil razones que pueda tener cada uno, pero lo que 
está claro es que en muchas ocasiones a uno se le va la pinza y se 
marca unas salidas dignas de ser recordadas. 

Y esto que solo es el principio, el prólogo podríamos decir, de unos 
meses que vendrán sin duda cargaditos de emoción, de caos y de 
más de un cambio drástico. Que se preparen todos, pues algo se 
huele en el ambiente, algo que se va cargando por momentos, y 
que tarde o temprano acabará explotando y salpicando a más de 
uno. Sí, preparémonos, porque la antesala del verano tiene pinta 
de traer consigo unas cuantas sorpresas; el misterio radica en si 
serán buenas, agradables, o no. Esperemos que lo sean, apliqué-
monos el chip de la positividad, porque de lo contrario estaremos 
perdidos y contribuiremos a cargar todavía más las cosas. 

Salva Alberola

Una primavera que llega con fuerza
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Efectivamente, me estoy refiriendo a 
nuestras queridas madres, sí, esos seres 
que, para bien o para mal no nos dejan 
solos ni un minuto de nuestra vida.

Sí, esas personas que han conseguido que 
de ellas se dijeran cosas como: ¡madre no 
hay más que una…! Otras no tan buenas 
como me “estoy acordando de tu madre”, 
“la madre del cordero”, que tú te pregun-
tas ¿será la borrega?, porque haberlas 
también hay alguna. Algunas frases in-
cluso han pasado a la posteridad, las hay 
hasta en la lectura más precoz. Si, algunos 
nos acordamos de aquellas maravillosas 
frases: “mi mamá me mima”, “amo a mi 
mamá”, incluso aquella de “mi mamá ama-
sa la masa encima de la mesa”, que hay 
que ser cabrito para darle a leer eso a unos 
niñ@s… (De ahí la imagen de las madres 
con el rodillo de amasar). En fin, frases in-
mortales de nuestros libros infantiles. 

Las madres son esas personas que a la 
fuerza tienes que querer, te hayan dado 
pecho o  biberón. Ellas suelen ser las 
personas menos egoístas de una casa… 
nunca comen hasta que no has llegado, 
siempre comen las últimas y, por supues-
to, lo que no quiere nadie. En fin, eso va 
en el cargo… su ropa siempre está bien, 
sin embargo la tuya tienes que cambiarla. 
Una madre siempre estará orgullosa de 
ti… ¡que vendes droga!…pues, para tu 
madre, siempre serás el/la mejor camell@ 
del mundo.

Por supuesto, de economía ni hablamos, 
no hay nadie que estire el sueldo como 
una madre. Reciclan, tanto ropa como co-
mida (que buenas estaban las albóndigas 
de bacalao…que tú piensas y el filete de 
bacalao de la comida de ayer también…
son las “reinas del Tupperware” (es decir 
la fiambrera de toda la vida): ¡llévate unas 
croquetitas…!

Pero si hay algún gremio orgulloso de sus 
madres ese es, sin duda, el de los pizzeros, 
os habéis fijado en los nombres de algu-
nas pizzerías: “La Mamma”, “Mamma Mía”, 
“La Mía Mamma”, cualquier día nombran a 
las madres patronas de ese colectivo.

Por supuesto, las madres también tienen 

su faceta vigilante, que tú cuando sales 
por la noche dices aquello de: “volveré 
pronto”, ¡grave error!, porque piensas que 
ya tienes una edad, y que aunque, para ti, 
las 7 a.m. es una hora temprana, las ma-
dres incluso son capaces de esperar des-
piertas junto a la puerta a que vuelvas de 
madrugada.

Para ello, toda madre que se precie tiene 
su uniforme,  quien no ha oído alguna vez 
la expresión: “the power of rulos” (batín 
acolchadito, su redecilla con rulos y sus 
zapatillas “voladoras” Wamba, solo les fal-
ta para pegarte el susto un chaleco reflec-
tante, como el del coche… de cualquier 
forma, tranquil@s, tan solo es un rumor, 
eso de que las madres te esperan con un 
alcoholímetro en una mano y el rodillo de 
amasar en la otra.

Nuestras mamás son también nutricio-
nistas o avitualladoras, cuando eres pe-
queño siempre estás pidiendo: ¡mamá, 
la merienda!, la comida… Hacedoras de 
esos pucheritos, xd ¡qué sabor!, a fuego 
lento, como debe ser.  Quién no conoce 
esa expresión de “otra cucharada más, 
que no me comes”…es inútil resistirse, 
antes de que termines de decir “no” (unos 
2 segundos), ya te ha puesto tres cacitos 
más. En fin, ya me entendéis, es aquello 
que empieza con “come que no te vas a 
hacer mayor” y continúa cuando, ya tienes 
cierta edad, con la famosa frase de “come, 
que te estás quedando en los huesos”. 

Son previsoras, debe ser porque todas las 
madres tienen un termómetro incorpora-
do…llévate una “chaquelita” que parece 
que va a refrescar, tomate este zumito 
de naranja que es bueno para prevenir 
el resfriado. Sin embargo, en caso de que 
no les hagamos caso…aparece la madre 
enfermera, si esa que te toca la frente y 
cuando te das cuenta estás en la cama, 
bien arropadito, con un caldito o en su 
lugar un vaso de leche bien caliente con 
miel y, en ocasiones, un chorrito de algo 
milagroso…y qué decir de su sabiduría en 
cuanto a las medicinas que debes tomar 
según los síntomas… ¡cómo controlan el 
“vademécum”!

Las madres son insistentes, inasequibles 
al desaliento, ¿qué madre no ha intenta-
do intervenir en nuestras elecciones? esos 
amigotes tuyos son muy festeros ¿eh? Esa 
amiga tuya ¿dónde vive?, ¿qué estudia? En 
fin, ríete tu de la “CIA”, cuando te quieres 
dar cuenta te ha sometido al “tercer gra-
do”. Aunque no lo sepáis, también tienen 
una vertiente de conciencia: “vaya cuarto 
que tienes, a ver si te lo ordenas… que yo 
no pienso limpiártelo” (¡mentira!…una 
madre no puede ver nada sucio). “Deja de 

perder el tiempo y estudia que luego llega 
la cosecha” (será por las calabazas claro). 
Sus famosas frases mirando al tendido, 
como si no fuera la cosa con ellas…”que, 
¿ayer a qué hora viniste?”, ¿con que solo 
iba a ser una cerveza? O la “charla” antes 
de salir con coche…no corras, cuidadito 
en la carretera…si bebes que conduzca tu 
amig@. En fin, que sólo te falta llevar en 
el coche ese bonito imán con las fotos de 
la familia donde figuraba una bonita frase 
del estilo ¡no corras! Y una medalla de San 
Cristóbal…paciencia.

En lo referente a la musicalidad maternal, 
parece mentira la cantidad de cantantes 
que le han cantado a su madre, desde Pa-
varotti “mamma”, “mother” de  John Len-
non. Pasando por el gran Freddie Mercury 
que habla con su mamma en la preciosa 
canción: “Bohemian Rhapsody”, My Che-
mical Romance: “mama”, hasta los “Pitu-
fos” con su “mammy Blue”…

Sin embargo, no todo en las madres es 
perfecto…también tienen su “lado oscu-
ro”, si,  como Darth Vader (ya me parece 
que las estoy oyendo, con su voz gutural, 
diciendo eso de: “yo soy tu madre”), aun-
que yo no vi nunca a mi madre con casco. 
En este caso me estoy refiriendo a su ver-
sión “política” claro, tampoco quiero decir 
con ello que las madres sean  corruptas 
cual diputado o concejal, no… me estoy 
refiriendo a las famosas relaciones “nue-
ra-suegra”, “yerno-suegra” y no es que yo 
me pueda quejar, no,…pero, existir, exis-
ten una serie de rumores sumamente es-
tremecedores…

Por supuesto, cuando escuchas a tu ma-
dre, los defectos son siempre de los pa-
dres, “eres tan desastre como tu padre”, 
que te huelen los pies, por supuesto…eso 
lo has heredado de tu padre (otro día ya 
hablaremos de los de la “semillita”). 

Pero si hay algo en lo que todos estamos 
de acuerdo es que a las madres hay que 
quererlas. Por eso, ya sabéis, dentro de 
poco viene su día, con lo cual, el/la que 
tenga la suerte de tener a su madre, sea 
“política” o no,  no dejéis pasar esa estu-
penda ocasión para “achucharlas” y  de-
mostrarles que las queréis.  Jo, ¡me ha 
quedado más tierno que el pan Bimbo!...

P.D.: nunca, bajo ningún concepto, las 
obsequiéis con algún tatuaje en vuestro 
cuerpo del estilo… ” Amor de Madre…” 
(Ellas nunca lo entenderían)

(Viriato © en cualquier w.c. de España)

¡…Y A TI TE ENCONTRÉ EN LA CALLE!
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La neblina cocida por el sol 
descansaba sobre la arena sin 
dejar apenas una sombra. El mar, 
tensamente intranquilo, mecía 
esa bruma ausente de pájaros 
con su oleaje perpetuo cuya 
milimétrica cadencia presagiaba 
los peores augurios.

- ¿Pero qué coño hago yo en una 
playa nudista? -. Azucena Priego 
hizo un mohín

desencantado e inmediatamente 
se puso bañador y falda vaquera, 
recogió un cesto de enea donde 
metió sus cosas y buscando 
las llaves del auto atravesó 
las protectoras dunas camino 
del parking. Acomodada y 
climatizada en el asiento de su 
4x4 no tardó más de diez minutos 
en plantarse frente a la verja de 
su adosado tocando el cláxon 
(¡con qué brío!) anunciador de 
su regreso. De inmediato, unas 
bermudas rellenas de fiel esposo 
le subieron la persiana abriendo 
un garaje muy bien aprovechado 
con estanterías rebosantes de 
artículos de bricolaje, botes de 
pintura, bicicletas y máquina 
cortacésped.

- ¿Tan pronto de vuelta, cari? No 
te esperaba hasta las dos.

Digamos que tengo ganas de... 
hablar contigo.

Realmente aquella mañana 
estaba saturada de 

contrariedades y Lucio Moratalla, 
informático free lance, temióse 
lo peor.  Acompañando a su 
robusta y sudorosa esposa hasta 
la principal estancia (tiernamente 
recogida por el talle), la arrellanó 
entre los cojines del inmenso 
sofá para, sacando fuerzas de 
flaqueza, preguntarle con débil 
hilo de voz: -Tú dirás...

Y vaya si dijo. De su boca salió 
una retahíla de aseveraciones que 
fueron desde:A.- Esta cómoda e 
insulsa vida ni me dice ni me llena 
absolutamente nada.

B.- Hace más de tres meses que 
mis orgasmos de los jueves son 
fingidos.

C.- He descubierto que la criada 
se pone mi ropa interior.

D.- He conocido a otro hombre.

E.- Tengo remordimientos.

Hasta:F.-  Hay días en que, al 
salir del trabajo, en lugar de ir al 
gimnasio me salto la dieta y tomo 
un vino y una tapa de callos en un 
bar, y no sólo eso, a continuación, 
me quedo viendo como juegan a 
la baraja.

Pasando por:G.- Voy a darme una 
ducha, prepara la comida.

Aturdido por semejantes 
confesiones, Lucio abrió la 
nevera, enganchó en el aire 
de manera refleja una caja de 
supositorios mal ubicada y se 

tomó dos vasos fríos de leche 
ensojada. Aún tuvo arrestos para 
preguntarle mientras alejada por 
el pasillo la veía despojarse del 
turbante:

- ¿Y eso, amor mío, cómo has 
podido vivir con semejante 
zozobra?-. Portazo y chorro de 
agua le dejaron en ascuas.

Fueron pasando los días, entre 
agotadoras horas repartidas por 
la oficina Consulting y Recursos 
Humanos donde ella colaboraba 
y los farragosos programas 
informáticos anti-escaqueo de 
trabajadores menos cualificados 
que diseñaba él (el verbo trabajar 
recién acababa de desaparecer 
de la urbanización que moraban) 
combinando clases de yoga, 
coaching, fitness y padel, 
acabando la tarde del viernes en 
la semanal asamblea de padres 
de alumnos que organizaba la 
escuela cooperativa a la que 
acudían sus cachorros, dándoles 
voz pero no voto, abordando 
temas infantiles tan elementales 
como la autoafirmación 
interactiva, los valores creativos 
ónticos o las técnicas individuales 
de dominio y abuso del más débil 
que iban asimilando los niños con 
vistas a un prometedor futuro de 
liderazgo.

Transcurridos tres meses desde 
el inicio de nuestra historia, hizo 
Lucio acopio de seis grajeas 

VIDA CONYUGAL 
SANA
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de ginseng y arrebolado por la 
euforia dijo a su esposa sin prisa, 
pero sin pausa, a bote pronto:

A.- Mi ritmo de vida tampoco me 
llena, pero me lo da todo.

B.- Cada día me cuesta más 
empezar cualquier ejercicio 
gimnástico contigo.

C.- También a mí me falta dinero 
de la cartera.

D.- Frecuento salas de masajes.

E.- Me acosa la culpa, pero lo 
justo.

F.- Fumo a escondidas.

Semejantes divergencias 
maritales pusieron más 
que en entredicho aquella 
consolidada y armónica vida 
marital. Evitaremos detalles 
sobre los reproches, alusiones 
a las respectivas familias, 
llantos, acusaciones y viejos 
rencores anidados de antaño 
que culminaron en sonoros 
sofocones, zapatiestas histèricas y 
engrescadas zarrampainas, todo 
ello aderezado con constructivas 
semanas exclusivas de uso 
personal (ella partió una semana 
a Las Azores, él a las playas de 
Taormina), reparador crucero 
romántico en común por el 
Báltico (con buffet, barra libre y 
espectáculos arrevistados por la 
noche), consultas a consejeros 
matrimoniales aprestados en 
dar una solución al conflicto y 
spas, mucho spa, y relajaciones, 
y aromaterapias de pétalos con 
sabor a tutti frutti. La madre de 
él llego a concertarles incluso un 

íntimo y tonificante encuentro 
con su confesor de cámara pero 
la solución vino a través de 
IKEA (lugar que frecuentaban 
los sábados, puesto que los 
domingos los dedicaban a misas 
de doce) comprando la pizzarra 
donde escribieran al alimón pros 
y contras de la situación, ganando 
los primeros por goleada histórica 
sobre los contras,  pues hallábase 
allá la suma de dos cuantiosos 
ingresos mensuales, una católica 
herencia en el aire alérgica 
a cualquier interpretación 
de divorcio, unos vástagos 
francamente maleducados y 
difíciles de soportar desde la 
individualidad (amén de unas 
onerosas clases de piano, esgrima 
y equitación) y una pequeña 
pero coqueta ganga a la vista en 
forma de casita en Porto, muy 
útil para el desarrollo del idioma 
y cuajadita de gardenias su jardín.

El abrazo de Vergara no se 
hizo esperar y la aplaudida 
reconciliación supuso una sonora 
merendola en Disneylandia 
para, al regreso, emprender en 
colaboración conyugal sana una 
concienzuda taxonomía laboral 
cuya conclusión, aprobada 
por el Consejo de Dirección, 
recabó una caterva de despidos 
masivos a todos los mayores de 
cincuenta años en las empresas 
que Azucena asesoraba no sin 
imaginación y Lucio colaboraba 
con igual tesón. O sea, que se 
levantaron a más de medio 
polígono dejándolo listo para una 
amplia y cómoda urbanización 
de adosados y el resto para 

la explotación de un parque 

temático referente a la antigua 

historia del movimiento obrero 

y sus desmanes sindicales, 

iniciativa ésta que les supuso 

un prestigioso currículum y 

una estupenda remuneración 

con la que dar ese empujón 

que necesitaban casita, jardín y 

deudas viajeras, las cosas como 

son, porque... no nos engañemos, 

se vive solamente una vez.

Hoy la vida sonríe a esta familia. 

Los niños, aunque han repetido 

curso de catequesis, se crían 

fuertes y vigorosos. Mamá dedica 

su tiempo libre a dirigir un taller 

de Oración y Rezo tutelado 

desde Izarra por Fray Cebolla y 

papá, bueno... papá ha diseñado 

un programa informático que 

averigua en cada momento cómo 

y en qué despilfarra cada parado 

la ayuda familiar no contributiva. 

Se rumorea que va candidato al 

Príncipe de Asturias.

Ramón Diez
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Pocas veces había llegado tan temprano 
al bar.  Aparcar fue fácil a esas horas. Ahí 
se quedaría el coche una semana, y yo no 
lo sabía aún.

Los atentados de Bruselas ocupaban la 
atención de las siete u ocho personas que 
rellenaban el bar, esparcidos entre la barra 
y alguna mesa, todos atentos a la TV que 
ofrecía bombas y muertos en la capital de 
Europa.

En eso estábamos cuando entró Luis, el 
gemelo, con atuendo de trabajo y “guapí-

simo con su mochila” – según exclamó la 
Mari nada más verlo- 

Todo el bar se giró… observando a Luis, 
que tenía que ir a trabajar.

Un barrechat Mari! – se le ocurrió decir a 
Luis…

Todos se giraron de nuevo hacia la TV, sa-
biendo que hoy habría dos noticias que 
comentar: una que ciertos atentados en 
un país lejano, aunque no tanto, habían 
provocados mas muertos, además de los 

tres que llevaban en el pueblo esa sema-
na.

La otra noticia era que Luis iba a trabajar…

Las dos noticias eran muy especiales: la de 
Bruselas porque algunos medios decían 
que “se esperaba…”. La otra, la de Luis, era 
totalmente inesperada…

Un pueblerino 
(La Eliana)

UN DIA EN L’HORTA


