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Dice la Wikipedia que Alepo es la ma-
yor ciudad de Siria y cuenta con una 
población de 2.132.100 habitantes se-
gún el censo de 2004, lo que la convier-
te en la ciudad más poblada del país, 
dejando en segundo lugar a Damasco, 
su capital.

Es una de las ciudades más antiguas de 
la región, conocida en la Antigüedad 
como Khalpe, Beroea para los antiguos 
griegos, y Halep para los turcos. Situa-
da al noroeste del país, se encuentra 
en una posición estratégica a mitad de 
camino en la ruta comercial une une 
la costa mediterránea y el Éufrates.  El 
25% de sus habitantes son cristianos.

Después de cinco años de guerra la 
ciudad, Patrimonio de la Humanidad, 
está en ruinas y dividida desde el 2012. 
Una parte, en manos del Gobierno y la 
otra, de grupos rebeldes. La provincia 
del mismo nombre, situada al norte 
del país y fronteriza con Turquía, está 
partida entre el Ejército sirio y sus mili-
cias afines, grupos opositores armados 
como el Ejército Sirio Libre y milicias is-
lamistas, y los yihadistas Frente al Nus-
ra y Estado Islámico.

En Alepo se enfrentan todas las faccio-
nes de esta guerra civil. Como dicen 
algunos analistas es “la batalla de las 
batallas”. El régimen de Bachar El Asad, 
y sus aliados Rusia e Irán, saben que 
su conquista será clave para el futuro 
de la guerra, por lo que la tregua que 
se pactó el pasado 27 de febrero, am-
pliada al final de la semana pasada a 72 
horas más, no se está cumpliendo en 
esta ciudad argumentando que, algu-
nas fuerzas que componen al ejército 
llamado rebelde (Estado Islámico y el 
Frente al-Nusra, la rama siria de Al-Qae-
da), operan en Alepo sin acatar el alto 
el fuego.

La intensidad de la violencia en la ciu-
dad dividida de Alepo por parte de las 
tropas gubernamentales, el único ac-

tor de este trágico conflicto que cuenta 
con aviación militar, incluye hospitales, 
barrios populares, centros de defen-
sa civil… El número de muertos entre 
la población civil asciende a más de 
300.000. Entre tanto las grandes poten-
cias, Rusia y Estados Unidos, emplean 
el tiempo en reuniones estériles que 
no conducen a ninguna solución, cada 
uno por intereses diferentes, y que no 
ayudan a la solución de esta terrible 
guerra.

En las últimas horas la diplomacia inter-
nacional parece haberse activado des-
pués de que las bombas de la aviación 
del régimen sirio reventaran el hospital 
apoyado por Médicos sin Fronteras en 
la parte rebelde de la ciudad, donde la 
pasada semana perdieron la vida me-
dio centenar de civiles.

Los que intentan escapar de los ata-
ques aéreos y de la escalada de los 
combates terrestres en la zona de Ale-
po, quedan atrapados entre la fronte-
ra turca y la línea de frente. Mientras 
la Unión Europea y Ankara ponen en 
marcha su injusto e ineficaz plan de 
repatriación de refugiados, 100.000 
personas están atrapadas cerca de la 
ciudad de Azaz, intentando sobrevi-
vir a una crisis humanitaria a la que el 
mundo ha dado la espalda.

Editorial:
ALEPO
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EL MORO MUZA
¿Todo sigue igual?

Artículo publicado el 1 de marzo de 2012 en el Especial Primavera Valenciana 

El triste rey Abdala al llegar a Padul vol-
vió los ojos a mirar por la postrera vez su 
ciudad Granada, y no pudo contener sus 
lágrimas, y dijo alkuakbar… y dicen que la 
Reyna su madre le dijo: “razón es que llo-
res como mujer pues no fuiste para defen-
derla como hombre”. Historia de la domi-
nación de los árabes en España. I820, José 
Antonio Conde.

Cita clásica utilizada hasta la saciedad y 
ejemplo de lamento tras un fracaso. No 
excesivamente justa ya que las tropas 
habían sido vencidas en terreno abierto. 
Una vez bien pertrechados en el interior, 
el rey Abdala oído los consejeros decidió 
hablar y negociar la rendición. Solo el 
valiente Muza decía que todavía era tem-
prano, que no estaban apurados todos los 
recursos, ni había el pueblo hecho ningún 
esfuerzo, ni había tomado las armas de la 
desesperación que en ocasiones valen las 
victorias.

Esta disyuntiva entre los criterios domi-
nantes, el mal menor y la acción capaz 
de revertir lo llamado inevitable, forman 
la duda sobre el resultado de las acciones 
humanas en situaciones de crisis.

Lo curioso de la situación actual es que 

el resultado de la batalla, se decide pre-
viamente al enfrentamiento. Es algo así 
como si la opinión general de un resulta-
do, condiciona éste y nos permite ahorrar 
esfuerzos ante lo inevitable. En símil fut-
bolístico es salir vencido ante la reconoci-
da supremacía del contrincante.

Y de pronto un hecho mínimo y una ac-
ción coercitiva desproporcionada encien-
den la llama que trasciende y supera el 
anterior movimiento de indignación que 
deja su equidistancia entre partidos, para 
convertirse abiertamente en oposición a 
la política social y económica del PP.

Su aparición en Valencia, puede interpre-
tarse en relación con factores desencade-
nantes previos, relacionados con el clima 
de degradación moral y de corrupción 
en el PP, y a la falta de alternativas de la 
oposición con posibilidades de éxito. Al-
ternativa de gobierno que se convierte en 
una necesidad higiénica, pero en abierta 
contradicción con la voluntad popular 
que concede mayoría absoluta al PP.

El análisis de las causas de esta situación 
supone un trabajo específico, no obs-
tante, sin entrar en sus etiologías, parece 
plausible que la falta de alternativas de 

cambio (la interpretación del PP conside-
ra que el apoyo en las urnas supone un 
cheque en blanco a sus políticas cada vez 
más agresivas hacia el sector público) han 
podido suponer un factor determinante 
para el estallido.

Es difícil caracterizar este movimiento que 
en su denominación ha pasado del primi-
tivo y cabreante “indignación” al positivo 
y esperanzador “primavera” más en conso-
nancia con la tradición sesentaiochesca.

Curiosamente ha perdido una de las 
características que el ideario pepero le 
achaca, en concreto ser “antisistema” por 
lo menos en su acepción de marginalidad 
para convertirse, en un movimiento de 
masas contra la política de recortes socia-
les y antirrepresivo.

También el PP ha cambiado, de una cierta 
y ambigua posición de comprensión con 
los indignados que facilitaba la desmovi-
lización electoral, a una abierta oposición 
con argumentario incluido, a decir la ver-
dad muy poco elaborado y con tufo del 
pasado “tontos útiles de la izquierda” y “lo 
que hay que hacer es dejarse de historias 
y a estudiar” (el entrecomillado es mío).

El futuro y su repercusión política es un 
enigma. Las movilizaciones y la incorpora-
ción de miles de jóvenes son importantes 
a la hora de crear un espíritu de resisten-
cia, pero no es suficiente para revertir la 
tendencia conservadora.

Existen ejemplos, de que, si no se ofrece 
por parte de la oposición, una alternativa 
creíble, votable que permita la regenera-
ción política y el prestigio institucional, 
de manifestación en manifestación y de 
barricada en barricada podemos caminar 
hacia la repetición de la mayoría absolu-
ta del PP. Ejemplo, la victoria del partido 
gaullista por amplio margen después del 
mayo 68.

Sergio (Valencia)
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CABALLITO

RUSSAFART 2016

Había una vez un prado y un caballito que trotaba y retrotaba por él, hasta que atravesó elegan-
temente una puerta que ante su cara apareció. Tras la puerta se encontraba un guapo enano, que 
llevaba un recto y verde gorro sobre su calva cabeza, tenía la nariz pequeña y los labios gruesos.

- Dime una cosa, caballito: ¿a dónde crees que vas? 

- Voy y vengo, sin más. No busco nada en concreto, -le contestó el potrillo. 

- Pues eso no está pero que nada bien, mi cuadrúpedo amigo. Debes desear algo que no tengas, 
para ir a por ello con obcecación y orgullo. ¿Qué tal el amor de una hembrita que te ignore? ¿Qué 
tal ser el más rápido de entre tu especie? ¿Y viajar a lejanos lugares donde nadie antes haya estado, 
eh? Me refiero a algo que te haga único de verdad, especial. Yo, por ejemplo, tengo mi gorro verde, 
el más verde y recto de todos los enanos, y estoy muy orgulloso de él, aunque me costó mucho 
trabajo y dinero conseguirlo, y aún debo pagar la deuda. 

- No entiendo lo que me estás diciendo, pequeño amigo. A mí me gusta trotar por los campos, y no 
hay nada yo que desee... pero quizás tengas razón, y deba empezar a preocuparme por algo. ¿Y si 
un día me rompiese una de mis piernas? Tendría que buscarme una de repuesto, antes del invierno 
si es posible. ¿Y si de pronto dejase de haber pasto a mi alcance? Quizás debería ir guardando una 
parte en algún agujero, para que nada malo me pase llegado el caso. ¡Muchas gracias, amigo, por 
hacerme ver cuán ciego estaba! 

- No hay de qué, caballito.

El enano agitó levemente su sombrero a modo de despedida, y el caballo le sonrió antes de seguir 
con su camino. No obstante, a los pocos metros, empezó a caminar más lentamente, mirando a 
diestra y siniestra algo intranquilo, y antes de que pasase mucho tiempo se sintió cansado y se fue 
a su cama por miedo a enfermar.

Santiago Herrero 

Es un evento en el que se abren las puertas de los ta-
lleres artísticos del barrio durante tres días, para dar a 
conocer de manera directa la actividad creativa de las/
los artistas que conviven en él.

Descripción del proyecto 

La asociación Russafart es una entidad sin ánimo de 
lucro que organiza la Bienal de arte Russafart, Puertas 
abiertas de los talleres artísticos del Barrio de Russafa, 
Valencia, que requiere un gran esfuerzo económico por 
parte de todos los participantes y colaboradores del 
festival. 

El slogan del evento es “RUSSAFART 2016, Obrando 
arte” y se realizará el fin de semana 27, 28 y 29 de mayo 
de 2016, igualmente se realizarán actos de presenta-
ción, clausura y diversas actividades en torno al festival. 
Contaremos este año con dos proyectos de intercam-
bio cultural internacional con Brasil, Rio de Janeiro en 
el que recibiremos a 7 artistas brasileños y con Francia, 
París, en el que recibiremos a 7 artistas. Son proyectos 
homólogos situados en el Barrio de Santa Teresa, de Rio 
de Janeiro y en el Barrio de Belleville de París.

Dibujo del autor sobre cartón
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EL JUEGO POLÍTICO
Dicen que el juego político exige cierta paciencia por parte de 
los ciudadanos y que la democracia lleva aparejada una confron-
tación dialéctica entre los partidos. Pero llevamos un año escu-
chando a los portavoces de los partidos, a los periodistas, a los 
tertulianos televisivos, a los parroquianos de los diferentes bares 
que frecuentamos y a los locutores radiofónicos de turno. ¡Y yo 
no puedo más! Me siento incapaz de soportar dos meses más de 
bombardeo electoral con los mismos personajes y los mismos dis-
cursos. En los últimos días de esta locura de mini-legislatura ya no 
me importaba a quien se investía presidente, con tal de que se 
pusieran de acuerdo.

Y mientras la vida sigue, la mayoría de la población no llega a fi-
nal de mes, ya no quedan agujeros en el cinturón para ajustarlo 
más, las reservas de dinero y moral se han agotado. Las esperan-
zas depositadas en un nuevo tiempo político se han quemado; y 
nadie parece darse cuenta o peor, nadie se atreve a decirlo, nadie 
se atreve a reclamar un poco de respeto y de consideración para 
los que tenemos que bregar todos los días con esta situación de 
desgobierno que creíamos había terminado el 20D.

Los partidos emergentes no se conforman con su trozo de pastel 
y están convencidos que unas nuevas elecciones les proporciona-
rán unos datos más dulces. Los partidos sumergidos alternan sus 
actuaciones entre dentro y fuera con la esperanza de que el terror 
a lo nuevo y a que la tarta se rompa de tanto trocearla, influya en 
la decisión de los sufridos ciudadanos el próximo 26J. Y vuelta a 
empezar, aunque el tablero político de diciembre sea el mismo en 
junio, aunque las encuestas vaticinen un resultado incompatible 
con las actitudes excluyentes, aunque se necesita el cambio políti-
co, que este se convierta en política real, en empleo, en la recupe-
ración de derechos desaparecidos durante el gobierno del PP, en 
un pacto educativo, en la reforma de las instituciones…

Y nos querrán vender el cambio de nuevo, aunque no expliquen 
en que, o donde. El cambio por el cambio. Una mayoría opinamos 

que hay que cambiar las políticas de austeridad impuestas por 
el anterior gobierno, pero cambiar por cambiar no. No debemos 
perder de vista cual va a ser ese cambio, si algún día o en alguna 
futura elección consiguen ponerse de acuerdo.

Y no podemos tirar la toalla, hay que ir a votar y reflexionar el voto. 
No podemos escuchar las voces que, en un ataque a nuestra inte-
ligencia democrática, insisten en el discurso de la abstención. ¡Eso 
nunca! Nos jugamos mucho como para favorecer a la mayoría de 
los últimos años no yendo a votar ya que parece que, tienen de 
nuevo, muchas posibilidades de ser la más votada.  

¡Qué mes y medio mas largo!

Mambrina (La carrasca)

Suele decirse que China es un país de poesía y ésta no es una 
afirmación gratuita. La poesía china es una de las más antiguas 
del mundo. La primera antología de la poesía china se conoció 
al principio con el simple título de Poemas y el de Trescientos 
poemas, y más tarde, XunZi (siglo IV a.C.), un famoso 
discípulo de Confucio lo rebautizó con el de Shi Jing. Shi significa 
poesía o poemas, y jing, Biblia, código o cánones. Tanto Confucio 
como sus discípulos utilizaban el libro como textos de enseñanza 
en sus colegios o escuelas, lo consideraban como indispensable y 
elemental para la formación de una persona culta.

Poesía China
Bai Juyi
(772-846)

Una aficionada 
(En cualquier lugar)



15 de Mayo de 2016, Nº 51           elinconformista.org 5



15 de Mayo de 2016, Nº 51           elinconformista.org 6

III FESTIVAL DE CORTOMETRAJES 
REQUENA Y … ¡ACCIÓN!

“Requena y… ¡Acción!” es un festival de 
cortometrajes de ámbito nacional que se 
celebra del 27 al 29 de mayo de 2016 de la 
localidad de Requena (Valencia).

Planteamos un proyecto de realización de 
un festival de cortometrajes en nuestra 
localidad. Con esto, permitimos dar a co-
nocer este ámbito artístico del municipio 
a sus conciudadanos y posibles visitantes, 
y buscamos la concienciación sobre su 
importancia, ya que el cine se trata de un 
ámbito cultural poco fomentado y explo-
tado en nuestra localidad. 

Gracias al gran éxito de su primera edición 
en 2013, pretende continuar su andadura 
cada año, y poder así convertirse en un 
evento cultural de referencia para nuestra 
comarca.

Como cada nueva edición, se celebró el 
pasado día 5, el Prefestival 2016 en Va-
lencia, este año en un nuevo espacio, en 
Aragó Cinema. En el Prefestival presenta-
mos los cortometrajes preseleccionados y 
es el público quien decide los dos corto-
metrajes que participarán, junto al resto, 
en el festival de Requena.

Y los ganadores de esta edición de Prefes-
tival han sido Apolo81, de Óscar Bernà-
cer y Cretinos, de Eduardo Moyano.

Ya está disponible en nuestra web la pro-
gramación completa de la tercera edición, 
con los horarios de las sesiones y el resto 
de actividades, con muchas novedades 
este año.

Como cada edición, un cortometraje va-
lenciano será el encargado de inaugurar el 
festival, gracias a la colaboración de Cul-
turArts y el Catálogo Curts. Este año, La 
Buena Fe, de Begoña Soler, se presentará 
el viernes 27 de mayo en la inauguración 
de la tercera edición. Este cortometraje 

no participa en concurso, pero contare-
mos con la presencia de su directora y de 
parte del equipo de la película. La Buena 
Fe cuenta con numerosas selecciones en 
festivales de cine de todo el país, así como 
varios premios.

El sábado 21 presentamos fuera de con-
curso Cocote, historia de un perro, un 
cortometraje protagonizado por Joaquín 
Climent, rodado en la comarca de Reque-
na. Su director Pacheco Iborra y el mismo 
Climent vendrán a presentarlo. Además, el 
sábado 28 organizamos un taller infantil 
gratuito sobre cine para los más pequeños 
de la casa. Tras la inauguración del día 27, 
nos espera una Fiesta del cine en el pub 
Teatro Music Bar donde bailaremos con 
las mejores bandas sonoras de la historia 
del cine. Como no puede faltar, en la gala 
de clausura y entrega de premios del do-
mingo 29, tendrá lugar nuestro homenaje 
especial a un requenense de cine, como 
es Julián Núñez, cineasta y ayudante de 
dirección en cine y televisión.

Para más información: www.requenayac-
cion.blogspot.com

¡Os esperamos 
a todos en 
Requena!
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W-51

LOS OJOS AMADOS

Más que el aniversario de los indignados, 
uno debería celebrar el no-cumpleaños; 
Esto nos llevaría algo más lejos de las pre-
guntas – hasta cierto punto pertinentes – 
sobre si uno se ha alejado o acercado al 
movimiento o si los mismos indignados le 
son ‘simpáticos’, ‘antipáticos’ o ya resultan 
‘indiferentes’.  

Estas preguntas siempre tienen ese touch 
de posicionar a quien va a responder en 
un entramado donde se calibrará la rele-
vancia del 15M en función de su espíritu. 
¿Se han alejado o se han abandonado? 
¿Han traicionado aquellos ideales por los 
que luchaban enzarzándose en debates 
sin fin y en miles de propuestas que se van 
archivando poco a poco? Quizá uno deba 
salirse de la propia pregunta y contestar 
desde otro lugar. Siempre nos insisten 
los mismos puritanismos que efectúan 
algo así como una ley de conservación 
del espíritu. Pero el espíritu es un soplo, y 
lo que aquí se está jugando es más bien 
un ciclón o un huracán sin ninguna linea-
lidad bajo ciclones o huracanes de igual 
no-linealidad. No la propia linealidad 

la que asegura la consecución de fines, 
como tampoco el fin del 15M se agota en 
asambleas y consensos ideales (a pesar de 
la insistencia de muchos de sus integran-
tes). Son las bifurcaciones y los desvíos los 
que permiten aprender un camino que no 
está hecho y que no puede llegar al lugar 
mágico donde todo se resolverá con un 
chasquido de dedos. Por el contrario, las 
bifucarciones son necesarias si se quiere 
seguir destejiendo la maraña de detritus 
político-financiero con la que cada día nos 
topamos. 

Y de nuevo la pregunta: ¿Nos hemos 
extraviado? ¿Se extravían? ¿Qué pasa? 
¿Debemos realmente ser fieles al Aconteci-
miento del 15-M?  La fidelidad al aconte-
cimiento siempre huele fidelidad por lo 
seguro y por lo pasado, como si la Verdad 
del acontecimiento del quince de mayo 
fuese y tuviera que co-responder exacta-
mente a las verdades que hoy se entrecru-
zan y nos asaltan. El riesgo de esta moda 
de fidelidad es caer en una creación de 
moldes en serie a partir del 15-M, de ese 
punto en concreto, arrastrando medidas 

de control y prevención en el propio de-
curso del movimiento 15M (que ya no es 
15-M sino W-S1) para que no se desvíe 
demasiado. Pero es que esa es su condi-
ción, no ser siempre igual y no poder serlo. 
Quizá estemos pidiendo algo allí donde 
ya no puede ser y cabreándonos porque 
seguimos siendo incapaces de reconocer 
una falta de fuerza y nos satisface la idea 
de forzar el movimiento. Hay que asumir 
ciertas consecuencias y hechos, saber de 
victorias y derrotas. En resumen: saber de 
bifurcaciones.  

Dicho todo lo anterior, podremos acor-
dar que el el espíritu del 15-M es el cuer-
po del W-S1 y la comprensión de ello es 
sumamente importante para no caer en 
agujeros doxológicos que terminen por 
simular movimiento allí donde no lo hay 
y viceversa.  

Feliz no-cumpleaños.

Futurpunk, (Valencia)

Hay dos cosas que cada vez me seducen 
menos: el sadomasoquismo, sobre todo 
de mitad de palabra hasta el final, y la vida 
vivida a través de un avatar: ya sea un per-
fil de Facebook o un desdoblamiento es-
quizoide de personalidad in situ, es decir 
habitar en esa capa entre la troposfera y 
la estratosfera, donde se dan las condicio-
nes idóneas de frivolidad y artificiosidad 
para que crezcan fuertes y sanas todas 
esas proyecciones de identidad deliran-
tes, emperifolladas y, las más de las veces, 
ridículas.

Puede que ambas cosas no estén relacio-
nadas o puede que sí (escribir no deja de 
ser tirar flechas a diestro y siniestro).

El caso es que desde que dejé el sado-

masoquismo, que practiqué de forma 

amateur a decir verdad, y los machotes 

malotes fueron despojándose de lujuria 

para ir cargándose de compasión, desde 

que ÉL es sexy y es bueno, es sexy porque 

es bueno, es bueno porque es inteligente 

(la bondad es la forma más refinada de la 

inteligencia), cada vez me da más pereza y 

también más vergüenza sacar a pasear al 

avatar, lanzar al mundo esa identidad que 

pretende ser un compacto boomerang y 

que resulta ser un bote de humo mal ti-

rado. 

He llegado a la conclusión de que cuan-

to más necesitamos construirnos desde 

fuera, más dolor nos está mordiendo las 

entrañas, cuanto más dolor, más necesita-

mos construirnos desde fuera: ahí está la 
relación. 

Llámame misántropa pero empiezo a 
imaginar un futuro no muy lejano en que 
el anonimato será el auténtico lujo, el pa-
raíso un espacio ciego, como el que que-
da en los retrovisores, la vida privilegiada 
aquella que crece a partir de unos ojos, los 
propios y los amados.

Bárbara Blasco
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Absolutamente decepcionada y sin 
ánimo para afrontar de nuevo lo que 
nos espera, mi forma de protestar, por 
la incapacidad manifiesta de algunos 
para ponerse de acuerdo, será la de 
no mencionar nada que tenga que ver 
con la política hasta pasado el 26 de 
junio próximo. Hay demasiadas cosas 
en el mundo por las que creo que vale 
la pena interesarse, como para seguir 
dando vueltas a lo mismo.  Por esta ra-
zón me gustaría compartir con ustedes 
una experiencia reciente de viaje en el 
espacio y en el tiempo.

Al sur de Toscana, siete siglos antes de 
nuestra era, la civilización etrusca, es-
tablecida en el valle de Chiana, fue la 
primera en cultivar sus tierras de forma in-
tensiva; de su tradición ganadera vacuna 
parece que todavía perdura la raza Chiani-
na, que produce una excelente carne que 
aconsejo probar a quien visite la región.  

Los tuschi, como ellos se llamaban a sí mis-
mos, conocidos en la Antigua Grecia como 
los tirrenos, y por nosotros como los etrus-
cos, dominaron el territorio entre el río 
Arno, el Tíber y el mar Tirreno durante casi 
siete siglos. Su riqueza surgió de su capa-
cidad para el comercio y sobre todo para 
procesar los minerales, en un momento 
en que el uso de la moneda se generali-
zaba. Su mayor debilidad quizás fuera que 
nunca llegaron a ser una nación unida y 
fuerte sino un conjunto de ciudades-Esta-
do, que peleaban y se traicionaban entre 
ellas; aunque sin duda su principal proble-
ma fue que un poblado vecino, llamado 

Roma, no estaba dispuesto a compartir el 
poder con nadie, como suele suceder con 
los grandes imperios.

Etruria no fue nunca un país, como tam-
poco la Grecia clásica, sino un conjunto de 
ciudades que compartían lengua y cultu-
ra. Aun así los etruscos dejaron profundas 
huellas que hoy confundimos con las de 
los romanos; sin ir más lejos, uno de los 
símbolos emblemáticos de Roma, la Loba 
Capitolina, es en realidad una escultura 
etrusca.  

Entre ondulantes colinas, muchas de 
aquellas urbes pueden visitarse todavía: 
Volterra, Cortona, Arezzo, Perugia, Viter-
bo, Orvietto… Los frescos de las tumbas 
etruscas y la cerámica representan una in-
finita fuente de información sobre aquella 
civilización, sobre su vida cotidiana, sus 
viajes, sus banquetes, sobre el papel de 
la mujer y especialmente sobre su deseo 
de trascender a la muerte. En cualquiera 
de los museos etruscos de estas ciudades 
podemos hoy contemplar los numerosos 
sarcófagos de piedra o terracota cuyas fi-
guras plasman en la serenidad de sus mi-
radas y en lo que hoy conocemos como la 
“sonrisa etrusca”, todo un compendio de 
vida.

Pero más aún que los famosos sarcófagos 
para mí han sido reveladoras las estatui-
llas votivas, generalmente de bronce, 
conmovedoras por su modernidad y por 
su relación profunda con el arte moderno. 
Las figuras son casi filiformes, muy esque-
máticas y con cabecitas diminutas pero 
perfectamente dibujadas. Esas figuras 

puede que representaran para los etrus-
cos una comunicación con el más allá, una 
forma de establecer contacto con el alma 
del difunto. Incluso Giacometti habría di-
cho a su gran amigo Jean Genet que le 
gustaría hacer una estatuilla y enterrarla, 
para que sólo fuese descubierta cuando 
nadie más se acordara de él y cuando las 
huellas de su nombre hubiesen desapa-
recido. Una hermosa forma de cruzar el 
umbral de la eternidad, ¿quién sabe si al 
final no lo hizo?

El Museo Guarnacci, en Volterra, alberga 
una de las grandes colecciones etruscas. 
Su obra maestra es una escultura del siglo 
III a. de C., de 57 centímetros, que repre-
senta una figura humana rectilínea y alar-
gada, con los brazos pegados al cuerpo, 
rematada por una cabeza de rasgos per-
fectamente trazados. Apareció en el siglo 
XVIII, y la leyenda dice que un campesi-
no la utilizó durante años como atizador. 
Fue el poeta Gabriele D’Annunzio quien 
la bautizó L’ombra della sera (La sombra 
del atardecer). Fue una de las principales 
fuentes de inspiración del escultor suizo 
Alberto Giacometti, una relación que ex-
ploró  hace unos años la Pinacoteca de 
París con la muestra  que se llamó “Giaco-
metti y los etruscos”. Otro puente directo 
entre los etruscos y nosotros.

María Valeska, mayo 2016

L’OMBRA DELLA SERA
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“De nuevo a las urnas”. La susurradora apura su cerveza y obser-
va concentrada su escenario preferido, el que constituye uno de 
sus instrumentos más efectivos: el mar. Cada ola eleva su mensa-
je hasta el punto más álgido, cada milímetro de espuma encierra 
toda la potencia de su grito. De nuevo a las urnas, repite la mujer 
pelirroja para sí misma. Hincha los pulmones y susurra hacia la pla-
ya. La primera onda devuelve sus palabras multiplicadas.

 “Olvidad los pactos no alcanzados, las promesas demoradas, los 
desengaños momentáneos, los rifirrafes inmaduros escupidos 
en micrófonos oportunistas, las sonrisas preparadas para vender 
humo. Recordad, eso sí, las mentiras, los robos impunes, la pérdida 
de oportunidades de muchos por el desvío de fondos a los bolsi-
llos de unos pocos, la desfachatez, la prepotencia, la soberbia con 
que reclaman vuestro voto los caciques. Centraos en lo importan-
te, en lo que realmente pensáis, en lo que siempre habéis defendi-
do, en el modelo que queréis para esta sociedad, en el mundo que 
queréis para vuestros hijos e hijas, en la educación que hace falta 

en las aulas, en la sanidad que cubre vuestras espaldas, en la so-

lidaridad en la que queréis creer, en la libertad que precisáis para 

realizar vuestros sueños, en la protección de los derechos para to-

dos. Sí, para todos. Porque una sola persona desprotegida tiene 

el poder en su mano para alejar la paz que tanto anheláis. Gritad 

a los caciques: sin derechos para todos no habrá bunker donde 

podáis esconderos. 

Os indigne o no, votad. Votad según os dicte vuestra concien-

cia. De los pactos se encargará quien corresponda. Es la hora del 

aprendizaje, del camino hacia la madurez de la democracia. Noso-

tr@s ya estamos madur@s para votar. A continuación, que apren-

dan ell@s.”

Sin disculpa 

(Valencia)

MADUREZ
La susurradora irresistible
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Tendría unos catorce años, cuando, un día, al salir de la ducha, 
abrí el mueble-espejo del baño para procurarme una tirita que 
protegiese la pequeña rozadura que llevaba bajo el tobillo dere-
cho. Advertí que, maniobrando con las puertas laterales de aquel 
mueble, se obtenía una perspectiva de mi cara desconocida hasta 
el momento. Mientras recordaba que a mi padre le servían, du-
rante el afeitado, para dejar sus patillas lo más igualadas posible, 
contemplé una nariz desconocida, unas orejas muy grandes, una 
frente amplia y curvada y un pelo repleto de remolinos. Para tener 
la certeza de que aquel realmente era yo, realicé una serie de mue-
cas cuyo reflejo confirmó mis temores.

Pensando que aquellos espejos tuviesen algún defecto, busqué 
otros que me sosegaran. Entonces encontré, en el armario de la 
habitación de mis padres, un nuevo laboratorio; en la parte pos-
terior de las puertas centrales, dos lunas permitían seguir obser-
vando más fallos de fábrica: piernas largas y desiguales, abdomen 
abultado en exceso, una chepa tremenda y una serie interminable 
de desproporciones que remataban una asimetría casi “perfecta”.

No sólo me asustaba verme en los espejos de casa; no soportaba 
los de ascensores, escaparates, ni siquiera estar delante de cual-
quier superficie que pudiese devolver vagamente mi imagen. Mi 
inseguridad aumentaba con los días.

Pasado un tiempo, me convencí de que aquella perspectiva tam-
poco era la buena; quería saber cómo me percibían los demás. En 
este intento de continuar investigando, un fotomatón cercano a 
mi casa se convirtió en mi aliado. Allí dejaba toda la asignación 
semanal en fotos frontales, de perfil, y, cómo no, en otras donde 
ensayaba posturas que disimulasen, en la medida de lo posible, 
cada uno de los innumerables defectos de mi cuerpo, procurando 
siempre que, durante el proceso de secado de las fotos, nadie de 
los que hacía cola para usar la máquina pudiera verlas.

Ahora, después de muchos años, tengo cámaras de vídeo instala-
das por la casa que recogen imágenes mías desde todos los ángu-
los posibles, y que más tarde examino; las paredes y el techo están 

cubiertos de espejos, y pronto una empresa de Barcelona hará lo 
mismo con el suelo. Así, le hago frente al problema y, al tiempo, 
descubro en mí nuevas deformidades. Me encuentro mucho me-
jor y casi he olvidado la época de visitas continuas a psicólogos y 
psiquiatras. Pronto, muy pronto, mi cabeza terminará por conocer 
cada una de mis imperfecciones y todo se solucionará: ya tengo 
localizado al cirujano plástico más célebre del país... Después, se 
acabarán de una vez los odiosos barracones de feria. Cambiaré de 
ciudad y, allí, nadie sabrá la verdadera historia de mi cuerpo.

Ángel Gálvez

La verdadera historia de mi cuerpo

Me lamento por mis peonías
crecidas delante de mi puerta:
Encuentro, al caer la tarde,
que sólo quedan dos de ellas.
Mañana, de madrugada,
el viento viene a barrerlas.
La idea me apena. En la obscuridad,
candil en mano, salgo a verlas.

Lamentación 
de mis 
peonías 1

Una aficionada 
(En cualquier lugar)

1 Peonía: Planta herbácea que desaparece 
cada invierno y reaparece en primavera. Es 
de fácil cultivo, muy rústicas y ofrecen una 
floración incomparable.
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Si por algo se caracteriza la situación ac-
tual es por el replanteamiento de las or-
todoxias tanto de derechas como de iz-
quierdas. Visto desde la propia ortodoxia, 
esta agitación de los dogmas se ha enten-
dido  como un ejemplo de banalización, 
se han acuñado términos, que tienden a 
desprestigiar los nuevos planteamientos, 
“política pop”, etc. Es cierto que la ima-
gen sustituye a veces al análisis político 
clásico, pero también lo es que la globa-
lización del mensaje condiciona el propio 
análisis político. 

También era cierto antes, los políticos  
condicionan su mensaje a la línea edito-
rial de tal o cual periódico, de tal forma 
que los editoriales eran los elaboradores 
de estrategias y aun de variantes ideoló-
gicas, son los “creadores de opinión”. A ve-
ces los editorialistas, las menos, se basan 
en lecturas más elaboradas, ensayos, etc., 
pero generalmente prima su interés como 
grupo de poder e intereses. 

La efervescencia e inmediatez del men-
saje ha mandado al desuso la estrategia 
de los “tanques de ideas”, que tan buenos 
resultados ha dado al PP en la década  
anterior,  aunque su puesta  de largo en 
política lo auspicio el laborismo británico. 

La rapidez del consumo de las ideas polí-
ticas hace que se tengan que consumir en 
fresco, esto a veces tiene serios inconve-
nientes; ideas “geniales” y “oportunas elec-
toralmente” pueden contener elementos 
regresivos a medio plazo, incluso a corto. 

Esta situación coexiste con el fenómeno 
contrario, ideas que siendo progresistas, 
la propia evolución de la sociedad y  sus 
demandas, las convierten en recesivas.   

Esto se puede comprobar en algunos 
campos determinados, si me permiten 
unos ejemplos. En los terrenos de “la ame-
naza terrorista”, el acuerdo de los partidos 
de derecha e izquierda en el control de los 
desplazamientos aéreos supone la pérdi-
da de cuotas de libertad de igual ámbito 
que cuando los nazis y los franquistas 
impusieron los salvoconductos, tampoco 
me olvido de la extinta Unión Soviética.

Esta tendencia es mundial, en Argentina 
hay que comunicar con 72 horas previas al 
viaje, datos como número total de las per-
sonas transportadas, información sobre 

modalidades de pago, dirección de factu-
ración, orden de facturación, y teléfonos 
de contacto y adicionalmente: informa-
ción sobre programas de fidelización, 
número del billete, fecha de emisión del 
billete, itinerario completo del viaje, loca-
lizador del expediente del pasajero y nú-
meros de etiqueta del equipaje… ¡Cómo 
para irte de viaje sin la pareja oficial!

La diferencia es que hoy es relativamente 
fácil procesar esa información al contrario 
de la época amanuense anteriormente 
descrita, ahora no te pueden hacer bajar 
del tren para fusilarte, pero si, esperar a 
que llegues a tu destino e interrogarte si 
te consideran sospechoso.

Siguiendo con el tema de los derechos ci-
viles, el otro ejemplo viene de las últimas 
declaraciones del representante del PSOE 
en las Cortes el Sr. Mata, planteando su 
oposición a que la custodia compartida 
sea automática en el caso de no acuerdo 
entre los cónyuges,  planteando que en el 
caso de ser así muchas mujeres se queda-
rían sin pensión compensatoria. La ende-
blez del argumento es obvio y mezquino, 
eso quiere decir que lograr la custodia 
compartida supone “el premio” de la pen-
sión compensatoria y el uso y disfrute de 
la vivienda habitual. Y por tanto supone 
declarar de “incompetencia” del 50% de la 

población a la hora de educar y de hacer-
se responsable de  de los hijos.

 Recuerda los argumentos  de Victoria de 
Kent para pedir que no se conceda el voto 
a las mujeres porque la mujer carecía de 
preparación social y política. Por suerte 
Clara Campoamor se dio cuenta que no se 
puede ir contra la historia.

En este último caso es preciso argumentar 
que no estar de acuerdo con esa posición, 
no invalida el reconocimiento a  la acción 
política del pensamiento feminista en el 
seno del PSOE que ha impulsado legisla-
ciones como la Ley de la Interrupción de 
Embarazo, la legislación contra la violen-
cia de género, o la integración de la mujer, 
tanto   en el tejido social como en el pro-
ductivo. Sin embargo la oferta desde otras 
fuerzas de izquierda, en un contexto pro-
gresista y feminista, como es el caso de las 
nuevas fuerzas emergentes puede supo-
ner el apoyo de sectores sociales, inclui-
dos los feministas a alternativas igualita-
rias en el tema de la custodia compartida.

Al fin y al cabo, los partidos socialdemó-
cratas son especialistas en no  necesitar a 
la derecha para espantar el voto socialista.

El xic del pis de dalt

No taparse la nariz
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Es la historia de un hombre excén-
trico, luchador, con sentido del 
humor y con gran fluidez verbal, 
que escribía sus guiones dentro 
de una bañera. Su guerra por la 
defensa de la libertad acabó con 
su prestigio y su nombre como 
guionista de Hollywood. Entre 
1947 y 1960 continuó su traba-
jo de forma anónima, cobrando 
salarios irrisorios y usando hasta 
trece seudónimos. En el anonima-
to escribió los guiones de pelícu-
las como Espartaco y Vacaciones 
en Roma por los que obtuvo dos 
Oscar.

El film puede ser demasiado sim-
ple en algunos momentos, pero 
es un importante recordatorio de 
como la democracia puede fallar 

cuando una mayoría pretende 
anular las diferentes opiniones 
con la excusa de que amenaza 
ciertos valores.

Lo más valioso de la película es 
la dedicación que muestra Bryan 
Craston en su interpretación del 
personaje principal, y, oportuna-
mente, el jocoso guion de John 
McNamara, también el asombro-
so equipo de apoyo que a su vez 
nos lleva por este viaje al escanda-
loso pasado de Hollywood.

Recordad que ir al cine es una 
buena opción para los momentos 
de ocio. Películas como esta nos lo 
recuerda.

P.D. Como se llenaron las salas 
de cine en la última “Fiesta del 

cine”, cuando las entradas cos-
taban 2,90€ a pesar de ser a 
principio de semana y de que 
los mejores estrenos siempre 
se dejen para después. ¿Casua-
lidad?

El cine de los Sábados

Esta ya la he visto: Trumbo,  la lista negra 
de Hollywood

Ella me enseñó todo lo que se. Ella me en-
señó a ser una mujer, me enseñó incluso 
a trabajar.

Es un ejemplo a seguir, nunca se rinde. 
A pesar de haber vivido las experiencias 
más horribles para el ser humano, aún tie-
ne fuerzas para levantarse cada mañana y 
levantar el mundo (para mí) como lo hace. 
Y lo consigue.  

Podría decir que me parezco a ella, pero 
solo una tercera parte.  Me encantaría te-
ner sus agallas, y su don para sacar sonri-
sas allá donde va. Su paciencia y su saber 
estar. Pero sobretodo me gustaría ser tan 
inteligente como ella. 

Será que es mi madre, pero es muy fuerte 
que tenga razón en todo. (¡ay mama con 
lo pequeñita que eres!).

En mi caso ha ejercido de casi todo, de 
madre, de padre, de amiga, y de ojeadora 
(jaja). Lo de ojeadora es porque siempre 
les daba el visto bueno a todos mis novios. 
Siempre le parecían bien, y siempre pre-

sagiaba lo que luego pasaba. (¡Que madre 
esta!)

He pasado toda mi vida con ella y ahora 
que “he volado del nido” la echo mucho 
de menos, nadie se hace una idea, yo creo 
que llega a ser algo sobrenatural.  Pero 
que nadie piense que la echo de menos 
para que haga la faena de la casa, que se-
guro que cuando lea mis palabras se reirá 
y dirá que ¡ella lo hacía todo!  (lo cual es 
una verdad como de aquí a Lima). Tendría 
que haberme esforzado más cuando está-
bamos conviviendo juntas, me siento muy 
culpable ahora que me toca hacer las ta-
reas y tomar las decisiones a mí. Se me ha 
ido de las manos. 

Tenemos recuerdos juntas de todo tipo, 
recuerdos por los que volvería a nacer 
para vivirlos. Es la persona con la que más 
me he reído en este mundo, cualquiera 
que la conozca lo sabe.

También creo que es con la que más he 
llorado. Ella dijo algo así como que hemos 
vivido momentos muy duros por la pér-

dida de personas importantes y cambios 
bruscos de vida pero que siempre hemos 
estado juntas por amor. Opino lo mismo.

Creo que es un bonito homenaje en el día 
de la madre, que preside este mes, y como 
contestación a su artículo publicado en 
marzo del pasado año en El Inconformista 
nº 38. 

Solo me queda decirte que lo has hecho 
muy bien. Gracias por todos esos momen-
tos en que has reído y llorado conmigo, 
gracias por haber hecho de mi lo que soy, 
y recuerda siempre, que te quiero con lo-
cura mami. Por tres vidas más junto a ti.

Marta, Los Viveros

Mi Madre
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Arroz caldoso 
con sepia y acelgas

COMER
POR 1 EURO

INGREDIENTES

Una sepia grande

Un manojo de acelgas

Una cebolla grande

Tres dientes de ajo

Pimentón (una cucharadita de postre)

Aceite virgen

70 gramos de arroz por persona

ELABORACIÓN

Sofreímos la sepia, cortada a tacos, la 
apartamos. Sofreímos loa ajos, seguida-
mente le añadimos el pimentón; a con-
tinuación, la cebolla, muy picada, la so-
freímos a fuego lento, cuando está trans-
parente se añaden las acelgas troceadas 
y limpias, la parte blanca incluida. Se le 
añade agua, se deja cocer a fuego lento. 
Cuando estén cocidas las acelgas, añadir 
la sepia que teníamos apartada.

Hasta aquí se puede preparar el día an-
terior o de buena mañana y, a la hora 
de comer, se lleva a ebullición, se añade 
el arroz, removiendo, de vez en cuando, 
aproximadamente media hora ¡y a comer!

¡Ya ha salido en papel: 
“Los Magrana”!

Son 90 historietas  muy bien 
ilustradas y encuadernadas.

Salieron en el blog 
“tebeonuevo” y sus autores 
son Susana Benet y Gabriel 

Alonso.

Tendremos ejemplares en el 
estudio de calle 
Denia, 21 bajo, 

durante el fin de semana 
de Russafart (del 27 al 29 
de mayo), por si te apetece 

acercarte.

También puedes encargarlos 
escribiendo en el blog: 

tebeonuevo.blogspot.com 

Os divertiréis con las 
aventuras de esta familia 

tan friqui.

Por: Rebelde con causa
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Una reciente visita al país me ha permiti-
do sumergirme en la turbulenta realidad 
del México de hoy, un país tan fascinante 
como terrible. En un pequeño serial, de 
dos o tres capítulos, trataré de sintetizar 
las ricas experiencias extraídas de una 
convivencia estrecha con la realidad mexi-
cana. Y empezamos por el flanco más sen-
sible: la encrucijada económica y política 
de un país que, nunca debemos olvidarlo, 
constituye la frontera sur del Imperio. 

Dos o tres veces, en el plazo de apenas 
tres semanas, y en ámbitos muy distintos 
me han contado el mismo chiste: “Méxi-
co siempre tiene lo más grande. Tiene al 
hombre más rico del mundo: Carlos Slim. 
Al hombre más malo del mundo: el Cha-
po Guzmán. Y al hombre más pendejo 
del mundo: el presidente Peña Nieto”. El 
chascarrillo corrobora la pésima opinión 
que casi unánimemente tiene todo el pais 
sobre el actual presidente, el hombre que 
recuperó el poder para el PRI (tras la peni-
tencia de las dos presidencias “panistas”, 
la de Vicente Fox y la de Felipe Calderón), 
pero que en muy poco tiempo ha dilapida-
do todo el crédito que le concedieron las 
urnas. En el país domina la unánime opi-
nión de que Peña Nieto está corrompido 

por todos los frentes: ni enfrenta como 
debe la guerra contra el narcotráfico (vi-
vió el ridículo de la fuga del Chapo), se ha 
bajado los pantalones ante “los gringos” 
(EEUU), es cómplice de la corrupción 
criminal de la policía (sobre todo tras el 
caso de los 43 estudiantes desaparecidos/
asesinados (?) en Guerrero), y además 
está empujando a Pemex (la petrolera, la 
mayor empresa del país) a una crisis que 
obligue a privatizarla (recientemente, sin 
embargo, el Estado ha aprobado una ayu-
da de 1.500 millones de dólares, para que 
la empresa salve de momento los mue-
bles, tras la caída en picado de los precios 
del petróleo). En todo caso, Peña Nieto 
parece ya sentenciado bajo la misma cons-
telación de sombras que persiguió a los úl-
timos presidentes del PRI antes de la de-
bacle del partido: corrupción, nepotismo, 
negligencia ante el crimen, mano blanda 
con EEUU y neoliberalismo de fondo, en-
cubierto por una pátina de supuesto pro-
gresismo social.

En todo caso, el país parece vivir en la 
misma encrucijada en que se quedó tras 
el desmoronamiento del régimen seudo-
totalitario del PRI (que gobernó el país 
durante 72 años). Sólo que en ciertos as-

pectos, contradicciones larvadas de aque-
lla época han hecho eclosión. ¡Y eclosión 
violenta! Empezando por la violencia cri-
minal del narcotráfico, a cuya sombra se 
han desarrollado también, en los últimos 
diez años, muchas otras formas de extor-
sión y violencia sobre la población (desde 
los secuestros exprés a los chantajes eco-
nómicos con amenazas de muerte). Hoy, 
diez años después de que se levantara la 
tapa a aquella cueva de serpientes, no hay 
ni una sola familia mexicana que se haya li-
brado, de una u otra forma, de vivir, direc-
ta o indirectamente, una de esas formas de 
violencia criminal. La inseguridad, unira a 
la corrupción (pues la policía y otros cuer-
pos de seguridad son los primeros artífi-
ces y protectores de buena parte de esa 
violencia), son ya un cáncer que corroe 
todo el cuerpo del país. Y que como todo 
cáncer produce sus zonas más afectadas 
(como los estados del norte o Guerrero al 
sur), y otras más protegidas. Aunque, hoy 
por hoy, el ejército ya patrulla todo el país.

En el país domina 
la unánime opinión 
de que Peña Nieto 

está corrompido por 
todos los frentes.

La guerra contra el narcotráfico (que es 
la que más titulares consume y la que más 
muertos diarios pone encima de la mesa) 
es cada vez un asunto más estratégico, 
pues evidentemente tiene mucho que ver 
con la relación con EEUU, el país que con-
sume la droga, lava el dinero del narcotrá-
fico y, además, pone las armas de esta gue-
rra. Nada, ni siquiera la petición de Carlos 

México en la encrucijada
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Slim (accionista del New York Times) a 
Obama para que EEUU cierre las dos mil 
armerías que tiene en la frontera con Mé-
xico ha merecido la menor atención. Para 
EEUU, la entrada de droga en USA desde 
México es algo ilegal y criminal, y en cam-
bio la entrada de armas americanas para 
ensangrentar México es un negocio legal 
y regulado. Así, cada vez resulta más obvio 
que las guerras de los narcotraficantes son 
un instrumento indirecto de la política 
norteamericana para mantener a México 
siempre débil, corroído por sus contra-
dicciones internas y sin poder dar el salto 
definitivo a la modernidad que el país ob-
jetivamente está ya en condiciones de dar.

México produce en el visitante una impre-
sión ambivalente. Uno puede pensar, cali-
brando las cosas, que el país está efectiva-
mente en trance de dar un definitivo salto 
a la modernidad (y que bastarían diez 
años de buen gobierno para hacerlo), o, 
por el contrario, que en cualquier momen-
to podría darse un brote insurreccional en 
la población (nada ajeno a un país en que 
no falta tradición para ello). La razón de 
esta ambivalencia está en que, mientras 
una parte de la economía del país es ya 
casi homologable a la de cualquier país 
desarrollado, y el país tiene un empresa-
riado capaz y dinámico y una población 
universitaria muy potente y ambiciosa, a 
la vez México acumula aún unas bolsas de 
pobreza y de miseria gigantescas. Miseria 
y pobreza que el Estado tolera e ignora 
y que no hace prácticamente nada por 
remediar ni combatir. Ni el Estado, ni un 
sindicalismo corrupto que, en realidad, 
no es más que otro brazo del Estado: una 
burocracia infamante que sólo persigue 
sangrar al Estado en beneficio propio. Sin 
una política más activa, sin un ejercicio 
más comprometido del Estado y la socie-
dad (como se ha hecho estos últimos años 
en Brasil, por ejemplo), México se man-
tendrá siempre en esa encrucijada, donde 
todo es posible. Incluida una insurrec-
ción popular.  La capa de colorines con 

que el Gobierno enjalbegó las colinas de 
Ecatepec para ocultar al papa Francisco 
(en su reciente visita a México)  las villas 
miseria que rodean al DF (recién rebauti-
zada como Ciudad de México), no van a 
impedir que un día allí la miseria desate la 
rebelión. La costumbre tan mexicana de 
ocultar al visitante los lados más negativos 
de las cosas, no va a conseguir que desapa-
rezcan los problemas.

Para EEUU, la 
entrada de droga en 
USA desde México 

es algo ilegal y 
criminal, y en cambio 

la entrada de armas 
americanas para 

ensangrentar México 
es un negocio legal y 

regulado.

La belleza de México es inocultable. Tam-
bién sus problemas y contradicciones. El 
país vive en una encrucijada. Y vive con 
particular inquetud los sucesos en el veci-
no del Norte. Donald Trump ya es un chas-
carrillo mayor que el Chapo Guzmán. Sus 
insultos a los mexicanos han sido como 
gasolina encima de una nación orgullosa 
que es muy consciente de las afrentas de 
“los gringos” (y que no ha olvidado que 
EEUU le birló la mitad de su territorio). 
Algo está cambiando, no obstante, en esa 
relación. En 2015 el flujo migratorio con 
EEUU cambió de signo: por primera vez 
en décadas, volvieron más mexicanos a 
México que los que emigraron a USA. 
¿Augurio de un cambio de época en la 
relación?  Habrá que dar tiempo al tiem-
po. Y esperar, con paciencia, a saber qué 
ocurrirá cuando “el hombre más pendejo 
del mundo” abandone la residencia de Los 
Pinos.

Manuel Turégano
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¿Qué pasa con el postureo? Sí, sé que 
hace mucho tiempo que dicho término 
está de moda, pero últimamente parece 
estar consumiendo a más de uno a 
ritmo vertiginoso. Intoxica, consume 
y releva la auténtica meta de aquellos 
que son presas de su facilona maldad. 
Esto es, llevado al extremo, aquel que 
acaba aparentando en lugar de hacer. 
Ejemplos: un tío o tía que escribe, o dice 
hacerlo, y cuyo Instagram está petado 
de fotos en las que supuestamente 
se le ve escribiendo. Habrá más de 
uno que lo haga y que también le dé 
al teclado, bien por él, pero también 
habrá demasiados que perderán el 
tiempo con ese dichoso postureo en 
lugar de escribir realmente. Yo mismo 
tengo alguna foto así en mi cuenta de 
Instagram, la cual hace dos meses que 
no actualizo, y aquí estáis, leyéndome. 
El punto sería: menos fotitos y más 

escribir, cojones. Es muy sencillo salir 
una noche por el Cedro (Valencia) y ver 
a alguien sentado en alguna terraza 
o en el interior de un pub, con una 
jarra, un cubata o lo que sea delante, 
y sacándole diez mil fotos hasta que la 
composición y el mágico filtro dan un 
resultado óptimo. Es esta persona la 
primera que pondrá en la descripción 
algo como “Esta noche fiesta loca” o 
“Fiesta hasta el amanecer” o “Dándolo 
todo” o “Vamos a acabar borrachísimos 
y en casa ajena y llegaremos a la nuestra 
pasado el mediodía sintiendo que 
hemos acumulado tantas epicidades 
que casi nos ha explotado la cabeza”. Sí, 
pero lo normal es que sean estas perso-
nas las que, tras sacar infinidad de fotos 
y haberlas subido, y tras haber tardado 
una hora en meterse una copa aguada 
y asquerosa, a las dos de la madrugada 
estarán en camita creyéndose los reyes 

de la noche. Menos fotos y más salir y 
disfrutar.

Que sí, todo está bien en la medida jus-
ta, y el que es auténtico no está de más 
que lo retrate en las redes sociales y lo 
comparta con sus amigos y seguidores, 
eso está muy bien, pero nunca hay que 
intentar aparentar por encima de todo, 
o peor todavía, tratar de aparentar lo 
que no se es. Cada uno que viva su vida 
como guste y solo de ese modo con-
seguirá ganarse amigos y seguidores 
fieles igual de auténticos que él; de lo 
contrario se venderá y solo la falsedad 
ocupará una cotidianidad que acabará 
por destruirle, al no estar a la altura de 
lo que él mismo se habrá propuesto al-
canzar sin motivación real alguna. 

Salva Alberola

La terraza del bar seguía abarrotada de 

gente y de alegría, porque era sábado 

por la tarde, y unos cuantos veníamos 

de celebrar el cumpleaños de los geme-

los a mediodía, con una excelente paella 

que nos hizo el propio Luis. 

El ambiente se aderezaba con los co-

mentarios sobre la verdadera celebra-

ción, la buena, que se estaba preparan-

do para esa noche en un restaurante del 

pueblo vecino, al cual asistirían más de 

treinta o cuarenta personas. Después 

todos acudirían a un pub cercano.

Ese era el motivo por el cual los geme-

los llevaban ya dos días discutiendo 

animadamente sobre la idoneidad de 

los locales donde pretendían celebrar 

su cumpleaños, y sobre quien debía ir o 

no, en función de si iban otros. Ellos de 

por sí ya eran vehementes en público. 

Las drogas y el alcohol hacían el resto…

Algunos de quienes ya habíamos asisti-

do a la paella por la mañana teníamos 

claro que no acudiríamos por la noche, 

por una especie de responsabilidad, 

que nunca imaginé que casi acaba con 

nuestras vidas…

En cuanto se marcharon todos al pue-

blo vecino nos bebimos las últimas cer-

vezas y decidimos regresar a casa, de 

forma “responsable” … el problema fue 

que mi amigo Totes, a la tercera rotonda 

cogió mal una curva en bajada, derra-

pó el coche, y empezó a dar vueltas de 

campana hasta que un bendito árbol lo 

frenó, dejándolo panza arriba.

Lo que sucedió después nos hizo pen-

sar que teníamos que haber ido al cum-

pleaños mil veces. Vecinos, policías, 

todos acudieron inmediatamente a so-

correr…a hacer soplar al conductor y a 

quitarle el carné por un tiempo…El co-

che siniestro total claro.

Paradojas de la vida… tanta responsa-

bilidad quería… que tenía que haber 

ido al cumpleaños por la noche, y haber 

vuelto de día…

Un pueblerino 

La Eliana

Puto Postureo

Un día en l’Horta (2)
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Apareció sin estruendo y una puesta en 
escena tímida de apenas dos relámpagos 
vociferantes. Poco énfasis para conside-
rarlo a la usanza de santo advenimiento, 
no obstante, su descubrimiento contó 
con graves dosis de misterio. Rosamunda 
Hoffman fue vista por primera vez vaga-
bundeando sus pies entre las aguas de un 
regato, apoyada sobre el último terebinto 
de la vereda y acariciando los pétalos pen-
tagonales de las flores primitivas. Un gru-
po de ociosos pastorcillos acudió presto a 
la escena y fueron ellos quienes arrojaron 
la noticia como una nube espesa entre 
el vecindario que, inquieto, personó a la 
guardia civil en el lugar de autos para ve-
rificar en escueto sumario que se hallaba 
ante una mujer de voz antigua, mirada 
inquietante y edad indefinida, aunque de 
galana apostura. Más tarde pudiéronse 
constatar fonemas semíticos, lágrimas en 
los ojos y casi media eternidad en la exis-
tencia.
Cuando su presencia se hizo cotidiana por 
las calles del pueblo hubo quien la sentó 
en su mesa, otros diéronle cobijo en la 
noche, algún samaritano le lavó la ropa y 
un zapatero cristiano aseó sus pies. Todos 
le reclamaban palabras, versos sueltos 
con que rematar sonetos, frases lapida-
rias, sentencias, un texto en el que poder 
creer. Los más ambiciosos, un milagro. 
Rosamunda les mostraba apenas una mí-
nima sonrisa en su rostro, una mueca ya 
vista en un cuadro de antaño que está en 
París -comentó alguien- para acto segui-
do abandonar las hospitalarias moradas 
y sumir a sus exigentes moradores en la 
incertidumbre del descontento.
Cuando hallaron armonía suficiente en un 
lenguaje con el que poder una y otros co-
municarse, Rosamunda hizo comprender 
que lamentaba haber perdido la pista de 
sirenas y centauros; sicomoros, esfinges, 
dunas, arenas, sombras... con la previsi-
ble añoranza de lo perdido pese a dejar 
de ser deseado. Las gentes del lugar ante 
semejante paradoja simulaban rictus de 
comprensión alzando cejas, cerrando for-
zadamente la boca y girando levemente 
la cabeza con gesto de inmensa tolerancia 
hacia la que consideraban una auténtica 
orate.
Tal fue la insistencia de una y la forzada 
comprensión de los demás que se instó a 
la autoridad a tomar partido mediante su 
alcalde, quien aduciendo falta de tiempo 
delegó en la gobernación provincial para 
nominar ésta a la asesora Tamara Galindo, 
que presentóse en el lugar apenas fue re-
querida (más de un mozo viejo la recono-
ció con el ignominioso alias de “La Chata” 
*). Como primera medida Galindo inició 
una recogida de firmas con el fin de elevar 

a Rosamunda a la categoría de clavariesa 
y para ello fue mostrada públicamente en 
el albero de la plaza formado a tal efecto 
con carros y remolques, para así iniciar la 
solicitud formal de avales entre la Teocra-
cia local. Parecía que Tamara inclinaba la 
balanza a favor de su iniciativa frente a 
quienes entre el improvisado graderío de-
liberaban la conveniencia de acomodarla 
como samaritana en la cofradía de la Bue-
na Muerte cuando Rosamunda, que ape-
nas entendía semejante dislate, comenzó 
una levitación vertical de cuarenta y sie-
te centímetros por encima de las arenas, 
algo que consideró una atracción estimu-
lante capaz de distraer los bostezos del 
personal observados desde los medios. 
Fue peor el remedio que la enfermedad.
El padre Teócrito Maluenda, arcipreste de 
esa villa, de otras cinco y feligresía cercana 
a dos mil almas (y a quien tampoco se le 
escapó el reconocimiento de “La Chata”), 
suspendió de inmediato la diatriba al gri-
to de “¡Vade retro, Betsabé!” reclamando 
a la fuerza pública que con desmedida 
disuasión suspendiera el espectáculo a 
golpe de porra y gas arrojando balance 
de dos heridos por arma blanca y negra 
respectivamente, seis contusionados por 
coscorrones de carácter leve y más de 
veinte arrestados al azar, de los que ca-
torce fueron puestos en libertad tras ha-
bérseles tomado la debida e impertinente 
declaración y presos hasta nueva orden 
en las dependencias policiales un mendi-
go, dos beodos y tres supuestas meretri-
ces sin documentación aparente, idioma 
portugués y tez sospechosamente oscura. 
Rosamunda entristecía a escape mientras 
La Chata hacía un discreto mutis por el 
foro electoral.
Agotada la vía romera el pleno del muni-
cipio accedió a las presiones de la prensa 
alcahueta personándose a tal efecto en el 
pueblo un arsenal de cámaras, focos y mi-
crófonos inalámbricos en manos de jóve-
nes ataviados estrafalariamente, muy en 
discordancia con los sencillos atuendos 
de boina y tergal con que se daba color 
habitual a las embarradas calles de la lo-
calidad
Pertrechada a la fuerza Rosamunda en si-
llón de mimbre remendado, una presen-
tadora de voz abdominal, morrete encres-
pado y peinado de ondas inquebranta-
bles comenzó la batería de preguntas nu-
tridoras de audiencia. De entre todas las 
respuestas de la forastera sobresalió sin 
duda la ausencia absoluta de extrañeza 
sobre la carga experimental de su propia 
vida, una bagatela según ella al compro-
bar que las vísceras de difuntos alcanza-
ban a reparar vidas de crónicos enfermos, 
que la comunicación entre semejantes cu-

bría distancias antípodas en  décimas de 
segundo o que sabinares y hayedos eran 
sustituidos por parques y jardines de ur-
banizaciones, lo de su levitación y perpe-
tuidad espacio-temporal era simple juego 
de niños.
Detalladamente manifestó entre susurros 
haber sido testigo de los verdaderos mo-
tivos por los que la muralla de Jerusalén 
fue devenida en escombrera, de sus cons-
picuos lances amorosos con Dionisio de 
Halicarnaso (más tarde reencarnado en 
el canciller Konrad Adenauer, como todos 
saben) y hasta de describir la comprome-
tedora y escabrosa escena que su compa-
ñera de éxodo Jébele Hunoc contempló 
en los arrabales de Sodoma segundos an-
tes de su salado modelado.
Ante semejantes y escabrosos testimo-
nios el comité integrado por el alcalde, Ta-
mara, don Teócrito y el cabo jefe de pues-
to decidieron disolver la programación. 
Hubo quien propuso arreglarle una paga 
de desagravio, pero no hubo administra-
ción que hiciérase cargo de la cuantía y 
plazos, que a tenor de los acontecimien-
tos semejaban excesivos. Un escultor de 
moda comarcal, muy imbuido del expre-
sionismo abstracto de corte naíf presentó 
el presupuesto de un boceto para erigirle 
un monumento, algo que se consideró se-
riamente por ser la salida menos indigna, 
pero una inesperada auditoría de cuentas 
en la corporación municipal dio al traste 
con la empresa.
Ahí no paró la cosa. Ajena totalmente Ro-
samunda a los recelos inspirados dio en 
relatar de manera objetivamente históri-
ca las intrigas que senescales, cabildos y 
bailíos bizantinos propiciaron la caída de 
Constantinopla en manos sarracenas. Con 
muy buena intención histórica, no digo 
que no, pero tan inoportunos como incul-
patorios y definitorios fueron susodichos 
informes.
Ante semejante cúmulo de contratiem-
pos no hubo más remedio que aplicarle 
uno de los artículos más peliagudos de la 
Ley de Extranjería, conllevando una inme-
diata deportación a la playa de El Tarajal, 
Ceuta, desde donde se la puede vislum-
brar en las imágenes de los telediarios 
dando de beber a los encaramados en las 
vallas que separan, una vez más, el bien 
de todo lo demás.

(Véase “REFORMAS” en el núm. 47 de esta 
revista)

Ramón Díez

Antigua
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Continuando con la reflexión previa sobre cómo repensar la ciu-

dad desde la igualdad de género, abordo esta breve entrada con 

algunas ideas para seguir avanzando en el tema. En esta ocasión, 

es la construcción del ‘derecho a la ciudad’ y de la consideración 

del hilo de argumentación de Dolores Hayden en “What would 

a Non-Sexist city be like?” sobre cómo el diseño de la ciudad 

tiene consecuencias diferenciadas en la vida cotidiana de las 

mujeres. Y es que, si bien el derecho a la ciudad se nutre de 

otros derechos que se desarrollan en el propio espacio urbano 

– derecho de asociación, de manifestación, de participación, de 

vivienda, acceso a la educación, de acceso a la sanidad, a la libre 

información, a la accesibilidad, al libre movimiento y al respeto 

e inclusión de los colectivos minorizados- cada vez son más las 

voces -profesionales, activistas, feministas e instituciones- que in-

sisten en la necesidad de reformular el ‘derecho a la ciudad’ desde 

una perspectiva feminista.

Es importante insistir en que no existe la neutralidad desde el 

punto de vista del género, tampoco en lo que se refiere a las políti-

cas de urbanismo, vivienda y regeneración territorial; en esto pre-

cisamente inciden las investigaciones y aportaciones feministas, 

al poner el foco de atención en hacer emerger el análisis acerca de 

los usos y las experiencias vividas en el territorio, así como las rela-

ciones de poder patriarcales que sostiene o deconstruye.

“Debemos admitir el factor género en la ciudad como la fuente de 

una nueva cultura compartida, y debemos participar en la definición 

de una nueva filosofía del ordenamiento territorial” (Carta Europea 

de la Mujer en la Ciudad, 1995).

Durante los 90, los movimientos sociales se nutrieron de aporta-

ciones feministas que promovieron la elaboración de Cartas de 

Derechos de las mujeres a la ciudad, como mecanismo a través 

del que  focalizar los aspectos que perpetúan las desigualdades.

 “Las mujeres están en desventaja en comparación con los hombres 

en las ciudades en términos de igualdad de acceso al empleo y la vi-

vienda, la salud y la educación, el transporte, la propiedad de los acti-

vos, las experiencias de la violencia urbana, y la capacidad de ejercer 

sus derechos”. (UN-Habitat, 2013).

Todas estas dificultades se acrecientan en los procesos de guetiza-

ción o marginalidad a los que deriva la pobreza económica y mo-

Derecho a la Ciudad: 
Repensar la ciudad 

desde la Igualdad de Género II
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netaria en muchas ciudades, acrecentada en estos últimos años 

por las políticas neoliberales, y que afecta de manera diferenciada 

a las mujeres.

Cada vez son mas voces las que alertan sobre la ceguera de géne-

ro de la que adolecen las políticas públicas de servicios y planifica-

ción urbanística; sin embargo, sería posible integrar en su análisis 

el enfoque de igualdad a través de tres dimensiones claves de las 

transformaciones que concurren en las ciudades:

La político-institucional: la igualdad de género, como principio 

ético-político basado en la equivalencia humana, forma parte 

de los nuevos marcos de consenso institucional y de legitimidad 

democrática -desde lo global a lo local-. Esto tiene implicaciones 

tanto en los discursos políticos como en instrumentación de los 

mismos a través de planificación, la prestación de servicios y la 

ampliación de actores sociales y entidades llamadas a participar 

en la construcción de una nueva gobernabilidad urbana.

La social y económica: el reto de la justicia social, que dicen asumir 

los gobiernos locales debería integrar la justicia de género entre 

los criterios de resultados redistributivos conseguidos a través de 

las políticas municipales; esta premisa aporta la mayor coherencia 

al nuevo rol de impulsor del desarrollo económico local y de efi-

ciencia en la inversión de los recursos públicos.

La territorial y espacial: el proceso de suburbanización está tras-

ladando a sectores poblacionales de mayor poder adquisitivo a 

fuera del territorio urbano, los que provoca una reordenación de 

prioridades en la planificación de obras públicas y en la extensión 

de infraestructuras y servicios. Este proceso corre paralelo al de la 

guetización de los sectores más empobrecidos y de mayor vulne-

rabilidad económica.

En los últimos años, gran parte de los ajustes estructurales alen-

tados por las políticas neoliberales han ido dando entrada a un 

proceso de privatización de los servicios -anteriormente públicos- 

modificando los criterios de acceso a los mismos. Los efectos de 

dichas políticas de ajuste han sido particularmente graves sobre 

los sectores poblaciones más empobrecidos, lo que tiene un im-

portante componente de género y se traduce, en la práctica, en 

una derivación de la responsabilidad de la supervivencia y cuida-

dos a los entornos familiares a las mujeres, dado el peso que toda-

vía tiene la socialización de género.

Como efecto de lo anterior, la reactivación de los mecanismos de 

desequilibrios estructurales y muy especialmente la desigualdad 

de género se ha puesto en marcha.

En este contexto adquiere especial relevancia la articulación femi-

nista de procesos y estrategias abordadas por las mujeres para re-

sistir (re)apropiándose de los espacios y a través de ellos subvertir 

el orden simbólico masculino; un hilo del que seguiré tirando en 

la siguiente parte de esta reflexión.

Carmen Castro
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